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ГЛАВА 1

Да здравствует Король!

Илья проснулся за десять минут до звонка 
будильника. Полежал с закрытыми глаза-

ми, повздыхал. Вставать не хотелось — была б 
его воля, он накрылся бы одеялом и проспал 
остаток жизни. Ладно, хотя бы до обеда. Но 
Илья не мог себе этого позволить, поэтому ре-
шительно прихлопнул зазвонивший будильник 
и поднялся. В последнее время спал он плохо: 
просыпался, с трудом выдираясь из очередно-
го кошмарного сна, и судорожно хватался за 
часы, которые показывали то три часа ночи, 
то пять утра.

Шаркая ногами, как столетний дед, Илья 
поплелся в душ, который слегка привел его в 
чувство. Бреясь, он вспомнил, что сегодня по-
недельник и впереди целая неделя, когда голова 
будет занята исключительно работой. Почему 
же так погано на душе? А-а, черт возьми! Он 
совсем забыл, что Долли собирается устроить 
смотрины. Илья вздохнул, глядя в зеркало на 
свою хмурую физиономию, которой он был 
решительно недоволен. Впрочем, с утра ему 
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мало что доставляло удовольствие. Не приса-
живаясь, Илья выпил кофе и уже более бо-
дрым шагом направился к выходу, отражаясь 
по дороге в многочисленных зеркальных по-
верхностях, которыми по прихоти дизайнера 
изобиловало его жилище. По дороге он думал 
о Долли.

Долли досталась ему в наследство от Стари-
ка, для которого была не только секретаршей, 
но и любовницей. Вернее, это Илья достался 
ей в наследство: Долли знала его с пеленок, 
как она утверждала. Вообще-то лет с восьми, 
но кто считает? Сколько раз маленький Илья 
оставался под присмотром юной Долли, ко-
торую тогда еще звали Дашей, пока Николай 
Алексеевич, любивший брать мальчика с собой 
на работу, проводил очередную планерку. Они 
с Дашей ходили вместе по магазинам за тетрад-
ками и ластиками, ели мороженое и бегали на-
перегонки по улице, засаженной липами. Даша 
утешала мальчика, когда он расстраивался, да-
вала мудрые советы, заливала зеленкой разби-
тую коленку, дула на нее и говорила, гладя по 
голове: «У кошки боли, у мышки боли, у Илю-
ши пройди!», а Илюша, хлюпая носом, возра-
жал: «Ни у кого пусть не боли!»

С тех пор прошла целая жизнь: и улица 
теперь была другая, и офис, и бизнес. Впро-
чем, тогда и слов этих еще не знали: офис, 
бизнес. Все изменилось, только Долли остава-
лась неизменной. Как и когда Дарья заработа-
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ла это прозвище, она и сама не помнила, но 
прикипело оно к ней прочно, и молоденькие 
сотрудницы секретариата, боявшиеся помощ-
ницу всесильного босса как огня, почтительно 
именовали ее «Долли Михайловна», на что та 
сурово отвечала: «Без отчества, пожалуйста». 
В прошлом году Долли исполнилось пятьдесят 
пять, и она собралась выйти замуж, от чего те 
же молоденькие сотрудницы впали в ступор. 
Илья нисколько не удивился, потому что был в 
курсе происходящего, но страшно расстроил-
ся: Долли собиралась уволиться и наслаждать-
ся прелестями семейной жизни в загородном 
особняке будущего мужа, который был когда-
то одним из партнеров Старика. Пахомыч, как 
Долли называла жениха, образовав прозвище 
от фамилии Анатолия Владимировича Пахомо-
ва, давно добивался ее расположения, но пока 
Старик был жив, Долли оставалась ему верна, 
хотя давным-давно поменяла статус любовни-
цы на статус друга.

Невысокая, фигуристая, яркая, очень жи-
вая, Долли была наделена недюжинным умом, 
железным характером и своеобразным чувст-
вом юмора. Илья считал, что она вполне могла 
сделать собственную карьеру, а не прозябать 
всю жизнь в тени Старика. А Пахомыч Илье 
вообще-то нравился: семидесятилетний жив-
чик с роскошными седыми усами, худощавый 
и спортивный, он рано отошел от дел и жил 
в свое удовольствие — то путешествовал по 
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Швейцарским Альпам, то сплавлялся в бай-
дарке по рекам Южной Карелии, а то и летал 
на воздушном шаре над долиной Луары. Илья 
с трудом представлял себе Долли в байдарке 
или в корзине аэростата, хотя куража ей было 
не занимать.

Заняв место Старика, Илья целый месяц не 
решался переехать в кабинет босса, пока не 
пришла Долли, не взяла его за руку и не увела 
на другой этаж. На двери кабинета уже висела 
табличка матового золота: «Званцев Илья Кон-
стантинович».

— Садись! — велела она, указав на мас-
сивное кресло Старика, стоявшее за не менее 
массивным столом. — Вот твой трон. Король 
умер — да здравствует король.

— Да какой из меня король, — уныло возра-
зил Илья.

— Хорошо, не король — прынц.
Наедине они были на «ты» друг с другом — 

по возрасту Илья вполне годился Долли в сыно-
вья. Почти три десятка лет она, как настоящая 
мать, поддерживала его, вселяла уверенность, 
развлекала и опекала. А теперь вот решила 
бросить.

— Ты уже большой мальчик, — сказала 
она, покосившись на печальную физиономию 
Ильи. Они курили на балконе офиса, стряхи-
вая пепел с высоты пятнадцатого этажа. — Ты 
справишься. А я найду себе замену.

— Ты незаменима.
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— Это конечно. Но я постараюсь подобрать 
наилучшую кандидатуру.

— А чем моя прежняя секретарша не го-
дится?

— Всем. Ты что, спал с ней?
— Да нет.
— Тогда забудь.
И вот сегодня Илья должен был «собеседо-

вать», как выразилась Долли, с тремя кандидат-
ками, чтобы выбрать единственную и неповто-
римую, достойную такого «прынца», как он.

— Да выбери сама, — ныл Илья. — Я тебе 
доверяю.

— Тебе же с ней работать. Давай, не ленись, 
полюбуйся на красоток. Только резюме все-та-
ки прочти. А то увлечешься, глядя на стройные 
ножки, и рассиропишься.

Вот так она всегда и обращалась со своим 
«прынцем». Сам Илья нисколько себя принцем 
не чувствовал, хотя и был наследником Ста-
рика. Единственным! Оглашение завещания 
произвело в семье небольшой атомный взрыв: 
ни жена, ни дочь не получили ничего, кроме 
ежегодных выплат со счетов, управлять кото-
рыми, как и всей остальной империей Николая 
Алексеевича Селезнева, должен был Илья, его 
воспитанник и зять. Алла Георгиевна невозму-
тимо выслушала сообщение адвоката и вышла, 
не сказав ни слова, а Диана устроила истерику, 
которая продолжалась два дня. Завещание по-
казалось Илье несправедливым, и юрист, веро-
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ятно, сразу прочел это по его лицу, поэтому 
строго сказал:

— Если вы собираетесь что-то предпри-
нять, дабы компенсировать супруге и дочери 
покойного ту выгоду, которую они рассчитыва-
ли получить, то подумайте о ясно выраженной 
воле Николая Алексеевича. Он знал, что делал, 
и не зря оставил все именно вам.

Илья признал правоту юриста, но потом 
никогда не отказывал ни Диане, ни ее матери, 
выписывая чеки на все их прихоти. Он не сра-
зу понял, из-за чего так рыдает Диана: она его 
жена, о чем ей вообще волноваться? Оказалось, 
она только и дожидалась смерти отца, чтобы 
объявить о разводе. Когда Старик их поже-
нил, Диане едва исполнилось восемнадцать, а 
Илье двадцать пять. Принцессу он обожал! Так 
называли ее в семье: мать — с придыханием, 
Старик — слегка насмешливо, а Илья всерьез. 
Она-то точно была настоящей Принцессой, не 
то что он, существовавший на птичьих правах.

Илье было шесть с небольшим, когда Ста-
рик забрал его из детдома. Он провел там не-
сколько месяцев, но и этого хватило на всю 
оставшуюся жизнь: до сих пор иной раз сни-
лась комната с множеством кроватей, запахом 
потных мальчишеских тел и застиранного бе-
лья. Запах беспризорщины, страха и одиноче-
ства. Он был маленький домашний мальчик 
и плакал по ночам от горя. Старик его спас. 
С какой благодарностью, с каким облегчением 
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уцепился он за крепкую руку Николая Алек-
сеевича, готовый любить его безоглядно всю 
оставшуюся жизнь. И любил.

Как выяснилось позже, Алла Георгиевна хо-
тела маленькую девочку, а муж выбрал уже до-
вольно большого мальчика. Но очень скоро де-
вочка в семье все-таки появилась, хотя до это-
го у Аллы никак не получалось забеременеть. 
Она надышаться не могла на свою Принцессу, 
к которой отец относился почему-то с легкой 
иронией и говорил: «Она у нас прелесть что за 
дурочка!» Никто не посмел возразить Стари-
ку, когда он объявил о помолвке, только Алла 
Георгиевна слегка поморщилась. Диане было, 
в общем, все равно.

Илья долго не осознавал, что Диана его 
не любит. Целых десять лет. Поэтому никак 
не мог поверить, что она всерьез собирается 
с ним разводиться: у нее внезапно случилась 
неземная любовь. Неземная любовь называлась 
Леон Клэм и подвизалась на ниве шоу-бизне-
са: немножко певец, немножко телеведущий, 
немножко актер, немножко модель. Плейбой и 
красавец Леон поразил воображение Принцес-
сы бронзовым загаром, голливудской улыбкой, 
накачанной мускулатурой и блондинистыми 
кудрями до лопаток. На самом деле «звезда» 
носила простецкое имя Леша Клейменов и бы-
ла родом из Саратова. Илью почему-то страш-
но оскорбил выбор Принцессы. Он долго и 
безрезультатно уговаривал ее подумать, опом-
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ниться, обещал исправиться, все наладить и 
даже пойти вместе с Дианой к психологу, к 
сексологу, хоть к черту лысому, лишь бы помо-
гло. Развод все-таки состоялся, и не без участия 
Долли, с которой Илья тогда поругался не на 
жизнь, а на смерть, потому что она стала на 
сторону Дианы:

— Отпусти ее! — кричала Долли. — Пой-
ми, наконец: она тебя не любит. И никогда не 
полюбит. Черт бы побрал Старика, который 
все это устроил. Как я его отговаривала... Про-
клятый упрямец...

И Долли заплакала. Но Илья не стал ее уте-
шать и ушел, хлопнув дверью. Потом-то поми-
рились, конечно. А сладкая парочка, получив 
развод, тут же принялась весело прожигать 
жизнь и деньги, которые Илья щедрой рукой 
добавил к оставленной Стариком сумме, наив-
но надеясь, что Диана наиграется в своего Ле-
она и вернется. Он чувствовал ответственность 
и за Диану, и за Аллу Георгиевну. Они же его 
семья! Единственная, какую он знал. Да и той 
больше нет. А теперь и Долли его покидает.

В крайне мрачном настроении Илья вылез 
из лимузина и поправил очки-хамелеоны без 
диоптрий, которые носил второй год: он не-
навидел ездить с шофером, но статус обязы-
вал. Впервые увидев его в очках, Долли ска-
зала: «Вылитый агент Смит! Но если тебе так 
комфортнее...» Уже закрывая за собой дверь, 
Илья услышал, как она пробормотала себе 
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под нос: «Бедный мальчик», — и несколько 
секунд бедный богатый мальчик стоял, зажму-
рившись, стиснув зубы и крепко сжав кулаки, 
чтобы не завыть в голос. В это мгновенье он 
готов был отдать все золото мира, лишь бы 
вернуть тех, кто его покинул. А потом пошел 
руководить.

Да, в очках ему было комфортнее и безопас-
нее — как рыцарю с опущенным забралом. 
К тому же все стали бояться его еще больше, 
а это Илью вполне устраивало, потому что он 
чувствовал себя не слишком уверенно. Конеч-
но, никто не знал лучше него проблемы и под-
водные камни бизнеса — он, можно сказать, на 
нем вырос, поэтому решение рабочих вопро-
сов давалось ему легко. Труднее было поверить 
в собственное право распоряжаться и прини-
мать решения, тем более что большинство тех, 
кем он распоряжался, были гораздо старше по 
возрасту. По привычке Илья все оглядывался 
на Старика, все ждал подсказок. Старик был 
гигантом, а Илья сам себе казался пигмеем и 
самозванцем, вынужденным держать на своих 
плечах тяжесть той стальной империи, кото-
рую создал Николай Алексеевич Селезнев. 
Империя включала в себя несколько металлур-
гических комбинатов, парочку машинострои-
тельных заводов и еще кое-какую мелочевку, а 
также золотодобывающую компанию, о кото-
рой Илья до этого и не знал: очевидно, Старик 
приобрел ее незадолго до смерти.
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