


Моим родителям и всем врачам и медсестрам, 

которые заботились о них, пока я начинала, 

писала и заканчивала эту книгу. А также моим 

дорогим братьям, сестрам и дочерям, близким 

и далеким, которые помогали поддерживать 

домашний очаг. Я люблю вас всех больше, чем 

могу выразить словами.





Сейчас
ИНОГДА СТОИТ БОЯТЬСЯ… ТОЛЬКО СЕБЯ

8 ноября, воскресенье

 режде чем официантка приносит завтрак, я 

беру пакетики сахара из коробочки на столе 

и поспешно засовываю их в карман. Потом я жадно 

поедаю «Особую тройную яичницу Клуэйн-Бэй для ле-

сорубов» и прошу официантку принести еще один тост. 

Я ломаю тост на кусочки и собираю ими жир от бекона 

и остатки яичных желтков на тарелке. Потом допиваю 

кофе и обвожу взглядом небольшой дешевый ресторан.

Пусто. Официантка ушла на кухню.

Я выпиваю сливки из кувшинчика. Теперь мой же-

лудок готов лопнуть, но я беру салфетку и аккуратно 

заворачиваю в нее кусочки хлеба, которые просто не 

могу доесть. Я отправляю салфетку в карман одолжен-

ной куртки, где уже лежат пакетики с сахаром.

Внутри тепло, но я не снимаю куртку из-за холода, 

который до сих пор пробирает меня до мозга костей. 

Врачи сказали, что со мной все в порядке. Они ска-

зали, что мне повезло. Все они говорили одно и то 

же — полицейские, санитары, члены поисково-спаса-

тельной группы. Я верю им. Мне невероятно повезло, 

и я могу лишь благодарить счастливое расположение 

звезд, которое помогло мне выжить.

И вот я здесь, всего лишь с забинтованным чере-

пом, головной болью, несколькими порезами и синя-

П
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ками. Я — единственное живое существо, которому 

удалось пережить это.

Ибо в конце может остаться только один.

А дойти до конца — значит прийти к началу, не так 

ли? Кажется, Т. С. Элиот писал что-то в этом роде 1. 

О том, что конец находится там, где все начинается, 

и лишь те, кто рискнул зайти слишком далеко, могут 

узнать, как далеко можно зайти.

Возможно, завтра я согреюсь. Возможно, тогда моя 

животная потребность в еде немного успокоится.

Движение за окном привлекает мой взгляд. Это 

женщина из полиции, констебль Биркен Хаббл, идет 

по тротуару от озера. Коллеги называют ее Хабб. Ее 

лицо было первым, которое я увидела, очнувшись в 

крошечном помещении бревенчатого дома, служаще-

го больницей в этом уединенном северном городке. 

Она — одна из трех полицейских, расквартированных 

в Клуэйн-Бэй, где я оказалась после того, как меня 

доставили на вертолете из дикой глуши.

Я наблюдаю за ней. Хабб — невысокая, светло-

волосая и плотно сложенная. У нее важная походка 

служителя закона, похожая на боцманскую ходьбу 

вразвалочку, румяные щеки и округлое довольное 

лицо, выглядывающее из-под ондатровой шапки с 

опущенными наушниками. Но за обманчиво друже-

любной внешностью скрывается настоящий коп. Мне 

кое-что известно о том, как носить маску Януса. Воз-

можно, поэтому они послали ее за мной; они думают, 

я могу сделать промашку и что-нибудь рассказать ей. 

Они убеждены, что я что-то скрываю.

1 Скорее всего, имеется в виду поэма «Четыре квартета» 

Т. С. Элиота («Ист-Коукер», V: «В моем конце — начало») — 

(прим. пер.).
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Полицейские из Клуэйн-Бэй хотят еще раз допро-

сить меня — ради формальности, как они сказали, — в 

крошечной дощатой штаб-квартире местного отделе-

ния Королевской конной полиции Канады, располо-

женной по пути к озеру. Они уже задавали мне бесчис-

ленные вопросы в больнице, сразу же после эвакуации 

и после того, как врач и медсестры стабилизировали 

мое состояние. Я рассказала им все, что могла.

Дверь раскрывается, и Хабб входит внутрь, впу-

ская за собой волну холодного воздуха. Она утирает 

нос тыльной стороной большой черной перчатки и 

кивает мне. Я — единственный клиент заведения, так 

что меня трудно не заметить. Ресторан находится на 

нижнем этаже единственного мотеля в городе. Это 

полицейские поселили меня здесь.

Я поднимаюсь со стула, натягиваю одолженные 

перчатки и прошу официантку добавить счет за еду к 

моему счету за проживание в мотеле, а затем следую 

за констеблем Хаббл навстречу морозному ветру, за-

дувающему с озера.

Пока я иду рядом с ней в куртке с чужого плеча, 

мои глаза слезятся от ветра, из носа начинает лить 

как из ведра. Тогда я запускаю руку в карман и на-

щупываю салфетку, засунутую туда за завтраком. Ког-

да я достаю салфетку, недоеденный тост с хрустящей 

корочкой вываливается на мерзлый тротуар. Я оста-

навливаюсь в приступе мгновенной паники и быстро 

подбираю его с земли. Сую обратно в карман, и моя 

душа вдруг наполняется радостью. Я смеюсь; кусочек 

хлеба спасен от забвения. Теперь мне не грозит голод. 

И на улице сплошная красота: туманные завихрения 

и обрывки облаков, необъятный простор, повсюду 

вокруг заснеженные вершины, — чудесная тишина и 
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уединение маленького городка на севере Британской 

Колумбии.

Меня потрясает сладостно-горькая, невероятно 

острая и почти неизбывная красота окружающего ми-

ра, ощущение простого бытия. Это ощущение несо-

образно с катастрофичностью моего положения. Пят-

надцать дней назад меня бросили в бездонную яму, в 

черную глушь моей собственной души. Там обитало 

Чудовище, и оно посмотрело мне в глаза, и оказалось, 

что Чудовище было мной.

Но у меня хватило сил отвернуться от этого обви-

няющего взгляда. Моя внутренняя сила рвалась наверх 

и выгрызала путь на волю. И тогда Чудовище осталось 

там, внизу. Далеко, очень далеко.

Меня спасли.

Скоро нагрянут репортеры. Камеры, вопросы, кри-

тические суждения. Мне еще предстоит пройти это 

тяжкое испытание. Но сейчас, в это ясное и бодрящее 

снежное утро возле берега озера Клуэйн, рядом со мной 

только констебль Хабб. А на всякий случай у меня есть 

пакетики сахара и кусок хлеба с хрустящей корочкой.

В полицейском участке Хабб приводит меня в 

комнатку без окон с грязно-белой плиткой на полу. 

В центре стоит прикрученный к полу металлический 

стол и по одному пластиковому стулу с каждой сторо-

ны. Я бросаю взгляд на потолок и замечаю маленькую 

видеокамеру в верхнем углу.

— Сержант Денье скоро придет, — говорит Хабб 

и закрывает дверь. У меня почти сразу же начинается 

одышка, и я начинаю сжимать и разжимать кулаки. 

Мы познакомились с сержантом Мэйсоном Денье еще 

в больнице. Он находился вместе с поисковой груп-

пой, которая помогла вывезти меня из леса.
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Медсестра сказала мне, что Мэйсон Денье лишь 

недавно прибыл в Клуэйн-Бэй. Он был опытным де-

тективом из отдела расследования убийств в большом 

городе, но по какой-то причине, еще неизвестной чле-

нам небольшой местной общины, выбрал перевод в 

эту тихую полицейскую гавань на севере.

Я снова смотрю на камеру, и слабое беспокойство, 

покалывающее где-то глубоко в груди, начинает расти 

и пульсировать.

Дверь открывается, и входит Денье с папкой бумаг, 

ручкой и блокнотом. В его темных волосах на висках 

поблескивает седина. Он носит мундир RMCP 1 и бро-

нежилет. Насколько я понимаю, будь он городским 

следователем по уголовным делам, он был бы одет в 

красивый костюм с галстуком. Взгляд его серых глаз 

кажется цепким и оценивающим, но в их глубине за-

стыла боль. Этот человек пережил нечто очень тяже-

лое. За его обманчиво тихим поведением скрывается 

нечто темное и опасное, словно подводный электри-

ческий кабель.

Каковы ваши секреты, мистер Денье?

Какую ложь вы готовы поведать?

Потому что мы все лжем.

Каждый из нас — и тот, кто утверждает, что не де-

лает этого, — наибольший лжец.

Вспышка воспоминания слепит меня. Кровь. Ужас 

в глазах другого человека. Мое сердце бьется быстрее.

— Как вы себя чувствуете сегодня утром? — спра-

шивает Мэйсон, заходя к столу с другого конца. Он 

кладет на стол папку и блокнот, прежде чем стряхнуть 

1 RMCP (Royal Canadian Mounted Police) — Канадская 

королевская конная полиция (прим. пер.).
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с плеч форменную куртку и повесить ее на спинку 

стула. — Голова не болит?

Я прикасаюсь к повязке на лбу, едва ли не ожидая 

снова увидеть окровавленные пальцы. Но чувствую 

лишь жесткую, обволакивающую ткань бинтов.

— Я… Спасибо, мне гораздо лучше. Просто слабая 

головная боль.

— Нормально выспались в мотеле?

— Да, — говорю я. — А вы хорошо выспались?

Наши взгляды пересекаются. Он изучает меня.

Он оценивает, был ли мой вопрос обусловлен не-

винной вежливостью, или я исподволь бросаю вызов 

его авторитету и стараюсь сделать его скорее челове-

ком, нежели стражем порядка. Низвести его до моего 

уровня.

— Да, спасибо, — спокойно отвечает он.

Но морщинки в уголках его глаз свидетельствуют о 

другом. Я подозреваю, что он плохо спал. Возможно, 

бессонница — это разновидность «новой нормально-

сти» для бывшего городского копа из отдела убийств. 

Я неплохо сужу о людях и многое знаю о «новой нор-

мальности».

— Спасибо, что пришли, — он указывает на стул, 

ближайший ко мне. — Садитесь, пожалуйста.

Я снова бросаю взгляд на камеру и осторожно 

усаживаюсь. Кладу руки на стол ладонями вниз, но 

желание бежать отсюда только усиливается. Теперь 

я чувствую его как пульсирующее давление под по-

вязкой на голове. Клаустрофобия тоже в новинку для 

меня после многосуточного пребывания в горах и ле-

сах. Я внушаю себе, что в этом подвиге заключается 

настоящая сила. Теперь у меня она есть. Я могу то, 

чего другие не могли — и не смогли — сделать.
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Я выжила.

— Кофе? — спрашивает он. — Сок, чай или 

вода?

Я качаю головой.

Мэйсон открывает блокнот, просматривает не-

сколько строк мелкого рукописного текста, преду-

преждает меня о том, что наша беседа записывается, 

и предлагает мне назвать мое имя под запись. Потом 

он смотрит мне в глаза и спрашивает:

— Вы хотите, чтобы кто-то еще присутствовал при 

нашем разговоре?

Я качаю головой.

— Вы уверены? Мы можем предоставить вам со-

трудника из агентства помощи жертвам преступления. 

Вы можете попросить адвоката…

— Нет.

Он смотрит на меня.

— Хорошо. Вы в любое время можете попросить 

о перерыве.

— Кто наблюдает за нами? — я киваю в сторону 

камеры.

— Два сотрудника RMCP.

— Детективы?

— Да.

Я покусываю нижнюю губу и вновь киваю. Мои 

ладони, лежащие на крышке стола, взмокли, несмотря 

на холод, пронизывающий кости.

— Я хочу, чтобы вы еще раз подробно описали, 

что случилось после того, как группа покинула лес-

ной дом.

Еще один проблеск воспоминаний. Треск выст-

релов. Тело, подвешенное за шею. Крики, ужасные 

крики…
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— Не торопитесь, — мягким и дружелюбным то-

ном продолжает он. — Опять-таки дайте мне знать, 

если вам понадобится чье-то присутствие.

Девять лгунишек на самолет попросим,

Один опоздал, и их стало восемь…

— Давайте начнем с воскресного утра 25 октя-

бря — со встречи в отеле «Тандерберд» у причала ги-

дросамолета, где вы познакомились друг с другом.

Я смотрю в его зоркие серые глаза. Как он мог 

прийти к этому пониманию? Как вообще кто-то мог 

знать об этом?

Мы стали группой людей с животными инстин-

ктами. Любая наша слабость была усилена и обо-

стрена ощущением вины, страхом, голодом и крайней 

усталостью. Самой потребностью выживания. Такая 

борьба выводит на первый план самые тревожные и 

непредвиденные аспекты человеческой личности. Это 

изменило нашу реальность. Вероятно, до сих пор мы 

понятия не имели о том, что это такое.

Теперь я знаю, что Реальность — текучая и эфемер-

ная вещь, которая зависит от тех, кто тебя окружает. 

За пределами контекста твое восприятие не может 

быть понято и осознано теми, кого не было рядом. 

Как объяснить, что тебя за несколько часов вырвали 

из средоточия цивилизации и забросили в черный лес, 

в сердце тьмы из сказок братьев Гримм?

Я тихо кашляю, чтобы прочистить горло.

— В то утро у причала нас было восемь человек. 

Восемь, включая экскурсовода.



Поиск
МЭЙСОН

30 октября, пятница

 конце октября темнота рано наступала в Клу-

эйн-Бэй, особенно там, куда падали длинные 

тени от гранитных гор. А когда она наступала, то была 

абсолютной. Никакого мягкого искусственного света 

над городком. По сути дела, Клуэйн-Бэй едва ли мож-

но было назвать городом. Он не имел муниципального 

статуса, здесь не было ни мэра, ни городского сове-

та. Силы правопорядка ограничивались маленьким 

отделением RMCP из трех человек в северном округе 

Британской Колумбии со штаб-квартирой в Принс-

Джордж.

Клуэйн был родным домом примерно для ше-

стисот постоянных горожан, живших в деревянных 

домах на нескольких продуваемых ветрами улицах 

на побережье озера Клуэйн, одного из крупнейших 

природных озер на севере Британской Колумбии. Ле-

том выдавались прекрасные деньки, привлекавшие 

любителей дикой природы. Но зимой озеро замер-

зало и задувал жестокий северный ветер. В Клуэйне 

имелась маленькая взлетно-посадочная полоса, новая 

набережная с променадом, крошечное почтовое отде-

ление и некоторые жизненно необходимые магазины 

и службы, включая пекарню, бензоколонку и мотель 

с баром-рестораном на первом этаже. За последни-

В
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