

Этернавт



НАСТАЛА ХОЛОДНАЯ ПОЛНОЧЬ. БЫЛИ СЛЫШНЫ ЛИШЬ ЛЕГКИЕ ШАГИ УДАЛЯЮЩЕЙСЯ ПАРочки, СЯЯЛИ ДАЛЕКИЕ ЗВЕЗДЫ. Я СПЕШИЛ ДОМОЙ, К МОИМ КНИГАМ, ЖЕЛЯ ПОБЫТЬ В ОДИНОЧЕСТВЕ.



Я, КАК ОБЫЧНО, ПИСАЛ СЦЕНАРИЙ ДЛЯ КОМИКСА, НА ЭТОТ РАЗ О ПРИКЛЮЧЕНИЯХ НА ЮГЕ ТИХОГО ОКЕАНА, О НАЙДЕННЫХ И ПОТЕРЯННЫХ СРЕДИ ВОДОРОСЛЕЙ И КОРАЛЛОВ СОКРОВИЩАХ, О ТВЕРДЫХ ХАРАКТЕРАХ И ДРУЖБЕ ДО САМОЙ СМЕРТИ И О ДЕВУШКЕ С ГЛАЗАМИ ЦВЕТА ВЕЧНОСТИ.

СТУЛ НАПРОТИВ МЕНЯ ГРОМКО СКРИПНУЛ, БУДТО НА НЕГО КТО-ТО СЕЛ.



КОНЕЧНО, СТАРОЕ ДЕРЕВО ЧАСТО ЖАЛОВАЛОСЬ ПО ПУСТЯКАМ, СТУЛ ПРИНАДЛЕЖАЛ ЕЩЕ МОЕМУ ОТЦУ, КТО ЗНАЕТ, СКОЛЬКО ЕМУ ЛЕТ. НО...



ЧТО ЭТО ЗА ТЕНЬ?



КАК ОН ВОШЕЛ?

МОЖЕТ, ЭТО ПРИЗРАК?
НУЖНО ДОТРОНУТЬСЯ
ДО НЕГО... НО... А ЕСЛИ...



ПОЛАГАЮ,
Я НА
ЗЕМЛЕ...

ЕГО ГЛАЗА СМОТРЕЛИ СКВОЗЬ МЕНЯ,
НО ВЗГЛЯД БЫЛ ДРУЖЕЛЮБНЫМ.
Я ПОЧУВСТВОВАЛ ГЛУБОКОЕ
УМИРОТВОРЕНИЕ.



КНИГИ... ЛУКИ ИНДЕЙЦЕВ
МАТАКО... САТУРН... И СНОВА
КНИГИ, КОРТАСАР, САЛЬГАРИ...
КЕМ ВЫ РАБОТАЕТЕ?

Я СЦЕНАРИСТ
КОМИКСОВ...
А... А ВЫ?



НЕ ТАК-ТО ПРОСТО ОТВЕТИТЬ НА ЭТОТ ВОПРОС... Я БЫ МОГ НАЗВАТЬ СОТНИ ИМЕН
И НЕ СОВРАЛ БЫ, ОНИ ВСЕ МОИ. ЛЕГЧЕ ВСЕГО ДЛЯ ВАС, НАВЕРНОЕ, БУДЕТ ИМЯ,
КОТОРЫМ МЕНЯ НАЗВАЛ КОСМОФИЛОСОФ ХХІІ ВЕКА. ОН НАЗВАЛ МЕНЯ ЭТЕРНАВТОМ.
ДА, ЭТЕРНАВТ. ОДНИМ ЭТИМ СЛОВОМ ОПИСЫВАЮТСЯ ВСЕ МОИ ПУТЕШЕСТВИЯ
ПО ВЕЧНОСТИ, МОЕ ПЕЧАЛЬНОЕ И ОТЧАЯННОЕ ПАЛОМНИЧЕСТВО ПО ВЕКАМ.

ОН ВЫТЕР РУКОЙ ЛОБ. ЭТОТ
ЧЕЛОВЕК БЫЛ ТАКОЙ МОЛОДОЙ,
НО ТАКОЙ ПОТРЕПАННЫЙ ЖИЗНЬЮ.
ОН УЛЫБНУЛСЯ: «МНЕ ПОВЕЗЛО,
ЧТО Я ОКАЗАЛСЯ ЗДЕСЬ, МНЕ
КАЖЕТСЯ, ЧТО...»

— НАКОНЕЦ-ТО
Я СМОГУ НЕМНОГО
ОТДОХНУТЬ... У ВАС ЖЕ
НАЙДЕТСЯ ДЛЯ МЕНЯ
МЕСТЕЧКО? Я ТАК
УСТАЛ... МНЕ НУЖНО
ОТДОХНУТЬ, ЧТОБЫ
ПРОДОЛЖАТЬ ПОИСКИ.
Я ТОЛЬКО И ДЕЛАЮ,
ЧТО ИЩУ, ИЩУ...

ОН СГЛОТНУЛ.

— ХОТИТЕ ОСТАТЬСЯ...
НО ГДЕ ЖЕ МНЕ ВАС
ПОЛОЖИТЬ? ДОМ
СОВСЕМ МАЛЕНЬКИЙ,
СОВАКЕ-ТО ЕДВА...

Я ЗНАЮ, О ЧЕМ ВЫ ДУМАЕТЕ.
ПОСЛУШАЙТЕ МОЮ ИСТОРИЮ.
ТОГДА ВЫ ПОЙМЕТЕ ВСЕ, ВПЛОТЬ
ДО ПРИЧИНЫ МОЕГО ПОЯВЛЕНИЯ
ЗДЕСЬ. И НАВЕРНЯКА ЗАХОТИТЕ
МНЕ ПОМОЧЬ. СЛУШАЙТЕ...

И Я СЛУШАЛ. ВСЮ ОСТАВШУЮСЯ
НОЧЬ Я ТОЛЬКО СЛУШАЛ.
И ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, КОГДА
ЭТЕРНАВТ ЗАКОНЧИЛ, ВСЕ
СТАЛО ЯСНО. НАСТОЛЬКО
ЯСНО, ЧТО МЕНЯ ОХВАТИЛИ
УЖАС И БЕСКОНЕЧНАЯ
ЖАЛОСТЬ. К НЕМУ, К СЕБЕ,
К ТЕБЕ, ЧИТАТЕЛЬ. НО НЕ БУДУ
ЗАБЕГАТЬ ВПЕРЕД...
НЕОБХОДИМО ПОВЕДАТЬ
ИСТОРИЮ ЭТЕРНАВТА ТАК, КАК
ОН САМ ЕЕ РАССКАЗАЛ.

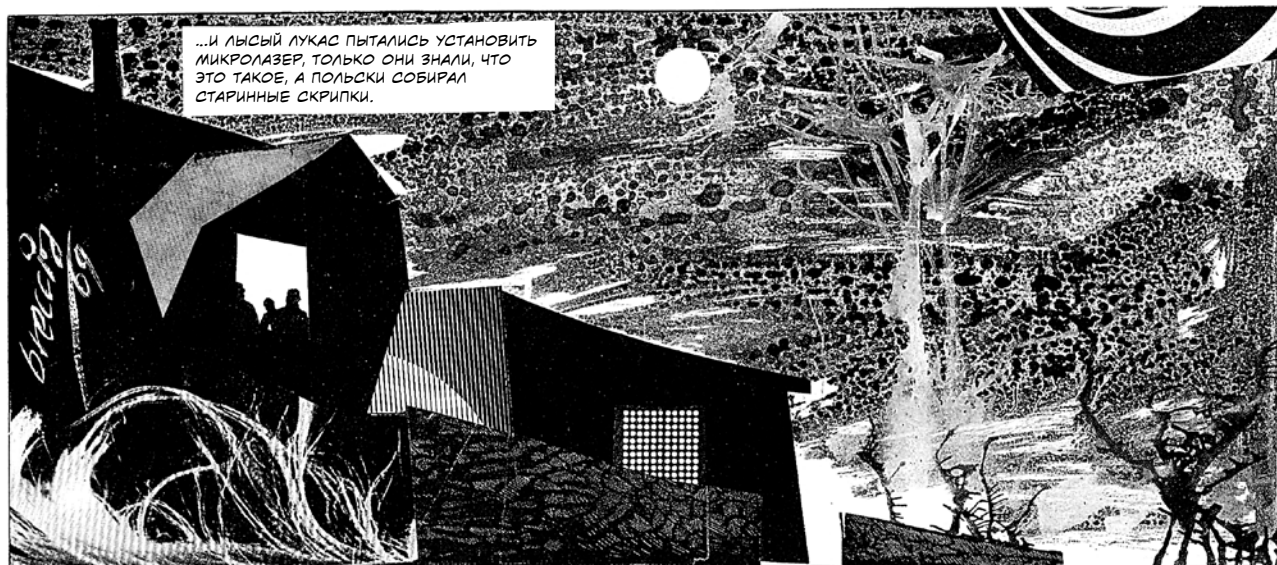


ТА НОЧЬ БЫЛА ЕЩЕ ХОЛОДНЕЕ,
ЧЕМ НЫНЕШНЯЯ. МЫ ВЧЕТВЕРОМ
ИГРАЛИ В КАРТЫ У МЕНЯ
В ВИСЕНТЕ-ЛОПЕС.

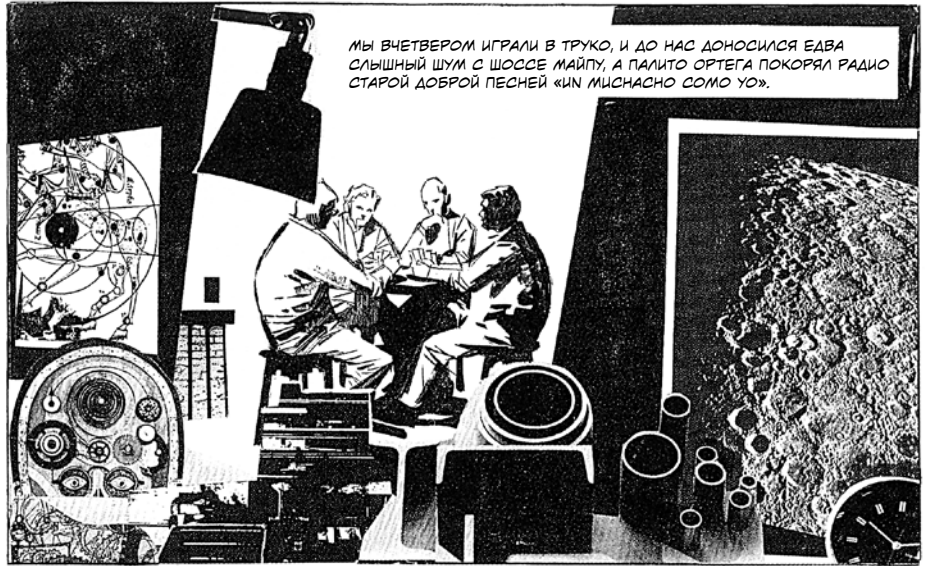


ВЧЕТВЕРОМ МЫ ИГРАЛИ В ТРУКО
В «ЛАБОРАТОРИИ», КАК МЫ НАЗЫВАЛИ
МАНСАРДУ, ГДЕ Я ЗАНИМАЛСЯ
МОДЕЛИРОВАНИЕМ РАКЕТ. ФАВАЛЬИ...

...И ЛЫСЫЙ ЛУКАС ПЫТАЛИСЬ УСТАНОВИТЬ
МИКРОЛАЗЕР, ТОЛЬКО ОНИ ЗНАЛИ, ЧТО
ЭТО ТАКОЕ, А ПОЛЬСКИ СОБИРАЛ
СТАРИННЫЕ СКРИПКИ.



Этернавт



МЫ ВЧЕТВЕРОМ ИГРАЛИ В ТРУКО, И ДО НАС ДОНОСИЛСЯ ЕДВА СЛЫШНЫЙ ШУМ С ШОССЕ МАЙПУ, А ПАЛИТО ОРТЕГА ПОКОРЯЛ РАДИО СТАРОЙ ДОБРОЙ ПЕСНЕЙ «ИН МИСНАСНО СОМО УО».



ЛЫСЫЙ ЛУКАС — СОТРУДНИК БАНКА, ОТЛИЧНЫЙ ИГРОК.



ПОЛЬСКИ — ПЕНСИОНЕР, ВРЕТ ЕЩЕ ХУЖЕ, ЧЕМ ФАВАЛЬИ, НЕ МОЖЕТ УДЕРЖАТЬСЯ ОТ УЛЫБКИ, КОГДА ЧТО-ТО ЗАМЫШЛЯЕТ, И ЭТО ВЫДАЕТ ЕГО С ПОТРОХАМИ.



И Я, ХУАН САЛЬВО, ХОЗЯИН ДОМА, «СОВЕРШЕННЫЙ» ЧЕЛОВЕК... ДА...

ФАВАЛЬИ — ПРОФЕССОР АТОМНОЙ ФИЗИКИ, НЕ УМЕЕТ ВРАТЬ, ОН МНЕ КАК СЫН.

...Я НАЧИНАЛ С УСТАНОВКИ РАДИО, И СЕЙЧАС У МЕНЯ ЕСТЬ НЕБОЛЬШОЕ ПРОИЗВОДСТВО ТЕЛЕВИЗОРОВ. ЗАКАЗОВ МНОГО, Я ДОБИЛСЯ УСПЕХА, НО В ЖИЗНИ Я ДОВОЛЬСТВОВАЛСЯ МАЛЫМ. ЕСЛИ БЫ МНЕ ВЗБРЕЛО В ГОЛОВУ УЧАСТВОВАТЬ В «E! LO SAVE SANTE», Я БЫ СПЕЛ «PING PONG» НЕ ХУЖЕ ФАВИО, А...



...ПОСВЯТИЛ БЫ ПЕСНЮ ЕЛЕНЕ, МОЕЙ ЖЕНЕ, И...



...МАРТИТЕ, МОЕЙ ДОЧЕРИ, — ЕЙ ДЕСЯТЬ, И ОНА УЖЕ В ПЯТОМ КЛАССЕ, А ТАКЖЕ РАТТИНУ, ПЬЯЦЦОЛЕ И ТРЕМ МОИМ ТОВАРИЩАМ ПО ТРУКО. ВО ВРЕМЯ КАЖДОЙ ПЯТНИЧНОЙ ИГРЫ МЫ БЫЛИ АЗАРТНЫ, ЗЛЫ И ПОЛНЫ ЖЕЛАНИЯ ВЫИГРАТЬ В ЭТУ ДЕТСКУЮ ИГРУ. МОЖЕТ, ПОЭТОМУ МЫ И ВОСПРИНИМАЛИ ЕЕ ТАК СЕРЬЕЗНО.

ТАК СЕРЬЕЗНО, ЧТО ДАЖЕ НЕ УСЛЫШАЛИ, КОГДА ПАЛИТО ЗАКОНЧИЛ ПЕТЬ И НА РАДИО НАЧАЛИСЬ НОВОСТИ.

ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ! СВЯЗЬ С БАЗАМИ В АНТАРКТИДЕ НЕ ВОССТАНОВЛЕНА, НИКАКИХ ИЗВЕСТИЙ. ЧТО, ВИДИМО, ПОДТВЕРЖДАЕТ ВИТАЮЩИЕ В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ СЛУХИ. ПО МНЕНИЮ ЭКСПЕРТОВ, ЛЕТАЮЩИЕ ТАРЕЛКИ...

КАК ЖЕ! ЛЕТАЮЩИЕ ТАРЕЛКИ! У ТЕБЯ ТУТ И ПРАВДА НАО, ХУАН... ФАЛЬТА ЭНВИДО.

ЛЕГКИМ ДВИЖЕНИЕМ РУКИ ФАВАЛЬИ ПЕРЕКЛЮЧИЛ НОВОСТИ НА ПРИЯТНУЮ МЕЛОДИЮ «GREY HOUNDS». ОН БЫЛ УВЕРЕН, ЧТО ВЫИГРАЕТ. НЕ ХОТЕЛ, ЧТОБЫ ЕГО ЧТО-ТО ОТВЛЕКАЛО.

ТЫ ЗАСНУЛ, ЧТО ЛИ, ХУАН? ФАЛЬТА ЭНВИДО. ФАЛЬ-ТА ЭН-ВИ-ДО!!!

Я БОРОЛСЯ С ЖЕЛАНИЕМ РАССМЕЯТЬСЯ: У ФАВАЛЬИ НАВЕРНЯКА БЫЛО ЗЗ И ОН СДАВАЛ, НО У МЕНЯ БЫЛ ЦВЕТОК... Я ВЫИГРАЛ. БЕДНЫЙ ФАВАЛЬИ, ЕГО УДАР ХВАТИТ.

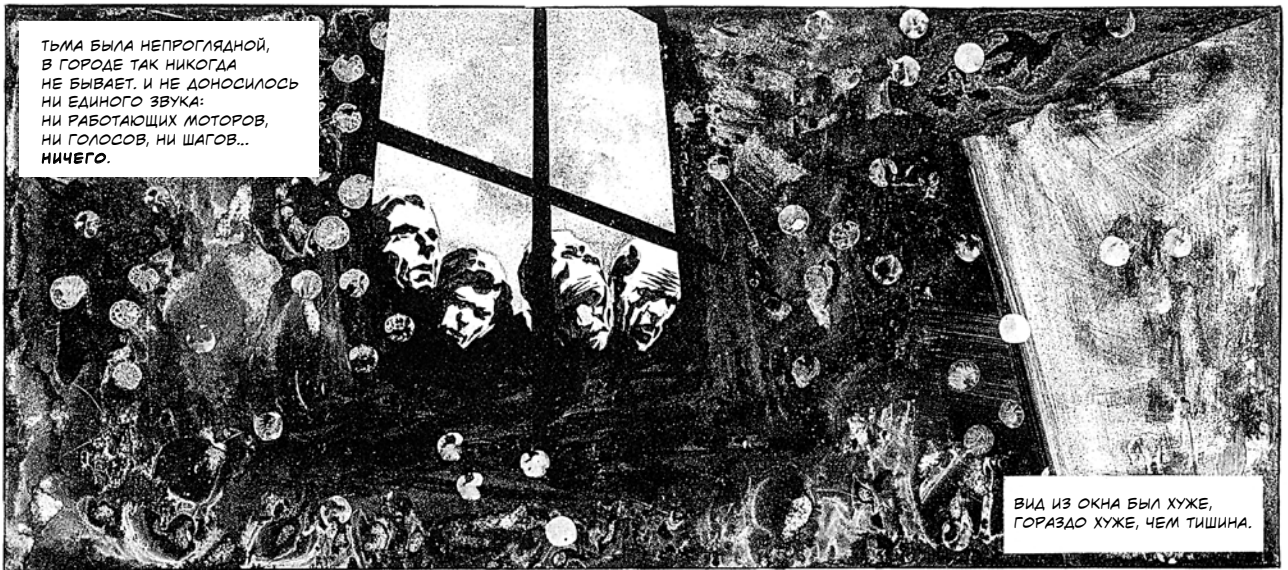
ПО РЕКЕ ПАРАНА ПУТЕШЕСТВУЕТ БЛОХА С РАССЕЧЕННОЙ ГЛАЗНИЦЕЙ И...

СВЕТ!

ВЫБИЛО ПРОбКИ...

ПРОСТО ВЫБИЛО ПРОбКИ. ПОСЛУШАЙТЕ.

МЫ ЗАМОЛЧАЛИ И ОБЕСПОКОЕННО ПЕРЕГЛЯНУЛИСЬ. РАДИО ВЫКЛЮЧИЛОСЬ ВМЕСТЕ С ЭЛЕКТРИЧЕСТВОМ И НИЧЕГО НЕ БЫЛО СЛЫШНО, СОВЕРШЕННО НИЧЕГО. ПОЛНАЯ, АБСОЛЮТНАЯ ТИШИНА. ТИШИНА...



ТЬМА БЫЛА НЕПРОГЛЯДНОЙ,
В ГОРОДЕ ТАК НИКОГДА
НЕ БЫВАЕТ. И НЕ ДОНОСИЛОСЬ
НИ ЕДИНОГО ЗВУКА:
НИ РАБОТАЮЩИХ МОТОРОВ,
НИ ГОЛОСОВ, НИ ШАГОВ...
НИЧЕГО.

ВИД ИЗ ОКНА БЫЛ ХУЖЕ,
ГОРАЗДО ХУЖЕ, ЧЕМ ТИШИНА.



ЧТО СЛУЧИЛОСЬ?
КАЖЕТСЯ,
ТАМ ДВА
ТРУПА.

А В ВОЗДУХЕ?
ИДЕТ
СНЕГ.

НЕТ, ЭТО
НЕ СНЕГ...



НЕТ, ЛУКАС, НЕ ОТКРЫВАЙ!
НАВЕРНЯКА СНЕЖИНКИ
УБИВАЮТ ВСЕ ЖИВОЕ!
НИКОГО НЕ ВПУСКАТЬ!

ЕЛЕНА!
МАРТИТА!