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Пролог

17 марта
23.18
Санкт-Петербург

–Тише ты, Лопата, — шипел Горан.
За поворотом, прямо у  подслеповатого фо-

наря, остановилась патрульная машина. Красно-си-
ние отсветы проблесковых маячков рассыпались 
искрами по мокрым камням. Щелкнула дверца. 
Из салона, лениво потягиваясь и  разминая ноги, 
выбрался полицейский, присел на капот. Шумно 
зевнул.

— Серега, до метро надо было допилить,  — 
крикнул он через плечо,  — там киоск, хоть по-
жрать бы че-нить взяли.

— Тебе бы только пожрать... Только заступи-
ли ж,  — отозвался из машины тот, кого назвали 
Серегой.

Первый вынул из кармана сотовый, набрал но-
мер. На подбородок и  острые скулы упал яркий 
синий луч.

Горан вжался в  стену и  втянул живот, стараясь 
не дышать и не смотреть на патрульного. Три ме-
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тра. Мужчин отделяли друг от друга лишь несчаст-
ные три метра. И корявая водосточная труба.

— Алле, Надюх. — Патрульный приложил теле-
фон к уху, из динамика ему ответил раздраженный 
женский голос, который услышал даже Горан.  — 
Че сказать-то хотел,  — невозмутимо продолжал 
полицейский.  — У  меня дежурство в  выходной, 
к маме на дачу не едем. — После чего отвел труб-
ку от головы, позволив потоку ругательств вылить-
ся на мокрую питерскую мостовую.

Горан из своего укрытия видел, как под глазами 
полицейского пролегли лукавые морщинки.

За рукав легонько потянули: Лопата. Сообщник 
показал глазами на открытую калитку подворотни. 
Горан медленно проскользнул в  сырой полумрак, 
сливаясь с  обшарпанным кирпичом, и  легко под-
садил напарника. Через пару мгновений Горан пе-
ремахнул через низкий парапет балкона на третьем 
этаже и, прильнув к  полу, вглядывался в  темноту 
внизу. Все тихо.

Патрульная машина по-прежнему разбрасывала 
сине-красные брызги за углом, на площадку внутри 
двора то и дело залетали разноцветные блики.

Лопата занимался оконной рамой, нежно выни-
мая квадратики стекол и  аккуратно прислоняя их 
тут же к мокрой стене.

Еще минута томительного ожидания. Скрип 
балконной двери.

Горан нырнул в затхлое нутро. В нос ударил за-
пах вчерашних щей, выпечки с  корицей и  анти-
кварной пыли. Последнее он узнавал безошибочно 
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из сотен тысяч ароматов: то была будоражащая 
ноздри смесь ветхости и чужих страстей.

Мужчина кошкой проскользнул по коридору, не 
задев ни одну занавеску, не потревожив ни одну 
скрипучую половицу. Легко, словно тень, зашел 
в  тесную спальню. Узкая тахта справа от входа, 
под ковриком с персидским узором, рядом — заве-
шанный кружевными салфетками комод. Лавируя 
между диванчиками и пуфами, упираясь коленями 
в журнальные столики и прикроватные тумбы, Го-
ран миновал комнату. Дальний угол. Укоризненный 
взгляд с образов. Чахлая лампадка отражается в зо-
лоте нимба и жемчуге риз. «Одна эта икона тысяч 
на двести потянет», — автоматически отметил Го-
ран, протягивая руки и  отворачивая прямоуголь-
ник иконы к стене.

Подушечками пальцев прошелся по обоям, точ-
но нащупав тонкий, как бритвенный шрам, шов. 
Костяшками едва слышно постучал по стене, чтобы 
удостовериться в догадке. Поддел ножом и отодви-
нул картонку.

Желтый луч слабенького светодиода, кружок 
сейфового замка, и  тайник глухо ахнул, открыва-
ясь. Горан усмехнулся.

Сколько лет занимается этим, столько действует 
одна и  та же схема. У  него всегда складывалось 
впечатление, что приходится работать против од-
ной и  той же команды: те же шифры, те же ме-
ста хранения ценностей, те же модели сейфов, та 
же безалаберность. Он даже радовался, если вдруг 
шифр подбирался не сразу, был не датой рождения 
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владельца хранилища и не набором последователь-
ных цифр от одного до девяти.

Рука безошибочно нащупала нужный предмет — 
продолговатую деревянную коробочку: изящ-
ная линия узора, старинный, чуть потрескавшийся 
лак. Шкатулка.

Щелкнул затейливый замочек. Горан затаил ды-
хание: самый приятный момент в  работе, словно 
достаешь дитя из колыбели. Даже в  мутном свете 
фонарика — острые блики, тонкая огранка, потем-
невший металл на темно-синем бархате. Пальцы 
бережно разомкнули крепление.

«Господи, сколько же ты можешь стоить?»  — 
опять пронеслось в голове.

Горан убрал находку в мешочек, захлопнул кла-
пан кармана.

Привычная манипуляция с  замком, поглажива-
ние шва  — будто отматывая киноленту назад, он 
повторял все свои действия, шаг за шагом, точь-в-
точь, след в след.

Это его личная примета. Как в  рассказе Рэя 
Брэдбери «И грянул гром». Не навредить, не оста-
вить отметок, уничтожить все свои следы пребы-
вания в этом доме.

— Ну че?  — Продрогший Лопата ожидал его, 
распластавшись на полу балкона.

Горан перешагнул через него и бесшумно спрыг-
нул в  темноту. Его работа завершена. И чем даль-
ше он сейчас окажется от крохотной квартирки на 
третьем этаже, тем лучше.
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ГЕОРГ ИВАН

10 апреля
12.08
Санкт-Петербург

Мистер Георг Ив́ан совсем не говорил по-русски. 
Помнится, бабушка когда-то читала ему сказ-

ки на родном языке: роскошные фолианты с  кра-

сочными картинками в книгах, пахнущих загадкой 

и древностью. Но с тех пор прошло столько лет, что 

русский эмигрант мог с уверенностью произнести 

только «страйстфуйте» и «спасыибо».

Дело ему при этом предстояло не из легких.

Чуть более четырех недель назад к  нему обра-

тился представительный мужчина средних лет, ко-

торый назвался графом Ворониным.

— Василий Эрнестович, — уточнил он пожило-

му специалисту по антиквариату и  трасти*, валь-

*  Trustee — доверительный собственник, уполномоченный 
управляющий трастовым имуществом в трасте (доверитель-
ная собственность — институт в английском общем праве, 
ориентированный на защиту интересов собственников иму-
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яжно устраиваясь в  кожаном кресле в  кабинете 
мистера И́вана.  — Вас рекомендовала моя тетуш-
ка, мадам Орлова, как грамотного и  деликатного 
специалиста, в разговоре с которым я могу рассчи-
тывать на полную конфиденциальность.

Нотариус с благодарностью кивнул, всем своим 
видом показывая, что обратился в  слух. Гость, от-
пив крепкого кофе, продолжил:

— Я  являюсь представителем одной из древ-
нейших аристократических семей Европы. Мои 
доверители озабочены поиском и  сохранением 
утраченного в  начале XX  века наследства.  — Он 
старательно подбирал слова. — Нам стало известно 
о  местонахождении особо ценной реликвии. Мы 
готовы приобрести ее. Выкупить по любой назван-
ной нынешним владельцем цене.

Мистер И́ван многозначительно изогнул бровь, 
уже понимая, что дело стоящее, но еще не пони-
мая, какую именно стоимость своих услуг озву-
чить. Поэтому задал наводящий вопрос:

— Вы хотели бы оформить с  моей помощью 
сделку?

Гость по-птичьи склонил голову, медленно кив-
нул. И добавил:

— Мне хотелось бы, чтобы вы для этого отпра-
вились в  Россию. Владелец интересующей нас ве-
щицы проживает там. Естественно, все расходы мы 
берем на себя. Компенсация будет щедрая.

щества, его наследников, предполагает расщепление прав вла-
дения, пользования и распоряжения между сторонами дове-
рительной собственности) (англ.).
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Мистер И́ван с  готовностью улыбнулся: вопрос 
о стоимости его услуг больше для него не стоял.

Это было в  самом начале марта. Лондонская 
весна еще едва вступала в  свои права, по утрам 
окутывая тощие деревья Гайд-парка синевой плот-
ного тумана. Колкая трава покрывала лужайки, 
плакучие ивы только примеряли нежно-зеленые 
полупрозрачные одежды. Колонии нарциссов хоть 
и  не давали аромата, но радовали глаз, особенно 
в  соседстве с  ярко-сапфировыми зимними приму-
лами.

Собрав с собой в дорогу только самое необходи-
мое и  вооружившись информацией, мистер И́ван 
отправился в путь.

Он представлял себе сказочные горы снега, зо-
лотые купола церквей, упирающиеся в  небо. Нет, 
он был достаточно образованным человеком, чтобы 
понимать юмор в  историях про русских медведей 
и  балалайки. И  потом, он не уставал напоминать 
себе, что он — тоже русский. И старался не удив-
ляться ничему.

Но северная столица встретила его проливным 
дождем и порывистым ветром, из-за которого «Бо-
инг» трясло при посадке, словно детскую игрушку.

В аэропорту Георга — или Георгия Андреевича, 
как он решил представляться здесь, чтобы почув-
ствовать утраченные корни,  — уже ожидала при-
ятная девушка из юридического агентства «Кон-
сул». Правовая помощь местных коллег была ему 
весьма кстати, и  он обратился к  ним заблаговре-
менно, когда еще находился в Лондоне.
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— Добрый день, мистер Иван.  — Девушка 
приветливо протянула ему руку, белозубо улыбну-
лась. — Хотели бы вы сразу приехать в наш офис 
для обсуждения деталей или предпочли бы отдох-
нуть после перелета?

Георг задумался: ему хотелось быстрее выпол-
нить заказ графа Воронина, чтобы осталось время 
для визита в Москву, где, как он выяснил у старше-
го поколения родственников, у его семьи был ког-
да-то особняк. Кажется, он до сих пор цел, и  там 
располагается некое образовательное учреждение. 
Георгию Андреевичу было любопытно взглянуть на 
дом, но он не забывал, что ему платили за совсем 
другое.

— Прежде всего — дела.

* * *

В тот же день, 10 апреля
12.10
Москва

Нежные лучи первого весеннего солнца касались 
ее рук, оголенной шеи, порозовевших от счастья 
щек. В  темных волосах, прямых и  длинных, слов-
но русалочьих, играли золотисто-розовые блики. 
Сквер был еще пуст и  не ухожен: апрель только 
по-хозяйски обстоятельно осматривал фронт работ, 
поглядывал на ряды мокрых скамеек и  голых ку-
стов, хмуро косился на покрытые тонкой ледяной 
коркой черные лужи. Медленно кружившаяся де-
вушка своим беззаботным спокойствием вызывала 
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у  него удивление. Закрыв глаза и  впитывая в  себя 

тепло, по которому так соскучилась в эту пасмур-

ную и  холодную зиму, она вдыхала аромат при-

ближающегося лета. За плечами — преддипломная 

практика, дипломный проект, часы в пыльных за-

лах библиотек, нервные перешептывания родите-

лей. Впереди — шаг в неизвестность.

Сейчас — короткий миг, принадлежащий толь-

ко ей.

Тревожная мелодия «Кумпарситы» вывела ее из 

равновесия: на экране светилась аватарка улыбаю-

щейся мамы.

— Алло,  — отозвалась девушка, подавив вздох. 

Все, веселью конец.

— Стеша, что ты так долго? — зазвенел требо-

вательный голос. Мама никогда не работала, зато 

создавала уют и обустраивала быт своему мужу — 

Стешиному отцу, видному адвокату, профессору 

кафедры гражданско-правовых дисциплин пре-

стижного московского вуза, автору бесчисленного 

количества работ в области сравнительного право-

ведения. Наверно, только руководя жизнью такого 

человека, как он, можно увериться в  собственной 

непогрешимости.

— К метро иду, мам. Только из университета вы-

шла. Марго дипломную приняла, на этот раз без 

замечаний.  — Марго  — Маргарита Николаевна 

Зильбер — научный руководитель, женщина слож-

ная, болезненно реагирующая на знаменитого отца 

своей подопечной. Она несколько раз заставляла 
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Стешу переписывать дипломный проект, требуя 

более глубокого анализа.

Мать фыркнула в трубку:

— Да кто бы сомневался... Слушай, захвати 

в  супермаркете сыр вкусненький. Ну, ты знаешь, 

какой мне нравится. И не задерживайся. В семнад-

цать сорок пять чтоб дома была. Тебе еще надо 

переодеться к ужину.

Все ясно. «Переодеться к  ужину» могло озна-

чать только одно — сегодняшний ужин наверняка 

не будет семейным.

Стеша слушала материнские указания, лени-

во перешагивая через темные, покрытые ледяной 

крошкой лужи. Взгляд девушки неожиданно упер-

ся в  светлые глаза с  искринкой. Они смотрели на 

нее как на старую знакомую, будто знали о  ней 

больше, чем может знать прохожий. Высокий ху-

дощавый парень в  темной военной форме сидел 

на скамейке и  улыбался ей, а  в серых его глазах 

плясали бесенята.

Стеша смутилась и ускорила шаг.
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СЕЙШЕН

Конечно, Стеша не ошиблась.
Конечно, ее подозрениям было суждено сбыться.

Дома затевался грандиозный «сейшен». Начище-

но бабушкино столовое серебро и  выставлен хру-

сталь. Расправлены складки тяжелых штор в гости-

ной. Паркет отполирован до зеркального блеска.

На маме  — элегантные узкие светло-бежевые 

брюки и  свободная блуза навыпуск, на изящной 

шее — крохотный кулон с изумрудом. Золотистые 

волосы завиты и  нарочито небрежно подобраны, 

оголив бархатистую кожу. Татьяна Николаевна 

в  свои пятьдесят с  небольшим могла дать фору 

многим двадцатилетним красавицам: стройная, 

ухоженная, уверенная в  себе. На ее фоне Стеша 

выглядела неоперившимся утенком.

— Ого, — уронила девушка, вручая матери по-

лиэтиленовый пакет из супермаркета и  сбрасывая 

с плеча сумку. — Это такой у нас семейный ужин?

— Приходится заботиться о  счастье собствен-

ной дочери вот этими самыми, уставшими от се-
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