


ГОНИМЫЕ

Книга 1



Небо звездное, бывало,
Поворачивалося —
Вот какая распря шла
Всенародная.
На постель тут не ложилися,
Все добычей поживлялися,
Мать широкая земля
Содрогалася —
Вот какая распря шла
Всеязычная.
«Сокровенное сказание», 
монгольская хроника 1240 г.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

Крытый возок, запряженный двумя волами, медленно дви-
гался по степи. За возком шагала подседланная лошадь.

Над выжженной зноем степью висело горячее солнце. Раз-
моренные жарой, волы шли, понуро опустив головы, над их мо-
крыми спинами кружилась мошка, под колесами сухо шелесте-
ли стебли ковыля — дэрисуна.

Оэлун сидела в задке повозки. По ее лицу, детски округлому, 
катились капли пота и падали на подол шелкового халата — ее 
свадебного наряда. Глаза Оэлун были широко открыты, но она 
не видела ни серых метелок дэрисуна, ни одинокого облачка над 
степью, не чувствовала зноя, — она была далеко отсюда, где оста-
лись мать и братья, ее детские игры и забавы.

На ее проводы собрались многие соплеменники — олхонуты. 
Пели песни, шутили, состязались в острословии, всем было весело, 
ей тоже: она всегда любила праздники, а это был ее праздник — в 
ее честь, в честь ее жениха слагали песни и пышные юролы-бла-
гопожелания. Ее сородичи славились веселым нравом, песнями и 
красавицами девушками. За много дней пути, порой даже с берегов 
неведомого Байкала, порой от Великой стены — предела царства 
китайского Алтан-хана, — приезжали к ним за невестами...

Первый день пути прошел незаметно. Она вспоминала про-
щальный пир, про себя напевала сложенные в ее честь песни, 
украдкой посматривала на своего жениха. Он был ей по душе, ее 
Чиледу. Высокий, крепкий, лицо открытое, приветливое; такой, 
она знала, зря не обидит и в обиду не даст.

Этот день был для Оэлун как бы продолжением праздника. 
Но вечером, когда они остановились на ночлег и Чиледу велел 
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ей приготовить ужин, она как-то сразу, в одно мгновение, осозна-
ла крутую перемену в своей жизни, поняла, что покинула родной 
нутуг — кочевье — не на день, не на два, навсегда. Ей стало так то-
скливо, что, позабыв про ужин, она села на землю, закрыла лицо 
руками и горько заплакала. Чиледу удивленно заморгал глазами, 
наклонился над нею, провел ладонью по голове, ничего не сказал. 
Она не дала воли слезам, вытерла глаза полой халата, стала разво-
дить огонь. Но тоска из сердца не уходила. Кончилась ее беззабот-
ная жизнь. Теперь она должна готовить пищу, шить одежду, седлать 
мужу коня, править повозкой во время перекочевок...

Чиледу не досаждал ей разговорами, его широкое лицо все 
время было спокойно-ласковым, в узких бесхитростных глазах 
светилась участливая улыбка. И она была благодарна ему за эту 
улыбку, за молчание.

И сейчас, сидя в задке повозки спиной к Чиледу, она ощуща-
ла на затылке его взгляд. Все время казалось, что жених желает 
что-то сказать, но разговаривать совсем не хотелось, и она сиде-
ла не оборачиваясь.

— Оэлун, — позвал он.
Она слегка повернула голову.
— Хочешь кумыса, Оэлун?
Только теперь она почувствовала, что от зноя во рту пересо-

хло. Молча кивнула. Чиледу налил в деревянную чашку кумыса 
из бурдюка, уложенного в повозку ее матерью. Кумыс был те-
плый и кислый, от него засвербило в носу.

— Скоро будет Онон, — сказал Чиледу, завязывая бурдюк. — 
У воды покормим волов и лошадь, отдохнем до вечера. Дальше 
поедем ночью. И прохладнее, и безопаснее.

В этот день Чиледу все время держал на коленях лук с бое-
вой стрелой, рядом, под рукой, лежал обнаженный меч с рукоят-
кой из рога изюбра.

— А какая тут... опасность? — без интереса, чтобы хоть что-
то сказать, спросила она.

— Тут кочует худое племя. Мы, меркиты, все время в ссоре с 
этим племенем. Недавно воевали. Они убили нашего повелите-
ля Тудур-билге, тяжело ранили его сына Тохто-беки.

Чиледу говорил, тревожно вглядываясь в степь. Но кругом не 
было ни души, только изредка перекликались в чахлой траве суслики.

Вскоре местность стала заметно ниже, а земля не такой су-
хой и твердой. Впереди, расплываясь в горячем дрожащем воз-
духе, показалась темная гряда тальниковых зарослей. Волы, по-
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чуяв воду, пошли быстрее, конь Чиледу поднял голову, запрядал 
ушами.

На широкой луговине, в тени кустарника, Чиледу распряг во-
лов, стреножил лошадь. Оэлун села на берегу. На реке вспыхивали 
слепящие блики, волны тихо всхлипывали у затравеневшего бере-
га. Чиледу присел рядом, притронулся рукой к ее плечу.

— Не печалься, Оэлун. У нас все будет хорошо, вот увидишь. 
Род мой не богат и не знатен, но я умею работать и метко стре-
лять. На Селенге много зверей. Я буду стараться, Оэлун, чтобы 
тебе жилось не хуже, чем в юрте самого знатного нойона.

Оэлун слушала молча, смотрела в воду Онона. По дну текли, 
не взмучивая чистой воды, и уносились вниз струйки песка. Не-
торопливая, раздумчивая речь Чиледу успокаивала. Оэлун по-
пробовала представить свою жизнь там, на берегах Селенги, в 
кочевьях меркитов, но из этого ничего не получилось, она виде-
ла перед собой одно и то же: юрты у светлого озера, окаймленно-
го высокими зарослями камыша, скуднотравые степи с белыми 
пятнами солончаков — гуджиров — родной нутуг олхонутов.

— Селенга такая же, как Онон? — спросила она.
— Много больше. Редкий багатур в силах перекинуть стрелу 

из лука с одного берега на другой.
Чиледу наломал сухих тальниковых палок, высек кресалом 

огонь, но тут же и угасил, опасливо оглядываясь.
— Ты боишься? — спросила Оэлун.
— Дым далеко виден, — уклончиво ответил Чиледу, нахму-

рился.
Она чувствовала, что ему не хочется выглядеть в ее глазах 

трусом, сказала:
— Обойдемся без огня.
Чиледу упрямо дернул головой:
— Нет, мы разведем огонь.
Он снова ударил кресалом по кремню.
Над огнем Чиледу растопырил походную треногу тагана, по-

весил на нее котелок с водой. Все это проделал ловко, быстро, 
без опасливых оглядок. И Оэлун подумала, что вечное синее 
небо послало ей хорошего жениха.

Чиледу сбросил с себя халат, сидел на траве голый по пояс, 
пестрая тень испятнала его смуглую кожу; блаженно улыбаясь, 
следил за каждым движением Оэлун.

Лошадь, щипавшая траву, неожиданно подняла голову, при-
зывно заржала. Из-за кустов тальника донеслось ответное ржание. 
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Чиледу вскочил, метнулся к повозке, схватил лук и меч, вернулся к 
огню, подняв Оэлун, толкнул в возок и задернул полог.

Страха у Оэлун не было. Она чуть отодвинула полог, выгля-
нула наружу. На луговину выехал одинокий всадник на белоно-
гой рыжей лошади. На нем был халат из грубой шерстяной тка-
ни, но оружие — кривая сабля, колчан со стрелами — украшено 
серебром, а седло и уздечка — медными резными пластинками. 
Оэлун удивило, что обнаженная голова всадника была под цвет 
масти его лошади — рыжей. Небольшие косички, заложенные 
за уши, поблескивали так, будто были отлиты из меди. Она еще 
никогда не видела людей с рыжими волосами. И глаза у него не 
такие, как у всех людей, — не карие или черные, а серо-зеленые. 
Может быть, это и не человек? Тогда кто же? Дух добра или зла?

Не спуская настороженного взгляда с Чиледу, всадник напряжен-
ным голосом поздоровался. Чиледу ответил невнятно, его руки сжи-
мали лук, готовые в любое мгновение натянуть тетиву.

Всадник, окинув взглядом поляну и, видимо, убедившись, 
что здесь больше никого нет, успокоился, насмешливо спросил:

— Чего ощетинился? Откуда такой взялся?
— Издалека, — буркнул Чиледу, опустил лук, присел к огню.
— Меркит? — спросил всадник.
— Да.
— Это сразу видно. Всякий другой пригласил бы гостя отве-

дать пищи, освежиться кумысом — так велит обычай степняков. 
Древние обычаи не для вас, заносчивые меркиты?

— А разве древний обычай велит тебе, гость, приставать с 
расспросами? — угрюмо проговорил Чиледу. — Садись, я налью 
тебе кумысу.

Всадник засмеялся.
— С этого бы и начинал. Но я не буду пить твоего кумыса, 

меркит. Что ты делаешь здесь, так далеко от своего нутуга? Кто 
тебя послал сюда? Зачем? — Всадник наклонился, резко отдер-
нул полог и заглянул в возок. — Ого!

Оэлун совсем рядом увидела его удивленные глаза, отодви-
нулась.

— Как тебя зовут, прекрасная девушка?
— Оэлун1*, — недружелюбно отозвалась она.
— Какое же ты облако! — В широкой улыбке блеснули его 

белые ровные зубы. — Ты не облако, ты грозовая тучка! А меня, 

* Здесь и далее см. Примечания на с. 913.
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красавица, зовут Есугей. — Он повернулся к Чиледу: — Если это 
твоя сестра, меркит, видит небо, я готов стать вашим зятем. — 
Удало подбоченился.

— Она моя невеста.
— Невеста?! — Улыбка медленно стекла с его лица, оно стало 

жестким. — Неве-е-ста... Что ж, вези ее домой. — Еще раз глянул 
на Оэлун. — Если твой жених когда-нибудь подымет против нас 
оружие, ты останешься вдовой — знай это. И ты, жених, запомни 
мои слова!

Он рванул повод, ускакал, ни разу не оглянувшись.
Чиледу смотрел ему вслед, торопливо вытирал потный лоб.
Кое-как перекусив, запрягли быков. Пока собирались, Чиле-

ду все время оглядывался, прислушивался, бормотал: «Будь ты 
проклят, красноголовый шакал!» Он немного успокоился, когда 
гряда тальников и жарко блестевшая излучина Онона остались 
позади.

— Ты знаешь этого человека? — спросила Оэлун.
— Я знаю его племя. Во всей степи не найдешь таких задир и 

забияк, как эти тайчиуты.
— Почему у него волосы и глаза не черные? У них все такие?
— Не все. Есть у них один род рыжеголовых. Они считают 

рыжие волосы и серые глаза знаком своего божественного про-
исхождения. Ты слышала, как он разговаривал со мной? Это не 
потому только, что тайчиуты побили наше племя. Всех на свете 
людей эти рыжеголовые считают ниже себя. Как же, они созда-
ны самим небом!

Чиледу сорвал злость на быках — того и другого хлестнул 
плетью, и на их потных спинах легли темные полосы.

— Это как — созданы небом?
Взглянув на нее, Чиледу смягчился.
— От стариков слышал я, что много-много лет назад у владе-

теля Баргуджин-Токума была дочь-красавица Баргуджин-гоа. Ее 
взял в жены Хорилтай-мэрген из племени хори-туматов. У них ро-
дилась дочь Алан-гоа. Хорилтай вместе с женой и дочерью прико-
чевал в эти места. Алан-гоа вышла замуж за Добун-мэргена. Добун 
вскоре умер, оставив молодую жену с двумя сыновьями. Тут-то и 
начинаются чудеса. Мужа нет, а Алан-гоа рожает одного, второго, 
третьего сына. «Как же так?» — спрашивают у нее. Алан-гоа расска-
зывает, что каждый вечер, как только стемнеет и на небе зажгутся 
звезды, в ее юрту через дымовое отверстие проникает луч света и 
превращается в светловолосого молодого человека. От него и дети. 
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Наши старики говорят и другое. Не через дымовое отверстие, а че-
рез полог юрты, не луч света, а безродный работник Маалих про-
никал по ночам к Алан-гоа.

Чиледу замолчал, зорко вглядываясь в серо-желтую равни-
ну бескрайней степи.

Глава 2

Оставив Чиледу с невестой, Есугей направился к синеющим 
вдали холмам. Там он собирался поохотиться на степных птиц. 
Но предстоящая охота — любимое занятие Есугея — мало занима-
ла его. В мыслях он все время возвращался к внезапной встрече. 
И дурак же этот меркит! Расположился, как в своем родном нутуге. 
Надо было отобрать у него и лошадь, и быков, и невесту, а самого 
заставить пасти стада. Это было бы справедливо. Враг всегда оста-
ется врагом. Почему же отпустил его целым и невредимым? Может 
быть, как раз потому, что этот меркит такой простак и растяпа? Нет, 
пожалуй, нет. Такие вот харачу никогда не вызывали его жалости 
и сочувствия. Ни ума, ни отваги. Будь на месте этого меркита он, 
Есугей, разве позволил бы кому бы то ни было заглядывать в по-
возку? А какая невеста досталась этому простаку! В память так и 
врезалось ее лицо: в сумраке повозки сверкают сердитые глаза, а 
на густых бровях, как роса в траве, блестят капельки пота. Ско-
рей всего из-за нее и не тронул меркита. Но правильно ли сделал? 
Что, интересно, сказал бы обо всем этом старый Амбахай-хан, его 
мудрый наставник? Вот уж чего заранее никак не угадаешь. В не-
давнем сражении с меркитами Есугей пробился к Тохто-беки, мо-
лодому сыну вождя врагов. Действуя копьем, а потом и саблей, он 
нанес Тохто несколько ран. Тот, обливаясь кровью, побежал. Есу-
гей начал настигать его, но лошадь попала ногой в нору суслика, 
упала. От досады и ярости Есугей чуть не зарубил скакуна. После 
сражения он старался не попадаться на глаза хану. Но Амбахай сам 
позвал и сказал:

— Я вижу, ты очень расстроен, но причин для расстройства 
нет. Тохто-беки должен занять место своего отца. А битый вождь 
враждебного племени лучше небитого: лишний раз не захочет с 
нами драться.

Амбахай-хан, друг и преемник знаменитого Хабул-хана, 
деда Есугея, на многое смотрит совсем иначе, чем другие ной-
оны племени. После битвы с меркитами нойоны потребовали, 
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чтобы Амбахай-хан, не медля и дня, двинулся на извечных вра-
гов — племя татар. Есугей тогда думал так же, как все. Меркиты 
ослаблены поражением и гибелью вождя, пока они оправляют-
ся, можно всей силой обрушиться на татар.

Амбахай-хан слушал, никого не перебивал, пощипывал ре-
денький седой ус; у него была привычка всегда пощипывать 
один и тот же ус, потому другой ус был много длиннее, от этого 
морщинистое лицо хана казалось перекошенным. Когда все вы-
говорились, он вздохнул.

— Побеждает врага сильный, извлекает выгоду из победы 
мудрый. Мудро ли идти сейчас войной на татар? Они знают о 
поражении меркитов. И рассуждают примерно как вы, и гото-
вятся к встрече с нами. Каков будет исход войны, одному небу 
известно. Но даже если мы победим — что даст нам победа? Ал-
тан-хана встревожит наше усиление. Он пойдет войной на нас. 
Нам одним не устоять. Значит, нужно думать не о войне, а о мире 
с татарами. Я поеду к ним сам, без воинов, и попробую угасить 
огонь старой вражды.

— Они убьют тебя! — сказал Есугей.
— Может быть, и убьют, — грустно улыбаясь, отозвался 

Амбахай-хан. — Но у нас вряд ли еще будет такой случай уста-
новить мир.

С несколькими нукерами Амбахай-хан уехал к озеру Буир-
нур, месту кочевья татар. Ему давно пора бы возвратиться, но 
нет ни его, ни вестей о нем.

Лошадь Есугея шла шагом, на ходу пощипывая траву. Солн-
це перевалило за полдень, но жара не спала, степь была пустын-
ной. Есугей забыл совсем, что он едет на охоту. Мысли цепля-
лись одна за другую, как звенья цепи, но о чем бы он ни думал, 
воспоминание о девушке-облаке неясным беспокойством жило 
в нем. Чем дальше уезжал от тальниковых зарослей на берегу 
Онона, тем отчетливее становилось это беспокойство. Он уже 
понимал, что завидует харачу-меркиту.

Есугею давно пора было обзавестись женой. У всех его брать-
ев, даже у младшего, есть жены, а вот ему не повезло. Отец вы-
сватал для него невесту в одном из племен, кочующих близ Ве-
ликой Китайской стены. Но когда пришло время везти невесту 
домой, на племя напали татары, многих людей поубивали, мно-
гих, в том числе его невесту, увели с собой. Потом умер его отец, 
храбрый Бартан-багатур, потом начались войны, и его юрта до 
сих пор остается пустой. Оттого он все время пропадает на охо-
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те. Если бы очаг его юрты разжигала такая же красавица, как не-
веста этого меркита...

Еще ничего не решив, он поднял поводья, круто развернул 
лошадь и во весь опор помчался домой.

Юрты его племени вольно раскинулись на плоской возвы-
шенности у Онона. Табуны лошадей, пережидая жару, стояли в 
реке, на берегу лежали овцы. В жидкой тени от молодых березок 
спали пастухи, возле них сидел облезший пес, тяжело дышал, 
высунув розовый язык.

Есугей спешился у юрты своего брата Некун-тайджи. Стре-
мительно откинув полог, он переступил порог. В юрте было сум-
рачно и прохладно. У очага, подвернув под себя ноги, сидели 
братья — Некун-тайджи и Даритай-отчигин. Должно быть, в вы-
ражении его лица было что-то такое, что встревожило братьев, 
оба молча уставились на него в ожидании. Есугей, смирив нетер-
пение, присел рядом с братьями, выпил чашку кумыса. Обычай 
не велит уважающему себя человеку уподобляться суетливой 
сороке. С медлительной почтительностью обратился к хозяину 
юрты, старшему по возрасту брату:

— Все ли благополучно у тебя?
— Вечное небо покровительствует мне, — так же неторопли-

во, степенно ответил Некун-тайджи, но вдруг его лицо, толсто-
щекое, румяное, расплылось в счастливой улыбке. — У меня, 
Есугей, родился сын. Я назову его Хучаром. Хорошее имя, а?

Некун-тайджи весь сиял от радости. А Даритай-отчигин, не 
только самый младший, но и самый маленький из братьев, коро-
тышка с тонкими, не мужскими руками, жмурил глаза: казалось, 
он смеется от радости, но Есугей слишком хорошо знал Отчиги-
на — притворяется. Малый рост, слабосильность испортили его 
характер. Никогда от души не радуется за братьев, только так 
вот жмурит свои хитрые глаза.

— Хотите со мной поохотиться? — спросил Есугей.
— Сейчас, что ли? — Некун-тайджи глянул через дымоход 

на выбеленное солнцем небо. — Жарко.
— На кого охота? — Даритай-отчигин всматривался в лицо 

Есугея, пытаясь понять, чего недоговаривает брат.
— На дикую козу.
— Одни поедем? — допытывался Отчигин, все еще не пони-

мая, что на уме у Есугея.
— Поедем втроем, больше никого не нужно. Но условие — 

коза мне.
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— А нам? — не отставал Отчигин.
— Вам по волу.
— А-а, — протянул Отчигин, кажется, уяснив, на какую охо-

ту зовет брат. — Не опасно? Может быть, поговорим со старшим 
братом, с Мунгету-Кияном?

— Вола всего два, — засмеялся Есугей. Поднялся. — Быстро 
собирайтесь. Если вы не поедете, я отправлюсь один.

Глава 3

Солнце село. Воздух стал прохладнее, но от прогретой земли 
несло сухим теплом. Запах трав, терпкий, дурманящий днем, стал 
слабее. Усталые быки еле тащили повозку. Копыта глухо стучали 
по окаменевшей земле. Оэлун нестерпимо хотелось пить. Как о 
божественной благодати думалось о глотке холодной родниковой 
воды. Уже несколько раз спрашивала, скоро ли дойдут до источ-
ника. Чиледу каждый раз отвечал, что скоро, но впереди стлалась 
все такая же ровная степь. Оэлун до боли в глазах всматривалась 
в ту сторону, где небо, охваченное зарей, смыкалось со степью, на-
деялась увидеть кусты тальника, метелки камыша или высокую 
осоку — спутников озер и речушек. Заря догорала, серые сумерки 
сливались с серой степью. Острые глаза Оэлун заметили впереди 
что-то темное. Наверное, куст тальника.

— Чиледу, посмотри.
Чиледу остановил быков. Перестала шелестеть трава под 

колесами, наступила тишина, наполненная звоном мошки, и 
в этой тишине рассыпался дробный стук копыт. Кто-то мчал-
ся им наперерез. Такой же стук копыт Оэлун уловила сзади и 
сбоку.

— Что это?! — Она испуганно прижалась к Чиледу.
Он резко отстранил ее, выскочил из повозки. Звонко тень-

кнула тетива, и стрела со свистом унеслась в сумерки.
— Эй, меркит, перестань!
Оэлун узнала предупреждающий голос. Это вернулся рыжий 

Есугей. Страх сразу пропал, ей почему-то показалось, что Есугей не 
сделает им ничего плохого. Но он тут же рассеял надежды.

— Слушай, меркит, внимательно! Сражаться с нами беспо-
лезно — нас больше. Убежать невозможно — наши скакуны све-
жи и быстры. Если ты еще раз натянешь лук, твое тело завтра 
сожрут корсаки.
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