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Никакие неприятности не могут омрачить такое утро. 
Прохладно, пахнет шалфеем. В  воздухе царит та яс-
ность, что приходит в Южную Калифорнию, когда Сан-
та-Ана1 прогоняет туманы к морю. Воздух про зрачен, 
как хрусталь, и до заснеженных гор Сан-Габриэль, ка-
жется, можно дотянуться рукой, хотя они и в сорока 
милях отсюда. Склоны голубых предгорий прорезаны 
глубокими ущельями. У  подножий, простираясь до са-
мой кромки прибоя, тянется широкая прибрежная до-
лина, на которой при взгляде сверху не видно ничего, 
кроме верхушек деревьев: рощи апельсинов, авокадо, 
лимонов, маслин, живые стены пальм и эвкалиптов, 
тысячи видов декоративных растений  — и природных, 
и выведенных человеком. Вся равнина кажется буйно 
разросшимся садом, а восходящее солнце раскрашивает 
пейзаж разнообразными оттенками зеленого.

По горной тропинке спускается человек, временами 
останавливаясь, чтобы полюбоваться окрестностями. Он 
идет небрежной дерганой походкой, играючи перепры-
гивая с камня на камень. Несмотря на свои тридцать 
два года, поведением он напоминает мальчишку, убе-
жавшего гулять в зеленые холмы. На целый бесконеч-
ный день…

1 Ветер, дующий с одноименного перевала. (Здесь и далее примеч. пер.)
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Человек одет в рабочие брюки защитного цвета, 
спортивную рубашку и замызганные теннисные туфли. 
Большие руки покрыты царапинами.

Временами он прерывает прогулку, хватает вообража-
емую бейсбольную биту и резко взмахивает перед собой 
с громким возгласом: «Бац!» Голуби, бросая любовные 
игры, разлетаются в разные стороны, человек улыбается 
и скачет по тропе дальше. Красная шея, кожа в веснуш-
ках, блекло-голубые, будто сонные, глаза, соломенные 
волосы торчат во все стороны. Лицо длинное, скуластое.

Заглядевшись на парящую в небе «Каталину»  — ма-
ленький гидросамолетик, человек вдруг спотыкается и 
делает несколько гигантских скачков, чтобы удержать 
равновесие.

— Не говори «гоп!» — крякает он, благополучно при-
землившись на ноги. — Что за денек!

* * *

Человек этот направлялся к Эль-Модене. Со всех 
сторон туда же стекались его друзья: по одному и по 
двое, пешком и на велосипедах, чтобы встретиться на 
разрытом перекрестке. Взяв кто кирку, кто лопату, люди 
попрыгали в ямы и принялись за работу. Грунт летел в 
бункеры, кирки звонко разбивали камни, громкими го-
лосами друзья делились новостями прошедшей недели.

Им повезло: в раскопе оказалась целая улица. Это был 
большой перекресток: четырехрядные асфальтирован-
ные дороги, белый бетонный бордюр, большие стоянки 
для автомобилей с заправочными станциями по углам и 
торговым центром позади. Домов уже не было, большая 
часть асфальта отправлена в переработку на химзаводы 
в Лонг-Бич, и люди продолжали зарываться глубже.

Когда человек подошел к ямам, друзья приветство-
вали его:

— Привет, Кевин, гляди, что я нашла!
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— Привет, Дорис! Похоже, светофор.
— Один такой мы уже откапывали раньше. — Кевин 

присел на корточки над исторической реалией, осматри-
вая ее.

— Теперь у нас их два. Видать, установили новый, а 
этот бросили.

— Щедрый народ!
Из другой ямы заохала Габриэла:
— Нет! Только не это! Телефонные линии, силовые 

кабели, газопроводы, пластмассовые трубы, светофоры, 
а теперь еще цистерна от автозаправки!

— Смотрите, целая куча пустых пивных банок,  — 
сказал Хэнк.

— По крайней мере, хоть что-то они делали правильно.

* * *

Не прекращая раскопок, друзья расспрашивали Ке-
вина о прошедшем заседании городского Совета, первом 
для Кевина как нового члена в его составе.

— До сих пор не пойму, как ты дал себя уговорить, — 
сказала Габриэла. Она работала на строительстве вместе 
с Кевином и Хэнком. Молодая, резкая и необузданная, 
острая на язык Габриэла часто ставила Кевина в затруд-
нительное положение.

— Мне сказали, что это будет интересно.
Все рассмеялись:
— Ему сказали!.. Человек бывал на сотнях заседаний 

Совета, но стоило Джин Аурелиано пообещать, что бу-
дет интересно, Кевин Клейборн ответил: «О да! Теперь 
я понял, там весело».

— А что, может, так и будет — с нынешней-то поры?
Все снова засмеялись. Кевин стоял, не выпуская из 

рук кирку, и смущенно улыбался.
— Не будет там ничего веселого,  — сказала Дорис. 

Она тоже состояла в Совете от партии «зеленых» и вы-
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полняла обязанности наставника Кевина. Похоже, боль-
шого удовольствия ей это не доставляло. Они с Кевином 
жили в одном доме и были старыми знакомыми, так что 
Дорис прекрасно понимала, с кем связалась. Она повер-
нулась к Габриэле:

— Джин выбрала Кевина, потому что ей в Совете 
нужна известная личность.

— Но это не объясняет, почему он согласился.
— Дерево, которое быстрее растет, скорее и срубят! — 

заметил Хэнк.
Габриэла усмехнулась:
— Ну ты как всегда… Думай, что говоришь, Хэнк.

* * *

Утро подходило к концу, воздух стал теплым. Они 
наткнулись уже на третий светофор, и Дорис нахмури-
лась:

— До чего же неэкономными были люди!
— Каждая культура расточительна ровно настолько, 

насколько может себе позволить,  — отозвался Хэнк.  — 
Это же гадко — бросать на землю фантики от жеватель-
ной резинки! А заодно светофоры, бетономешалки и…

— А что ты скажешь о шотландцах?  — спросил Ке-
вин. — Они всегда слыли очень экономными.

— Но они же были бедны, — пожал плечами Хэнк. — 
Они просто не могли позволить себе расточительности. 
Это только подтверждает мою точку зрения.

Дорис швырнула землю в бункер и возразила:
— Экономность  — штука, которая не должна зави-

сеть от жизненных обстоятельств.
— Видите, они могли побросать здесь эти вещи и 

спокойно удалиться, — сказал Кевин, постучав пальцем 
по светофору.  — Какое свинство  — вот так захоронить, 
вышвырнуть на свалку улицу вместе со всеми автомо-
билями.
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Дорис тряхнула своими короткими черными волосами:
— Ты ставишь все с ног на голову, Кевин, прямо как 

Хэнк. Ценности, или, говоря по-научному, человеческие 
мотивы, управляют действиями, а не наоборот. Будь это 
для них важным, они вытащили бы все дерьмо отсюда 
и использовали не хуже нас.

— Наверное, ты права.
— Все просто, как велосипед. Ценности  — это дви-

жение педалей вниз, а действия  — движение вверх. 
А именно движение вниз толкает нас вперед.

— Хорошо,  — сказал Кевин, вытерев пот со лба, и 
на миг задумался. — Но если ты наденешь туклипсы, то 
сможешь двигаться вперед и за счет подъема педалей. 
По крайней мере, у меня это получается.

Габриэла быстро взглянула на Хэнка:
— За счет движения педалей вверх, Кевин? В самом 

деле?
— Да, с туклипсами. Разве они не дают толчок?
— Ты чертовски прав, Кевин. Поднимая ноги, я по-

лучу целый вагон энергии. И маленькую тележку в при-
дачу.

— Да постой ты!  — махнул рукой на Габриэлу 
Хэнк. — А как много энергии они дают?

— Ну, думаю, процентов двадцать или около того, — 
сказал Кевин.

Габриэла прервала их диким хохотом:
— Ха-ха-ха! И  еще раз  — ха! Мысль, достойная об-

суждения в городском Совете! Нету моченьки! Жду не 
дождусь, когда увижу, как он ударится в дебаты с Аль-
фредо! Идиотские туклипсы  — вот за что он будет сра-
жаться в Совете!

— А что, — упрямо твердил Кевин, — ты разве не по-
лучаешь энергии, когда тянешь педали вверх?

— На двадцать процентов?  — спросил Хэнк заинте-
ресованно.  — И  это все время так или только когда хо-
чешь дать отдых основным мышцам ног?
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Дорис с Габриэлой посмотрели друг на друга и ох-
нули. Мужчины ударились в техническую дискуссию. 
Габриэла проворковала:

— Кевин выступит на Совете и будет говорить с Аль-
фредо о туклипсах! Он скажет: «Слушай меня, Фредо, а 
не то я тебе кровь отравлю!»

* * *

Дорис хихикнула, а Кевин внезапно нахмурился. 
Габриэла напомнила случай, который произошел с Ке-
вином в начальной школе, когда его вместе с другими 
учениками вызвали обсудить изречение «Перо сильнее 
меча». Кевин должен был начать диспут в защиту этого 
выражения. Он стоял перед классом, красный как рак, 
крутил руками, раскачивался из стороны в сторону, 
шлепал губами, отдувался то и дело, пока наконец не 
изрек, нерешительно моргая:

— Ну если, например, у вас есть перо… и вы кого-
нибудь им ткнете, то можно чернилами кровь отравить!

Все так и попадали с мест. Мистер Фримен уткнулся 
головой в стол и, зайдясь в беспомощном хохоте, утирал 
слезы.

Того случая не забыл никто. Иногда Кевину казалось, 
что все его знакомые были в тот день с ним в классе, 
даже люди вроде Хэнка, который лет на десять старше 
его, или Габриэлы, которая на десять лет моложе. Абсо-
лютно все!

* * *

Они копали глубже, натыкаясь на скатанные валуны 
из песчаника. На протяжении тысячелетий русло реки 
Сантьяго-Крик благодаря аллювиальным отложениям 
перемещалось вдоль гор Санта-Ана, и складывалось 
впечатление, что когда-то вся Эль-Модена была ложем 
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этой реки, потому что валуны встречались повсюду. 
Продвигались они слишком медленно; работа велась 
«на благо города» и считалась скорее развлечением, а 
потому обвинений в нерадивости не возникало. В  Эль-
Модене требовали отработать для города десять часов 
в неделю, и возможностей для таких обвинений было 
сколько угодно. Они старались не принимать сердитые 
замечания близко к сердцу.

— А где Рамона? — спросил Кевин. Дорис взглянула 
на него снизу вверх:

— Как, ты разве не знаешь?
— Нет, а что?
— Они с Альфредо разошлись.
Это привлекло внимание всех. Некоторые побросали 

лопаты и подошли к Дорис, чтобы услышать историю.
— Он съехал из дома, забрав вещички, и отправился 

в Редхилл. С партнерами.
— Да ну, врешь!
— Нет. Я  точно знаю, в последнее время они руга-

лись больше, чем раньше. Так все в их доме говорят. Во 
всяком случае, Рамона сегодня утром ушла гулять.

— А игра как же? — спросил Кевин. Дорис воткнула 
лопату в дюйме от его ноги:

— Кевин, а тебе не кажется, что есть вещи поважнее 
софтбола?

— Ну конечно,  — пробормотал он, мучительно вду-
мываясь в ее слова.

— Рамона сказала, что к началу игры вернется.
— Это хорошо, — проговорил Кевин, а потом увидел 

выражение лица Дорис и быстро добавил:  — То есть 
плохо. Действительно, очень плохо. Вот так номер!

Он задумался о Рамоне Санчес. Первый раз за все 
время с девятого класса.

Дорис обожгла его взглядом и отвернулась. Корот-
коватые загорелые ноги, все в пыли ниже зеленых ней-
лоновых шорт; выгоревшая рубашка без рукавов была 


