



Посвящается Рут Ренделл
1930—2015

Прожив полвека, понимаем с удивлением
и ощущением убийственной свободы:
все то, что замыслили мы и не сбылось,
на самом деле не могло осуществиться —
и надо постараться сделать лучше.

«Городу Шеридану» Роберт Лоуэлл

СОДЕРЖАНИЕ

| | |
|--|-----|
| ОРИГИНАЛ | 11 |
| КАВЕР-ВЕРСИЯ | 17 |
| Действие первое | |
| Новый месяц | 19 |
| Паук в чаше | 33 |
| Планета-сводня | 69 |
| Все это — ничего? | 76 |
| Шипы, колючки, осиные жала | 94 |
| И жизнь моя во власти ваших снов | 115 |
| Перо, колеблемое ветром | 117 |
| В чуждом месте | 129 |
| Хищные птицы, медведи, волки | 135 |
| АНТРАКТ | 143 |
| Действие второе | |
| Движение вперед | 148 |
| Праздничный вечер | 168 |
| Со временем откроется для вас | 219 |
| АНТРАКТ | 239 |

Действие третье

| | |
|---|-----|
| Дух, что покоя не обрел | 245 |
| Без ее любви я не ценил бы ничего | 254 |
| Здесь, в городе | 281 |
| Коль это колдовство... .. | 292 |
| Пусть звуки музыки ее пробудят | 294 |
| Благодарности | 315 |

Оригинал

Место действия. Пьеса начинается на Сицилии, одном из многих вымышленных шекспировских островов.

Время действия. Вымышленное.

Сюжет. Поликсен, король Богемии, уже девять месяцев гостит у своего друга детства Леонта, короля Сицилии. Поликсен надумал вернуться домой. Леонт пытается уговорить друга остаться еще ненадолго, но тот не поддается на уговоры.

Гермиона, беременная супруга Леонта, тоже просит Поликсена остаться, и он соглашается.

Леонт вдруг вбивает себе в голову, что Гермиона изменяет ему с Поликсеном и что ребенок, которого она носит под сердцем, Поликсенов.

Леонт вызывает к себе Камилло, знатного сицилийского вельможу, и велит ему отравить Поликсена. Однако Камилло не выполняет приказ и предупреждает Поликсена, что Леонт вознамерился его убить. Поликсен бежит с Сицилии. Камилло бежит вместе с ним.

Узнав об этом, Леонт впадает в ярость и публично обвиняет жену в измене. Он бросает ее в темницу, не слушая возражений придворных, и особенно — знатной дамы Паулины, единственной, кто нашел в себе мужество открыто противостоять самодуру Леонту.

Джанет Уинтерсон

Леонт взбешен тем, что никто не верит его безумным обвинениям в адрес жены, и, опасаясь, как бы его не назвали тираном, посылает гонца к Дельфийскому оракулу.

Тем временем Гермiona рождает девочку. Леонт не признает ее своей дочерью и повелевает умертвить младенца.

Паулина приносит дитя Леонту в надежде, что его сердце смягчится, когда он увидит малышку. Однако Леонт разъяряется еще пуще и грозит выбить ребенку мозги. Но Паулину не так легко запугать, и Леонт соглашается, чтобы ребенка увезли с острова и бросили где-нибудь на произвол судьбы. Об этом должен позаботиться Антигон, муж Паулины.

Антигон уезжает. Леонт приводит Гермionу в суд, где всячески ее унижает. Но чем больше он оскорбляет жену, тем с большим достоинством отвечает она на его сумасшедшие обвинения.

В разгар потешного суда входит гонец с прорицанием от оракула. Дельфийский оракул называет Леонта ревнивым тираном и утверждает, что Гермiona и Поликсен невиновны и новорожденное дитя тоже невиновно, и у Леонта не будет наследника, пока он не отыщет ребенка.

Леонт снова впадает в ярость и называет оракула лжецом. В ту же минуту приходит известие, что единственный сын Леонта, юный Мамиллий, умер.

Гермiona падает без чувств. Леонт раскаивается, но уже поздно.

Королева мертва.

Место действия. Богемия. В настоящее время входит в состав Чехии. Выхода к морю там никогда не было.

Разрыв во времени

Сюжет. Антигон оставляет маленькую Пердиту на берегу Богемии, вместе с деньгами и несколькими памятными вещами — знаками ее королевского происхождения, — и спешит вернуться на корабль, пока не начался шторм. Его корабль идет ко дну. Сам Антигон погибает. Его смерть обозначает ремарка, наверное, самая знаменитая за всю историю театра: *Убегает, преследуемый медведем.*

Местный бродяга Автолик все замечает, но не делает ничего, разве что совершает пару-тройку карманных краж. Пердиту находят бедный пастух и его полоумный сын по прозвищу Клоун. Пожалев брошенного ребенка, они забирают девочку себе.

Время действия. Шестнадцать лет спустя.

Принц Флоризель, сын Поликсена, влюбляется в Пердиту. Он думает, что она — дочь пастуха.

В селении проходит праздник по случаю стрижки овец. Наш пастух и его сын Клоун теперь богаты благодаря деньгам, найденным вместе с Пердитой.

Флоризель притворяется обыкновенным парнем, совсем не принцем. В порыве страсти он просит Пердиту стать его женой и приглашает в свидетели двух пожилых незнакомцев.

Как вскоре выяснится, незнакомцы — это переодетые Поликсен и Камилло.

Пока Пердита и Флоризель признаются друг другу в любви, бродяга Автолик шарит по чужим карманам, врет напропалую и развлекается на празднике.

Автолик — самый приятный из всех злодеев Шекс-