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Прожив полвека, понимаем с удивлением
и ощущением убийственной свободы:
все то, что замышляли мы и не сбылось,
на самом деле не могло осуществиться —
и надо постараться сделать лучше.

«Городу Шеридану» Роберт Лоуэлл





9

СОДЕРЖАНИЕ

ОРИГИНАЛ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   11

КАВЕР-ВЕРСИЯ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   17

Д е й с т в и е  п е р в о е

Новый месяц  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   19

Паук в чаше  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   33

Планета-сводня  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   69

Все это — ничего?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   76

Шипы, колючки, осиные жала  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   94

И жизнь моя во власти ваших снов  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  115

Перо, колеблемое ветром  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  117

В чуждом месте  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  129

Хищные птицы, медведи, волки  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  135

АНТРАКТ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  143

Д е й с т в и е  в т о р о е

Движение вперед  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  148

Праздничный вечер  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  168

Со временем откроется для вас  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  219

АНТРАКТ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  239



Д е й с т в и е  т р е т ь е

Дух, что покоя не обрел  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  245

Без ее любви я не ценил бы ничего  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  254

Здесь, в городе  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  281

Коль это колдовство...  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  292

Пусть звуки музыки ее пробудят  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  294

Благодарности  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  315



Оригинал





13

Ìåñòî äåéñòâèÿ. Пьеса начинается на Сицилии, одном 
из многих вымышленных шекспировских островов.
Âðåìÿ äåéñòâèÿ. Вымышленное.
Ñþæåò. Поликсен, король Богемии, уже девять месяцев 
гостит у своего друга детства Леонта, короля Сицилии. 
Поликсен надумал вернуться домой. Леонт пытается уго-
ворить друга остаться еще ненадолго, но тот не поддает-
ся на уговоры.

Гермиона, беременная супруга Леонта, тоже просит 
Поликсена остаться, и он соглашается.

Леонт вдруг вбивает себе в голову, что Гермиона из-
меняет ему с Поликсеном и что ребенок, которого она 
носит под сердцем, Поликсенов.

Леонт вызывает к себе Камилло, знатного сицилий-
ского вельможу, и велит ему отравить Поликсена. Однако 
Камилло не выполняет приказ и предупреждает Поликсе-
на, что Леонт вознамерился его убить. Поликсен бежит с 
Сицилии. Камилло бежит вместе с ним.

Узнав об этом, Леонт впадает в ярость и публично 
обвиняет жену в измене. Он бросает ее в темницу, не 
слушая возражений придворных, и особенно — знатной 
дамы Паулины, единственной, кто нашел в себе мужество 
открыто противостоять самодуру Леонту.



Джанет  Уинтерсон
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Леонт взбешен тем, что никто не верит его безумным 
обвинениям в адрес жены, и, опасаясь, как бы его не на-
звали тираном, посылает гонца к Дельфийскому оракулу.

Тем временем Гермиона рожает девочку. Леонт не 
признает ее своей дочерью и повелевает умертвить мла-
денца.

Паулина приносит дитя Леонту в надежде, что его сер-
дце смягчится, когда он увидит малышку. Однако Леонт 
разъяряется еще пуще и грозится выбить ребенку мозги. 
Но Паулину не так легко запугать, и Леонт соглашается, 
чтобы ребенка увезли с острова и бросили где-нибудь на 
произвол судьбы. Об этом должен позаботиться Антигон, 
муж Паулины.

Антигон уезжает. Леонт приводит Гермиону в суд, где 
всячески ее унижает. Но чем больше он оскорбляет жену, 
тем с большим достоинством отвечает она на его сумас-
шедшие обвинения.

В разгар потешного суда входит гонец с прорицани-
ем от оракула. Дельфийский оракул называет Леонта рев-
нивым тираном и утверждает, что Гермиона и Поликсен 
невиновны и новорожденное дитя тоже невиновно, и у 
Леонта не будет наследника, пока он не отыщет ребенка.

Леонт снова впадает в ярость и называет оракула лже-
цом. В ту же минуту приходит известие, что единствен-
ный сын Леонта, юный Мамиллий, умер.

Гермиона падает без чувств. Леонт раскаивается, но 
уже поздно.

Королева мертва.

Ìåñòî äåéñòâèÿ. Богемия. В настоящее время входит 
в состав Чехии. Выхода к морю там никогда не было.



Разрыв во времени
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Ñþæåò. Антигон оставляет маленькую Пердиту на бе-
регу Богемии, вместе с деньгами и несколькими памят-
ными вещами — знаками ее королевского происхожде-
ния, — и спешит вернуться на корабль, пока не начался 
шторм. Его корабль идет ко дну. Сам Антигон погибает. 
Его смерть обозначает ремарка, наверное, самая знаме-
нитая за всю историю театра: Убегает, преследуемый 

медведем.
Местный бродяга Автолик все замечает, но не дела-

ет ничего, разве что совершает пару-тройку карманных 
краж. Пердиту находят бедный пастух и его полоумный 
сын по прозвищу Клоун. Пожалев брошенного ребенка, 
они забирают девочку себе.

Âðåìÿ äåéñòâèÿ. Шестнадцать лет спустя.
Принц Флоризель, сын Поликсена, влюбляется в Пер-

диту. Он думает, что она — дочь пастуха.
В селении проходит праздник по случаю стрижки 

овец. Наш пастух и его сын Клоун теперь богаты благо-
даря деньгам, найденным вместе с Пердитой.

Флоризель притворяется обыкновенным парнем, сов-
сем не принцем. В порыве страсти он просит Пердиту 
стать его женой и приглашает в свидетели двух пожилых 
незнакомцев.

Как вскоре выяснится, незнакомцы — это переодетые 
Поликсен и Камилло.

Пока Пердита и Флоризель признаются друг другу в 
любви, бродяга Автолик шарит по чужим карманам, врет 
напропалую и развлекается на празднике.

Автолик — самый приятный из всех злодеев Шекс-
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