

**Внук Берии
и правнук Горького
о своей семье
из первых уст**

*Вячеславу Кантору
с сердечной благодарностью
за дружескую поддержку
и в память о нашем безоблачном
московском детстве*

ОТ АВТОРА

Я правнук Алексея Максимовича Горького и внук Лаврентия Павловича Берии*. И прадед, и дед ушли в мир иной задолго до моего рождения, но я вырос в этой большой семье, которая и по сей день вызывает большой интерес у журналистов, писателей, кинематографистов.

Мое детство прошло в Москве в особняке Шехтеля у Никитских ворот, где когда-то жил Горький и где теперь находится его музей, где происходили многие важнейшие события, которые по-прежнему волнуют тех, кому интересно наше прошлое. Не только жизнь, но и смерть моего прадедушки — сюжет авантурных романов и приключенческих кинолент. В 30-е годы «виновных» в смерти Горького сажали на скамью подсудимых и приговаривали к смертной казни.

В этом же доме жила и моя бабушка Надежда Алексеевна, Тимоша — жена Максима, сына Алексея Максимовича, которая нравилась Сталину и в которую, как говорят, был влюблен нарком внутренних дел СССР Генрих Ягода. Многие уверены, что именно чувства наркома привели к смерти моего дедушки Максима.

Моя мама родилась в итальянском городе Сорренто, в московской школе дружила и сидела за одной партой с дочерью Сталина Светланой.

Потом я переехал в Киев, где жил мой отец, сын Лаврентия Берии, которого сегодня одни обвиняют во всех смертных грехах, другие уважительно именуют эффективным менеджером и создателем советского ядерного оружия. Папу

* Грузинские фамилии в авторском тексте склоняются. В цитатах и документах оставлены согласно оригиналу. — *Прим. ред.*

в 1953 году арестовали, выслали из Москвы в Свердловск и заставили сменить фамилию. Через десять лет разрешили переехать в Киев.

Моя специальность — радиоэлектроника, я работал в одном из научно-исследовательских институтов. В этом смысле я пошел в отца, который в свое время создал первую систему противоракетной обороны Москвы. И раньше я никогда не занимался ни политикой, ни литературой.

Почему же я решил написать эту книгу?

Теперь, когда моих родителей нет в живых, я считаю своим долгом рассказать все, что мне известно о нашей большой семье, которая волей судеб оказалась в эпицентре многих драм и трагедий XX века.

Надеюсь, что читателю, мало знакомому с биографиями писателя Горького и наркома внутренних дел Берии, их сыновей Максима и Серго, будут интересны эти записки и подвигнут его к более глубокому ознакомлению с трагическими периодами истории России и СССР, в которых жили и действовали эти люди.

Часть 1

**ГОРЬКИЙ
И СЫН**

МАКСИМ. РОЖДЕНИЕ. РАННЕЕ ДЕТСТВО. РЕВОЛЮЦИЯ 1905 ГОДА

В октябре 1896 года Алексей Максимович Горький (далее я буду в тексте указывать лишь инициалы своего прадеда. — А.М.) заболел бронхитом. Через месяц начался воспалительный процесс в легких, температура не спадала, и в январе следующего года у него диагностировали туберкулез. Пришлось выехать на лечение в Крым. В Ялте А.М. и моя прабабушка Екатерина Павловна познакомились с помещицей А.А. Орловской и по ее приглашению в мае 1897 года отправились в Украину для продолжения лечения.

В 1897 году, 27 июля, в селе Мануйловка Кобелякского уезда Полтавской губернии родился их первенец — сын Максим, названный так в честь отца А.М. — Максима Савватьевича Пешкова.

В начале 1898 года вся семья вернулась в Нижний Новгород. А.М. нежно любил своего первенца, но чрезмерная загруженность работой не позволяла уделить сыну, да и жене так необходимое им внимание. Где бы ни находился А.М. — всюду за ним устанавливалась слежка, производились обыски, следовали аресты и ссылка. В середине апреля А.М. был арестован и отправлен в Тифлис, Екатерине Павловне с Максимом пришлось выехать в Самару. После освобождения А.М. приехал к ним, а осенью все вместе опять вернулись в Нижний. Постоянные переезды, неустроенность, тревога за мужа, нервная тяжелая обстановка — все это сказывалось на здоровье и матери, и сына. Мальчик рос нервным и впечатлительным.

О раннем детстве Максима сохранилось мало воспоминаний, одно из немногих принадлежит Н.С. Филитису, автору книг

для детей, позже ставшему профессором Института физической культуры. В 1899 году Николай Степанович с женой гостили у А.М. в Васильсурске, где Филитис впервые увидел маленького Максима. Первое впечатление: «Плотный, голубоглазый, краснощекий крошечный Максик чем-то серьезно играл, освещенный ярким солнцем». Филитис спросил его: «Ты Максик Горький? — Нет, — отрезал он с серьезным видом, — сладкий»*.

А через несколько месяцев после первого знакомства уже А.М. с семьей гостили у Филитисов на их московской квартире. Близко наблюдая мальчика, Николай Степанович отметил уже начавшее проявляться одно из основных свойств его характера: неумеренная подвижность, неумная энергия, требующая немедленного выхода. Казалось даже, что ребенок не может спокойно сосредоточиться на чем-нибудь, и Филитис был приятно удивлен, убедившись, что такая нервная подвижность отнюдь не мешает его «мозговой» работе.

Однажды он услышал, как в соседней комнате Максик декламировал стихи:

Вот идет Петрушка —
Темный трубочист,
Он лицом хоть черен,
Но душою чист.

Нечего бояться
Его темноты,
Нужно опасаться
Ложной красоты.

Красота нас часто
Не к добру ведет,
А его метелка
От огня спасет.

Максику шел тогда всего третий год, и для ребенка такого возраста запоминание столь длинного, да и непонятного ему

* Здесь и далее орфография и пунктуация в цитатах сохраняются по оригиналу. — *Прим. ред.*

СОДЕРЖАНИЕ

ОТ АВТОРА	7
-----------------	---

Часть 1. ГОРЬКИЙ И СЫН

МАКСИМ. РОЖДЕНИЕ. РАННЕЕ ДЕТСТВО. РЕВОЛЮЦИЯ 1905 ГОДА ..	10
ПЕРВАЯ ЭМИГРАЦИЯ	16
НОВАЯ РУССКАЯ ШКОЛА	21
ГОРЬКИЙ НА КАПРИ	30
НА КАПРИ У ОТЦА	46
ВОЗВРАЩЕНИЕ В РОССИЮ	48
ФЕВРАЛЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ	62
ОКТАБРЬ 1917 ГОДА	72
УЧРЕДИТЕЛЬНОЕ СОБРАНИЕ	79
МАКСИМ И РЕВОЛЮЦИЯ	84
ГОРЬКИЙ И БОЛЬШЕВИКИ	93
ГОЛОД	102
ЗНАКОМСТВО МАКСИМА С НАДЕЖДОЙ	107
ГОРЬКИЙ В ГЕРМАНИИ	110
ИТАЛИЯ	126
РОЖДЕНИЕ МОЕЙ МАМЫ	132
СНОВА НА РОДИНЕ	140
СОЛОВКИ	148
МАКСИМ НА СЕВЕРЕ	151
МОСКВА, 1933 ГОД	157
ФОРΟΣ	167
МОСКВА, 1934-Й: СМЕРТЬ МАКСИМА	168
ГОРЬКИЙ И СТАЛИН	194
I СЪЕЗД СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ	200
<i>ПРИЛОЖЕНИЕ 1</i>	
АВТОБИОГРАФИЯ МАКСИМА АЛЕКСЕЕВИЧА ПЕШКОВА	216

<i>ПРИЛОЖЕНИЕ 2</i>	
ОЧЕРК МАКСИМА ПЕШКОВА «ЛАНПОЧКА»	219
<i>ПРИЛОЖЕНИЕ 3</i>	
ИВАН НИКОЛАЕВИЧ РАКИЦКИЙ	223

Часть 2. **БЕРИЯ И СЫН**

ТБИЛИСИ: 1924 ГОД	228
ПЕРЕЕЗД В МОСКВУ	236
УЧЕБА В АКАДЕМИИ	241
КАВКАЗ	243
ТЕГЕРАН-43	253
ЖЕНИТЬБА. РАБОТА В СБ-1	258
КОРЕЙСКАЯ ВОЙНА И СИСТЕМА «БЕРКУТ»	271
УБИЙСТВО Л.П. И АРЕСТ ОТЦА	278
СВЕРДЛОВСК	287
КИЕВ	312