


Даже за самыми правильными 

словами иногда прячется дьявол.
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ПРОЛОГ

Матушка Ефросинья поправила платок, подтянула плот-
нее узел, закрепив его на подбородке: и без того узкое лицо стало 
еще более узким. Подняла тяжелый взгляд на притихшую перед 
ней девушку.

— На колени вставай… — Заметив, что девушка замешка-
лась, рявкнула: — Повторять тебе?!

Девушка вздрогнула, будто от пощечины, посмотрела за-
травленно. Подавив вздох, неохотно подчинилась. Медленно 
опустившись на колени, коснулась голыми руками пола. 

Матушка удовлетворенно кивнула:
— То-то же. Я из тебя дурь-то выбью, похоть твою бесов-

скую…
— Матушка Ефросинья,  — простонала девушка, едва не 

падая в обморок, — пощади, не пойму, о чем ты говоришь, в чем 
меня обвиняешь? Третьи сутки без сна: днем работой загоняешь, 
не присесть, ночью — на коленях стоять заставляешь перед обра-
за ми. Сил нет моих больше. Пощади! Да и не виновата я ни в чем!

Матушка нахмурилась. Губы ее сомкнулись в  тонкую не-
примиримую линию, на лбу пролегла глубокая вертикальная 
морщинка, сделав женщину старше лет на десять.

— Упорствуешь, значит… отпираешься… — прошелестела она.
Девушка встрепенулась, отчаянно замотала головой:
— Нет, что ты, что ты, матушка… — В глазах застыл страх.
Матушка Ефросинья отложила рукоделие, посмотрела 

строго, будто булавой огрела.
— Сама сюда пришла, помнишь ли? Никто не звал, не тя-

нул тебя.
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— Помню, матушка, да я и…
— Законы наши тебе донесли, с  ними согласилась ты.  — 

Матушка не слушала ее, только при каждом слове светлел ее 
взгляд и  будто начинал гореть изнутри, прожигая поникшую 
девушку с головы до пят. — А сама, как блудливая девка, к му-
жикам ластишься!

Девушка в ужасе отпрянула:
—Что ты, и в мыслях не было… Да и какие мужики…
— Молчать! — Матушка Ефросинья наотмашь ударила ее 

по лицу.
Та повалилась на пол, матушке в ноги. Схватилась дрожа-

щими руками за сапоги:
— Пощади…
Ефросинья встала, оттолкнула ее. Прошипела зло:
— Бесовское отродье. Шалава подворотная. Я  из тебя 

похоть-то блудливую повыбью.  — Девушка вздрогнула, когда 
заметила, что рука матушки потянулась к  висевшей на стене 
плети — резное кнутовище, свитая из пеньки веревка с грубым 
узлом на конце. Она втянула голову в плечи, забилась в угол. — 
Мыслишки-то твои поганые повытрясу, как из половика пыль-
ного, — продолжала шипеть матушка, отставляя в сторону руку 
и замахиваясь.

Когда первый удар опустился на плечи, рассекая тонкую 
ткань сорочки, девушка коротко вскрикнула, прикрыла голову 
руками. Кожу опалило  — матушка Ефросинья была мастерица 
хлестать, делала это с  оттяжкой, срывая взбугрившуюся кожу, 
раздирая живую плоть до кости. Всхлипывая и  прикрывая от 
увечья лицо, девушка считала удары — два, три, четыре, десять. 
Матушка дышала тяжело, шаталась. Жаловалась с  утра на го-
ловную боль. Девушка вздохнула с облегчением — если б не ма-
тушкина голова, еще бы десять ударов получила, а после такого 
неделю не встанешь.

Перешагнув через вздрагивающее тело, матушка Ефроси-
нья прошла в середину комнаты, наклонилась. Отодвинула пе-
стрый половик. Дернув задвижкой, распахнула дверь подпола. 
Кивнула в темную яму. 
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— Ступай! — велела непримиримо. Скрестила руки на гру-
ди в ожидании. Светлые глаза смотрели с ненавистью и презре-
нием.

— Матушка, — прошептала девушка, закусив губу, — пощади.
— Сама пойдешь или мужиков позвать?!
Девушка, подобрав лохмотья разорванной сорочки, мед-

ленно подползла к двери в подпол. Оттуда веяло сыростью и мо-
гильным холодом. Посмотрела с надеждой на матушку Ефроси-
нью — та отвернулась, поджав губы.

Вздохнув, девушка, спустилась по деревянным ступеням 
в подпол. Услышала, как на лестницу упали несколько восковых 
свечей, спички. Последним вниз полетел платок, в котором она 
пришла к матушке.

Крышка захлопнулась. Девушка оказалась в непроглядной 
тьме.



10

Глава 1

КАРИНА

Конец марта, Смоленск

— Карин, я  в  магазине, чего взять к  ужину?  — Рафаэль 
громко шмыгнул в трубку — замерз, покосился на посиневшие 
пальцы, интенсивно подышал на них.

К черту такой март, который хуже ноября: пуржит, но мел-
ко, будто исподтишка, противно и пакостно. Снег тает, не доле-
тая до земли, оседая крупинками на волосах, одежде. Но самое 
мерзкое то, что чавкает под ногами, пробираясь даже сквозь швы 
зимних ботинок.

Схватив тележку, парень решительно вкатил ее в торговый 
зал, по привычке притормозил в овощном отделе.

— Ну, чего брать-то?  — поторопил, потому что Карина 
молчала.

Она замер у прилавка с колбасами, повел носом, сразу по-
чувствовав, как жалобно заскулил голодный зверь в  желудке, 
поскребся.

— Ничего, Раф. Себе бери что хочешь, я приготовлю.
Рафаэль засопел озадаченно, отошел от прилавка, чтобы 

не мешать молодой паре выбирать продукты, посмотрел с зави-
стью. Прикрыв динамик ладонью, уточнил:

— Карин, что-то случилось? Болит что-то? Мать звони-
ла? — С каждым вопросом тревожность нарастала.

Карина в  последнее время беспокоила его. Стала молча-
ливой, замкнутой и  раздражительной. На безобидную шутку 
о возможной беременности отреагировала агрессивно: «Не смей 
шутить об этом!» А чего не смей? Раф же хотел, наоборот, подбод-
рить, намекнуть, что в принципе, готов и хотел бы. И оформить 
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отношения не против. И  даже говорил ей об этом. Но Карина 
мрачнела и уходила от разговора. Причем уходила буквально — 
подрывалась, будто кипятком ошпаренная, бормотала что-то про 
«кучу дел» и убегала на кухню. Бесконечно что-то драила и мыла.

Запретила покупать хлеб. Стала печь сама, по особому ре-
цепту, который подсказала знакомая. Перестала готовить поло-
вину блюд. Тяготела к простой и грубой пище. Рафаэль сначала 
подумал — ну, неохота готовить, вот и запаривает гречу в воде да 
на ночь в холодильник ставит. Ну не хочет морочиться с подлив-
ками — некогда, на работе устает, учится опять же. Хоть и в ве-
черке, но все-таки.

Предложил как-то покупать готовую еду, денег вроде хва-
тает. Карина взбесилась. Неделю с ним не разговаривала. 

Но самое главное, что озадачивало Рафаэля, — она переста-
ла петь. Вообще.

Раньше что бы Карина ни делала, она всегда что-то мурлы-
кала под нос. Или слушала в наушниках, или на Яндекс-станции. 
Музыка постоянно сопровождала ее. Разная — современная и не 
очень, отечественная и западная, рок и этно, джаз и фольклор. 
Сейчас же Карину будто отключили от приемника — тишина.

И эта глухая тишина вокруг нее разрасталась, прорастала 
и в их отношения.

И Раф ничего не понимал.
Окинув взглядом покупателей, он отошел к  стеллажу 

с консервацией, уткнулся в него лицом и проговорил в трубку:
— Карин, что молчишь? Что происходит?
— Ничего не происходит. Просто себе бери продукты, а у 

меня голод.
— То есть как? Это диета какая-то новая? Так тебе на фига, 

у тебя все в порядке с фигурой, а голодовка те…
Карина не позволила договорить, оборвала на полуслове:
— Раф, я не прошу у тебя совета. Ты спросил. Я ответила. 

Всё.
И отключила связь.
Рафаэль посмотрел на потемневший экран телефона, все 

еще не веря, что это оказалось возможным — Карина никогда не 
прерывала разговор вот так. Бросив к черту затею с покупками 
и оставив тележку у касс, он вышел из магазина, торопливо вер-
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нулся в машину, завел двигатель и выехал со стоянки, уже пред-
чувствуя, что вечер окажется не из приятных.

Дома горел только нижний свет — тоже недавнее нововве-
дение Карины: она перестала любить яркий электрический. Ве-
чером передвигалась в  потемках или включала подслеповатые 
настольные лампы в гостиной и спальне. Едва заметный желтый 
свет пробивал темноту, ложился унылыми тенями на пол и сте-
ны. А Рафаэль видел это уныние через объектив фотоаппарата — 
каждый день по сто раз. Поэтому дома любил оранжевый свет, 
солнечные цвета и тепло. 

В неуютном полумраке Рафаэль ежился и включал свет.
Карина шла следом и выключала его.
— Что ты в потемках опять? — Раф подавил нарастающее 

раздражение, ударил ладонью по выключателю в коридоре, за-
жмурившись с  непривычки от яркого света, полоснувшего по 
глазам.

Карина подошла к нему, дежурно чмокнула в щеку и снова 
выключила свет.

— Надо быть бережливее, нам жизнь дана не для того, что-
бы прожигать ее, — отметила с укором. Окинув молодого чело-
века взглядом и  не заметив пакета из продуктового магазина, 
удивилась:  — Почему ты ничего не взял?.. Хорошо, я  разжарю 
тебе гречку и сварю сосиски, там в холодильнике еще остались.

Развернувшись, она пошла в кухню.
— Не надо мне сосиски! — крикнул вслед Рафаэль.
Но его уже никто не слушал. В  кухне загремела посуда, 

приглушенно хлопнули шкафчики. Зашумела вода.
Рафаэль снял ботинки, поставил на полку. Прошел следом 

за Кариной и молча опустился на стул, продолжая наблюдать за 
ней. Девушка покосилась на него, посмотрела через плечо:

— Куртку-то чего не снял?.. И руки помой…
— Карин, ты с какими-то экологами связалась, да? — про-

игнорировав ее просьбу, спросил Рафаэль.
Ему нужно было понять. 
Сам удивился, каким бесцветным прозвучал его голос. 

Будто свет выключили не только в квартире, но и у него в душе. 
Будто там тоже — желтый абажур в дальнем углу и длинные тре-
вожные тени по стенам.
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Карина фыркнула:
— Что за глупости?
— Ну, я  больше не могу придумать логического объясне-

ния: свет не включай, еду не готовь, распаривай, сыроедение ка-
кое-то постоянно практикуешь, книжки странные читаешь…

— Они не странные, они по саморазвитию.
Рафаэль придвинул к  себе тонкую брошюру, скептически 

отозвался, прочитав название:
— «Солнце в себе» — это про саморазвитие?
Карина резко обернулась к  нему, прислонилась бедром 

к столешнице и скрестила руки на груди:
— Что ты хочешь от меня? Я стараюсь сохранить те оскол-

ки тепла, что есть между нами! Но ты не помогаешь мне, ты пы-
таешься препарировать, ломать, докапываться до того, что я из 
последних сил стараюсь сгладить и сравнять…

Раф ее не узнавал: яростный, непримиримый взгляд, плот-
но сомкнутые губы, обострившиеся скулы, расширяющиеся ноз-
дри. Карина была в бешенстве и плохо скрывала это.

— Карин,  — примирительно начал Рафаэль. Но осекся, 
опустил голову. И  принялся тереть лоб, разгоняя некстати на-
чавшуюся боль.

— Что «Карин»? Что, я  не права? Не смей смотреть на 
меня, как на сумасшедшую!

— Но я не…
— Знаешь, с меня хватит! — Карина сорвала с талии перед-

ник, бросила его на стол.
— Карин, не истери.
— Значит, я еще и истеричка?! — взвизгнула девушка. Сме-

рив Рафа презрительным взглядом, горестно проговорила:  — 
Верно мне говорили, что ты меня никогда не понимал.

Рафаэль потерял дар речи. Но Карина, кажется, высказа-
лась и в дальнейшем споре участвовать не захотела. Решительно 
вышла их кухни. 

— Карин, я  знаю, когда женщина голодная, она злая!  — 
крикнул ей вслед Раф. — Давай по пельмешке?

Дверь в спальню тихо затворилась и… щелкнула задвижка.
Рафаэль не помнил, чтобы у них была на двери задвижка — 

откуда ей там взяться, зачем? Но характерный звук ни с каким 
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другим не перепутать. Посидел в тишине, прислушиваясь. Под-
нялся, выключил газовую конфорку и  включил свет. Прошел 
в коридор, толкнул дверь спальни — да, и вправду заперта изну-
три. Постучал костяшкой указательного пальца в косяк и позвал:

— Карин? Ну ты чего ушла-то? Я же шутил… Карин?
Она не ответила. Прищурившись, Раф посмотрел через 

причудливые узоры вставленного в полотно двери узкого стек-
ла —видимо, Карина лежала на кровати, отвернувшись к  окну. 
Кажется, в  одежде. Он постучал еще раз. Подождал. И  напра-
вился в гостиную. Включил свет и телевизор, нашел новостной 
канал — снова наводнение, вспышка неизвестной инфекции, по-
литические выступления во Франции, умные и печальные лица. 
Выключил звук и опустился на диван.

— Черт-те что,  — пробормотал рассеянно, интенсивно 
растирая лицо. 

Усталость накатила, накрыв с головой, придавила потяже-
левшие плечи к спинке дивана, опустила затылок на подголов-
ник. Прислушиваясь к тому, что происходит в квартире, Рафаэль 
задремал.

Сквозь сон он слышал голос Карины. Будто она говорила 
с кем-то по телефону — тихо и напряженно. Потом слышал шаги. 
Скрип мебели. Шорохи.

Хотелось встать и выяснить, что там происходит, но сон не 
отпускал, усталость забирала свое. Рафаэль спал, вытянув ноги 
и раскинув руки по дивану…

Рафаэль проснулся от головной боли — шея затекла, оне-
мение расползлось от затылка по шее и предплечьям, от напря-
жения свело мышцы. Молодой человек с  трудом пошевелил-
ся — тело не слушалось, будто чужое. С трудом повернул голову 
влево-вправо, растер виски. Прислушался. Осторожно встал 
и прошел на ватных ногах в ванную.

Проходя мимо спальни, заметил, что дверь приоткрыта. По-
мешкав всего пару мгновений, легонько толкнул ее и заглянул 
в комнату. Кровать оказалась не расправленной. Чуть примятая 
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подушка Карины, сдвинутый и немного смятый плед, который 
обычно лежал в  изножье. Рафаэль распахнул дверь сильнее, 
осмотрел комнату — она оказалась пуста.

— Карина… — позвал он.
Он вернулся в коридор, постучал в ванную и туалет — тихо, 

свет выключен. Оглянулся на вешалку у входа — отсутствовали 
куртка Карины и ее осенние ботинки. В этот момент сердце по-
чувствовало неладное. 

— Ничего не понимаю, — пробормотал Рафаэль.
Он и в самом деле ничего не понимал. Хватаясь за это не-

понимание, как за соломинку, Раф прошел на середину комнаты.
Уперев руки в бока, огляделся: все лежало на привычных 

местах — книга, косметичка Карины, средства для укладки волос 
и расческа — на прикроватной тумбочке, шкатулка с украшени-
ями на комоде.

Открыл дверцу шкафа — почти вся одежда Карины оказа-
лась на своих местах. Пустовало несколько полок с ее свитера-
ми, купленными недавно. Кажется, отсутствовал темно-серый 
свитер, крупной вязки, и еще бежевый джемпер. Оба довольно 
странные и бесформенные, Рафаэль удивился, увидев их на Ка-
рине, — прежде она никогда такие не носила. Карина пожимала 
плечами и уклончиво отвечала, что они удобные.

Молодой человек заглянул на антресоль, где хранились че-
моданы и дорожные сумки — одной из них, самой маленькой, не 
хватало.

«Ушла?» — Он сам себе не верил.
Но все выглядело именно так. Ушла налегке, оставив прак-

тически все свои вещи.
Что означает? Что она вернется? А из-за чего ушла?
Из-за вчерашней ссоры ушла? Или что-то случилось рань-

ше, а он не заметил? Или заметил, но не сумел разговорить ее 
и узнать? Или это вообще не предназначалось для его ушей?

Он прошел в  гостиную, взял в  руки забытый на диване 
мобильный телефон, набрал номер Карины — аппарат оказался 
«вне зоны действия сети». Рафаэль открыл мессенджер, посмо-
трел, когда Карина заходила в него в последний раз. Под ее име-
нем значилось «Была вчера в 19.43». Это как раз когда он звонил 
из продуктового магазина.
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