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Ольга Соболева

O Fortuna

Едва он перешагнул порог родного дома, автопилот 
вырубился. Неловко впечатавшись в гардероб, Кулагин 
сперва повалился на дурацкий пасынков велик, а после, 
падая, увлек за собой выходное Светино пальто. «Нату-
ральный итальянский кашемир», стоивший ему астро-
номических денег, бесславно разметался среди пыльных 
кроссовок и осенней хандры, прильнув роскошным ли-
сьим воротом к грязному велосипедному колесу, словно 
дорогая куртизанка к вшивому юнге.

«Сука!» — прохрипел Кулагин, поклявшись задать 
наконец-то Вовке за свинство. Сколько раз просил убрать 
с прохода…

У мальчика хрупкая натура, увещевала Кулагина мо-
лодая женушка, не позволяя участвовать в воспитании 
ребенка, даже голос на него повышать. Вместо бокса или, 
на худой конец, плавания, Света водила сына в театраль-
ную студию и возлагала большие надежды на будущего 
артиста. Кулагин не собирался встревать в ее фантазии, 
утешаясь собственными, где он, кандидат филологических 
наук, почти опубликованный автор исторического романа, 
видел жирненького семилетку исключительно дворником 
или пустоголовым охранником продуктового склада, как и 
в детстве радостно жрущим фастфуд.

С трудом поднявшись, Кулагин протопал на кухню, 
хлебнул из-под крана холодной воды и уперся пьяным 
взглядом в кричащее послание на холодильнике, выведен-
ное твердой Светиной рукой: «Толя баран!».

Глава семьи поперхнулся. Жена с неделю просила его 
разделать купленное мясо, а он — все никак. Но эта запя-
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тая… черт… Вот стерва! Язва пунктуационная! Он пред-
ставил ухмыляющееся пухлощекое лицо Вовки и сложно 
выругался. Мелкий гаденыш уж точно видел записку и, 
хоть и не отличался большим умом, по русскому шел не-
плохо, наверняка сполна оценив откровенную издевку 
матери над отчимом. Кулагин вспыхнул. Мало того что 
распустила, так еще и уважения к старшим не привива-
ет, топчет его родительский авторитет! А может, запятая 
была, но Вовка стер ее? С него станется…

Шатаясь, Кулагин приблизился к записке. Буквы ска-
кали, превращая улику в круговерть бессмысленных пя-
тен, расплывались ядовито-зеленым, казалось капавшим  
с бумаги на пол.

Кулагин вернулся к раковине, сплюнул, подавив под-
катившую было блевотину, помотал тяжелой башкой  
и двинулся на балкон.

Слева в углу, прижатый к летней резине, полулежал 
большой черный куль. Кулагин в сердцах ухнул укрытую 
баранью тушу об пол, пнул от души, скривился, ткнувшись 
ногой в мягкое. Сдернул один из пакетов, злобно разодрав 
тугую толстую пленку, — в рванине показался курчавый 
затылок с аккуратными завитушками рогов. Перебравший 
литератор тяпнул топором, едва успев подумать, зачем во-
обще жене понадобилась бесполезная черепушка. Мель-
кнули темные балахоны, блеснули свечи, жертвенный аг-
нец пролил кровь, и голая Светка вилась эротичной змеей 
под грянувшую вдруг «O Fortuna velut luna…».

Кулагин замер.
Что-то жуткое шевельнулось в груди.
Он впился взглядом в сочащуюся из-под туши кровь, 

ее было много, так много… и она была свежей, стреми-
тельно подступала к кулагинским шерстяным носкам. 
Пока не коснулась их, пропитав и послав мозгу нервный, 
сводящий с ума импульс: теплая! Баранья голова сама со-
бой развернулась мордой кверху, и на Кулагина уставились 
закатившиеся Вовкины глаза.
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«Я хотел напугать тебя, папа», — проблеял перекошен-
ный детский рот, мертвая рука под золотистой накидкой 
сценического костюма сжимала пригласительные в театр.

«Семеро козлят. Remake» — прочел Кулагин и потерял 
сознание.
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Дарья Сницарь

Вышел пальчик  
погулять

Мне нравится, как визжит циркулярный станок в по-
лупустой комнате. В гараже звучал глухо, а под высоким 
потолком, в белых стенах — распелся. Я больше не боюсь 
потревожить больную мать: она, слава богу, мертва.

Острый певучий диск распиливает лист ДСП. Хочу 
поменять дно холостяцкого дивана. Старая доска прогну-
лась, в дырки по бокам можно палец просунуть. Мама хра-
нила в нижнем отсеке закатки, а я даже белье там не прячу 
(пойми, ма, каждый день застилать постель — лишнее).  И 
все же дно подправлю — такая во мне проснулась хозяй-
ственность! Давно б проснулась, если бы кое-кто не нудел: 
мол, не дело тебе работать руками (вот уж никогда не рвал-
ся работать головой).

Захочу — и стены перекрашу! Белый — цвет сахара. 
Сладкий — вкус диабета. Такой мне представлялась бо-
лезнь матери, хотя под конец она стала скорее желтой, чер-
ной и дурно пахла. Однако стоял за всем белый. Белый тёк 
в маминой крови. Белый проступал в катаракте. Только 
чудом смерть пришла через инфаркт — красный.

С другой стороны, белый — стерилен. Я вымел из 
квартиры весь мамин хлам, и теперь из грязи здесь только 
древесная стружка. Я контролирую место, где живу. Никто 
здесь больше не посмеет медленно рассыпаться на сахар и 
прах. Сосед «Диабет» съехал.

Вж-ж, вж-ж! Распиливаю по намеченной линии. На 
доске что-то блестит. Крупинки сахара?

Клац! Лист соскочил. Зараза!
Мой палец — чпок! — на циркулярку наткнулся. Боль. 

Белый в глазах. Кровища. Не смог сразу руку отвести — 
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инерция, чтоб ее! Ударил другой ладонью по кнопке, пила 
заглохла. Палец лежит на доске отрезанный, будто не мой. 
Забыл кто?

Рука немеет, из пенька кровь хлещет, мне чудится 
звук — бульк-бульк-бульк. Поработал руками, на тебе!

Отрезанный палец будто бы дернулся.
— Лежи здесь, никуда не уходи! — пригрозил я (стало 

больно до смеха).
Пока бинтовал на кухне рану, вспомнил: палец ведь 

обратно пришить могут! Хотя на керченскую медицину 
надежды нет. Если не получится, так хоть припугну всех 
в больнице обрубком. Хватаю целлофановый пакет, туда 
сыплю лед из холодильника — и в комнату.

Хоп, а пальца-то нет! Смотрю на руку: не прирос ли 
обратно? Не вижу. Возле станка, на полу, под диваном — 
не вижу. Пятна крови только. Все вокруг белеет.

Не могу я ждать, пока палец приползет с извинения-
ми. Плюнул, надел обувь, открыл дверь, ногу за порог, и 
вдруг слышу: шурх-шурх-шурх — ползет что-то. Я обмер. 
Зараза! Разбираться некогда — обезболивающее ой как 
нужно. Сел за руль, как суровый герой суровых фильмов, 
и поехал на «девятке» в больницу.

Рану зашили быстро, но утомительно подкалывали: 
как же это я палец потерял?

— Найду — убью!
Все над моими словами посмеялись. А я не шутил.  

Расплющу подонка.
Вернулся домой и с порога говорю:
— Раз, два, три, четыре, пять, вышел пальчик погулять.
Притаился, тварюга. Ну, сегодня уже нет сил искать. Лег 

в постель, думаю: чем занимался палец, пока меня не было?
Посмотрел на повязку, а там что-то желтое, черное вы-

ступило. Набухает.
Плевать. Авось до утра рассосется.
Чувствую: под бинтом чешется. И звук доносится, 

словно изнутри дивана: крак-крак-крак. Будто застыл кто, 
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старается не двигаться, а не может. Елозит, поворачивает-
ся потихоньку. Дерево крак-крак.

Сел я в постели, включил торшер, стянул бинт, смо-
трю  — палец обратно отрастает! Появилась уже четверть и 
выглядит не как прежде, а стала желтой, черной, пористой. 
Внутри наверняка белая. Не плоть — гнилой поролон. Гад-
ко стало. Я как червяк. Иначе это сложно объяснить. Что 
ни отруби, отрастает (а голову? что будет?..). Уснул.

Ночью будит меня шуршание. На этот раз явное, прямо 
подо мной. В пустом ящике для белья. В непустом ящике. 
Правильно говорила мама — надо было постель складывать. 
Открыл бы ящик, проверил, прежде чем ложиться спать.

Поздно, не проверил. Раз, два, три, четыре, пять… 
(шурх-шурх-шурх — движется) вышел пальчик погулять!

Щели в диване величиной с палец. Палец.
От страха ежусь, чувствую: отрезанное отросло. Их 

снова десять. Длинный, желтый, черный, внутри рыхлый, 
белый. Червяк. Я червяк. А что со второй половинкой?

Шурх-шурх-шурх.
Она тоже живет.
Интересный факт: если червяка разрезать надвое, вы-

живет голова. У отрезанного хвоста отрастет хвост, и эта 
часть умрет с голода. Видите? Не такой уж я и тупой. Мама 
говорила не работать руками, а сама не верила, что я смогу 
головой. Но голова — у меня, я главный из червяков.

Снизу по дивану начинают стучать, моя спина вибри-
рует. У него есть руки, ноги. И лишь один человеческий 
палец. Может, он и будет есть. Может, съест меня.

У него человеческий палец, а остальное наплыло, на-
росло, наслоилось. Диабетическая стопа, диабетические 
пальцы. Белое. Сахарное. Я-червяк. Второй я. Он тараба-
нит со всей силы, и, стоит соскочить с постели, выберется. 
Будет есть меня. Или еще хуже: поселится здесь.

Трещит дерево. Вот-вот дно дивана проломится. Я ж 
не успел поменять! Зараза!

Белое.
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Роман Кузьмичев

Праздник  
смерти

Майк был в Индонезийской провинции Южный Сула-
веси лишь проездом, но, как истинный любитель острых 
ощущений, не мог не попасть на церемонию Очищения 
трупов в местной деревушке. Поэтому, быстро разобрав-
шись с делами по бизнес-встрече в Макассаре и догово-
рившись встретиться с Тоби и Луизой в аэропорту позже, 
прыгнул в такси до аэропорта и улетел на север провин-
ции. Там из городишка Лоданг он отправился в заветную 
деревню.

Проводника Майк нашел заранее, через своих друзей-
путешественников. Пообещал тому неприлично большую 
сумму только за то, что его проводят до поселения. Мест-
ные не очень любили приезжих, потому что ревностно 
относились к своим ритуалам и традициям. Каждый год 
жители этой деревушки вытаскивали умерших родствен-
ников из могил, одевали в чистую новую одежду, приче-
сывали и ходили с ними по городу, чтобы ушедшие могли 
снова побывать на месте смерти и вспомнить родню. Не-
подготовленный турист, забредший туда во время церемо-
нии, был бы, конечно, ошарашен мумиями, стоящими на 
улицах и сидящими в домах. Но Майк ехал туда целена-
правленно.

Спустя несколько часов тряски в расшатанном джипе 
без дверей проводник сообщил на ломаном английском:

— Приехали, дальше не идти, я. — Джип резко дер-
нулся. — Не любить праздник, заставить помогать. — Он 
виновато развел руками и улыбнулся. — Ненек встретить.
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Видимо, «ненек» означало «бабуля», потому что, как 
только Майк вышел на опушку тропического леса, ему на-
встречу засеменила маленькая смуглая старушка в ярко-
оранжевом сарафане, широко улыбаясь. Радостно закивав 
в ответ на имя гида, она потащила Майка за руку, не пере-
ставая что-то тараторить. На окраине деревни кладбище, 
мимо которого они прошли, было пустым — все могилы 
аккуратно раскопаны, гробы раскрыты.

А вот в самой деревне стоял непрекращающийся гул  — 
праздник был в самом разгаре. Поначалу Майк и не заме-
тил мумий. Просто множество танцующих, смеющихся и 
спорящих людей, гуляющих по улицам, стоящих группка-
ми, выкрикивающих что-то с балконов двухэтажных до-
миков. Все нарядные, яркие. Но чем больше Майк замечал 
трупов — мумий родственников, иссохших, с оскаленными 
зубами, безглазых, с редкими прядями волос, — тем силь-
нее его пробивал озноб. С ними обнимались, танцевали или 
просто несли их по улице. Один парень кружился в танце, 
положив костлявые руки трупа себе на плечи, а все кругом 
напевали и хлопали в ладоши. Какая-то женщина сидела на 
пороге дома, положив голову на плечо умершего мужа.

Ненек продолжала улыбаться и вести Майка в центр 
поселения. Народу становилось все больше. Трупов тоже. 
Смех, крики и музыка звучали все громче. Наконец она 
предложила ему зайти в дом, где уже был накрыт боль-
шой стол. Многие стояли, попивая напитки из бумажных 
стаканчиков, некоторые уже сидели за столом. Как и тру-
пы родственников. Ненек усадила Майка за стол, а сама, 
сверкнув оранжевым сарафаном, скрылась на кухне. Пока 
ее не было, в дом зашло еще несколько человек, затем Не-
нек что-то крикнула, и все начали подходить и садиться.

Напротив Майка через стол усадили мумию мужчины с 
пробитым черепом. Впалые глазницы мертвеца будто смот
рели в душу, и несмотря на то, что все кругом веселились, 
похлопывали Майка по плечу, забавляясь его страхом, ему 
уже не так сильно хотелось здесь находиться. Как вообще 
эти люди могут спокойно соседствовать с трупами?
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Ненек уселась по правую руку от Майка, все так же 
широко улыбаясь. Он же в свою очередь не мог отвести 
взгляда от мертвого соседа напротив, краем глаза заме-
чая, что движения вокруг все меньше. Ненек потеребила 
Майка за руку, предлагая наложить еды, и тот с трудом 
оторвал взгляд от мертвеца. Но когда он повернулся к ста-
рушке, то увидел лишь иссохшую мумию в ярко-оранже-
вом сарафане. Кругом продолжался шум, смех, разговоры, 
но за столом сидели только мертвецы. Вдруг Ненек резко,  
с хрустом повернула к нему голову и на чистом англий-
ском завизжала:

— Добро пожаловать на трапезу!

— Он пропустил уже второй рейс, а я так и не могу до 
него дозвониться! — ассистент Майка, Луиза, была вся как 
на иголках. — И сдалась ему эта деревенька!

— Он давно хотел попасть на Очищение трупов, как 
только услышал об этом от Тома. — Тоби, лучший друг 
Майка, пожал плечами. — А в какую именно он поехал?

— Не знаю, он говорил что-то про Лоданг.
Тоби так сильно побледнел, что Луизе самой стало не-

хорошо.
— Но там нет ни одной деревни, их скосило чумой еще 

двести лет назад. Это зона отчуждения…
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Тимур Нигматов 

Гениальный  
маркетолог

Мистер О’Доннелл кивком отвечал на приветствия 
горожан. Он знал всех, кто занимал места на трибуне, 
установленной на обочине Пампкин Стрит. На тради-
ционное празднование Самайна собрался весь Гудвилл.  
Пестрота нарядов и буйство фантазии их авторов повер-
гали в шок. Даже убеленные сединами старцы дурачи-
лись, как дети.

Только О’Доннелл хмурился. Он грустил по былым 
временам. Тогда здесь сновали толпы туристов. И он, мэр, 
имел солидную прибавку к доходам.

А теперь даже места почетных граждан Гудвилла пус
товали. Может, они решили бойкотировать праздник?

Из ниоткуда возник жизнерадостный молодой человек.
— Мистер О’Доннелл, все готово!
— Отлично, Сэм, благодарю. — Мэр впервые улыб-

нулся.
О’Доннелл благодарил Бога за утро, когда порог его 

дома пересек Сэм. Талантливый паренек приехал издалека 
и поклялся вернуть утраченную славу Гудвилла. Именно 
он предложил кульминацию праздника — проезд красоч-
но убранных грузовиков по Пампкин Стрит.

Послышались крики. Мистер О’Доннелл вытянул 
шею, чтобы увидеть дальний конец улицы. Выехал первый 
автомобиль, украшенный огнями.

Волна возгласов приближалась к мэру. Он нетерпели-
во приплясывал на месте. Вдруг О’Доннелл насторожился. 
Он ошибся — толпа не ликовала. Люди вопили от ужаса.
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Вскоре грузовик с откинутым бортом поравнялся  
с мэром. И глаза его полезли из орбит.

В кузове, за столом, в живописных позах сидели три-
надцать почетных граждан Гудвилла. Вернее, их обезглав-
ленные тела. Вместо голов щерились полые тыквы.

О’Доннелл узнал стилизацию — репродукция «Тай-
ной вечери» висела на стене его гостиной.

А еще понял, что Сэма искать бесполезно…

***

Спустя год, на Самайн, бывший мэр О’Доннелл занял 
самое высокое место на трибуне. Обвел довольным взгля-
дом Пампкин Стрит, кишащую туристами, и подумал:

«Все-таки этот парень — гениальный маркетолог».
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Денис Сапранов

Бочка

У Настеньки было особенное место, куда она выбра-
сывала свои рисунки и листки из дневника. Ее дедушка 
черпал из нее воду для поливки огорода — огромная, пах-
нувшая ржавчиной бочка, едва-едва на цыпочках девочка 
могла туда заглянуть. Там плавали какие-то плоские жуч-
ки, а сама вода словно дышала на нее теплом, изредка по-
зволяя увидеть волнующееся отражение.

Дедушка давал Настеньке наказы, но никогда не ругал:
— Вон же ведро мусорное, или в печь кидай — пого-

рит, все же такое для растопки лучше.
Дедушка всегда улыбался, хоть и не понимал страда-

ний внучки как нужно. Был он до таких чувств глухим че-
ловеком.

Звенело и горело лето. Вся детвора бегала на пруд, сме-
ялась в ласкающем вечере, играла в догонялки, а Настенька 
страдала, запершись у себя в комнате, и черкала всякое не-
хорошее для ее возраста на листках, с ненавистью и злобой 
покинутого ребенка.

Мама и папа Насти расстались. Папа ушел, а мама вся 
в слезах, от нее пахнет сигаретами, глаза уставшие и крас-
ные. Настя все к окну бегала и бегала, ждала, не вернется 
ли папа. Но тот не вернулся, и мать отправила дочку к де-
душке Васе в деревню, подальше от своих слез.

Долго Настя кормила ржавую бочку своими страда-
ниями, рисунками с жуткими сценами расправы над па-
пой, выбрасывала скомканные листы с мольбами, угро-
зами и надеждами, что все снова станет по-прежнему.  
А потом писала извинения, заново, и снова, и снова, лишь 
бы чем-то закрыть дыру в сердечке. Никогда она больше 
не нарисует всю семью в сборе, держащихся за руки, а над 



16

ними золотое солнце, а позади зеленый забор деревьев. 
Уютный домик на рисунках выглядит теперь как черепок: 
в окнах не горит свет, из трубы не идет дым. Все черное, 
угольное.

И долго бочка кормилась ее страданиями, проглаты-
вая мятые листки, делая их тяжелыми и бледными, слизы-
вая с них карандашные цвета да пережевывая нарисован-
ные воспоминания. Долго, пока однажды дедушка Насти 
не подорвался ночью от дурного сна, выругался, пере
крестился и после до первых петухов не мог заснуть —  
а там уже и не имело смысла.

До того был сон поганый, что заставил вспомнить 
юность, строгого отца, и его нрав бешеный, и поступки от-
чаянные. Снилось, как отец покончил с собой по напасти 
зеленого змия. Напился до невменяемого состояния, да и 
залез в ту бочку, которая тогда еще не была ржавой. Залез, 
да так и утонул, достали его оттуда синего и скрюченно-
го, с открытыми, как у рыбы, глазами. И так на всю жизнь 
Василий запомнил глаза отца — вопреки желанию запо-
минать. И сон казался таким живым — хоть никогда и не 
снились ему сны — что вдруг послышалось, будто в бочку 
кто-то камешек кинул.

Бульк!
Множились страдания. Мама звонила на домашний, 

Настя бежала к трубке, чуть ли не срывала, чтобы услы-
шать долгое молчание матери, а потом вслушиваться в ее 
неясную, заплетающуюся речь.

— Да все хорошо, доченька. — Нос у мамы шмыгал,  
и Настя начинала от этого сама тихонько хныкать.

— Мариш, давай уже, — такой же неясный женский 
голос на фоне, и мама спешно прощалась сонным голосом.

Уговоров дедушки Настя слышать не хотела — на ули-
цу и детвору ей было плевать. Она все так же кормила боч-
ку, а та и рада была — принимала и проглатывала все, пока 
ржавые ее стенки не напитались как следует, пока мутная, 
со спертым запахом мертвая вода не насытилась детскими 
слезами.
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Сплющенные листки бумаги распрямились, соединив-
шись по кругу, схватив в середине двух жуков-плавунцов, 
плоских с черными брюшками. Так и оставила бочка их по 
центру бумаги, те вдруг перестали двигать лапками — они 
теперь два черных глаза. Подул вечерний ветер и принес 
листья яблони, закинув их в бочку, прямо вокруг оживше-
го лица. Сытый воробей, сидевший на заборе, внезапно за-
мер и, словно превратившись в камень, упал в бочку, даже 
не расплескав воды. Если бы кто видел его, то заметил бы, 
что глаза у воробья были живые, когда он уходил на дно. 
А дно вдруг стало глубоким, намного глубже, чем бочка 
снаружи; уходя в черный зев ржавой пасти, воробей не 
барахтался, только после всплыли его бурые перья и ма-
ленький, словно носик карандаша, клюв. Вспыли части да 
рассредоточились по бумажному лицу: перья — по кругу, 
а клюв — между бездвижными плавунцами.

Вытянулось лицо — шея из мелких веточек, а между 
ними светится вода. Глаза-жуки заморгали хитиновыми 
крыльями, закрываясь и раскрываясь, быстро-быстро,  
а бумажный нос втянул воздух лета.

Настя стояла как вкопанная — ни кричать, ни бе-
жать, только выпали из рук листки с извинениями. «Папа,  
я тебя все равно люблю, прости, я хочу, чтобы ты вернулся».  
На листочке нарисованы мама, папа и Настенька, а сзади 
дом, и там из трубы идет дым. Не ветер, но что-то другое 
подхватило лист, закружило его, играясь, и отправило  
в бочку.

Лицо моргало крыльями жуков, ветер двигал перья  
и зеленые листья, словно гриву льва. Клюв беззвучно рас-
крылся, и Настя услышала шепот, перебивающий ночь, 
кваканье лягушек вдалеке, заглушающий все:

— П-п-па-па-а. Папа ту-ут. Он со мной. И-и-ди к папе. 
Вы будете вместе, — прошипела бочка.

И Настя несвоими ногами, в беззвучном крике широ-
ко раскрытого рта, пошла. Слезы текли по щекам.

У бочки не было дна.




