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В крови горит огонь желанья,

Душа тобой уязвлена...

А. С. Пушкин

ГРИМАСЫ ФОРТУНЫ

Интервью

Корр.: Добрый день, Варвара! 

В.Л.: Здравствуйте!

Корр.: Варвара, прежде всего позвольте вас поздра-

вить с оглушительным успехом вашего сериала

«Марта».

В.Л.: Спасибо.

Корр.: Вы сейчас опять снимаетесь у режиссера Ши-

левича в его новом фильме, но уже для кино?

В.Л.: Да, только съемки давно закончились.

Корр.: Когда мы его увидим?

В.Л.: Я не могу сказать, но предположительно осенью.

Корр.: Варвара, а почему вы расстались с Симбирце-

вым?

В.Л.: Знаете, это касается только нас двоих.

Корр.: Но публика жаждет знать...

В.Л.: Я уже все сказала!



Корр.: Говорят, он вас бил?

В.Л.: Что за ерунда?

Корр.: Все знают, что Стас человек невыдержанный...

Не стесняйтесь, Варвара, скажите!

В.Л.: Без комментариев!

Корр.: Но ведь это была такая любовь!

В.Л.: Без комментариев!

Корр.: Он пил?

В.Л.: Послушайте, я не хочу говорить на эту тему, ска-

жу только одно: Стас Симбирцев — потрясающий

артист, добрейшей души человек, а вовсе не пьяни-

ца и дебошир, каким вы любите его представлять!

Это все!

Корр.: Но если он такой ангел, почему же вы расста-

лись?

В.Л.: Потому что я не ангел!

Корр.: То есть в разрыве виноваты вы?

В.Л.: Да!

Корр.: Это был любовный треугольник?

В.Л.: Какой к черту треугольник? Я вообще отказыва-

юсь от интервью! Мне сказали, что речь пойдет о

моих ролях, а не о личной жизни.

Корр.: Ну что ж, поговорим о ролях! Ваш спектакль

«Песни шмеля» пользуется большим успехом, биле-

тов не достать... Как вам работалось с Рубаном? Он,

говорят, сложный человек?
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В.Л.: Мне и было сложно, но когда у тебя такой парт-

нер, как Дмитрий Бурмистров...

Корр.: Вот, кстати, Бурмистров был вашим партнером

и в «Марте»?

В.Л.: Да!

Корр.: Он тоже человек непростой.

В.Л.: А мне вообще интересны только непростые лю-

ди, особенно в работе.

Корр.: Симбирцев оказался слишком прост для вас?

В.Л.: Без комментариев!

Корр.: Варвара, а не Бурмистров ли послужил причи-

ной вашего развода?

В.Л.: Развода не было, поскольку мы не были женаты.

И мы закрываем эту тему!

Корр.: Ну хорошо! Тогда о другом. Ваше появление на

кино- и театральном небосклоне оказалось подобно

комете!

В.Л.: Надеюсь все-таки, что комета не мой космиче-

ский объект.

Корр.: То есть?

В.Л.: Ну, комета пролетает быстро, а мне хочется за-

держаться на этом небосклоне.

Корр.: В качестве звезды?

В.Л.: Я этого не говорила.

Корр.: Варвара, а почему вы живете одна?

В.Л.: Без комментариев!
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Корр.: Нет, я имел в виду другое! Почему ваши сын и

мама живут в Германии?

В.Л.: Потому что там экологические условия значи-

тельно лучше, чем в Москве.

Корр.: А у вас есть еще предложения сниматься?

В.Л.: Очень много.

Корр.: Вы на чем-то остановили свой выбор?

В.Л.: Да, но говорить об этом еще рано.

Корр.: А в театре вы собираетесь что-то еще играть,

ведь ваш театральный дебют был так же высоко

оценен критикой?

В.Л.: Да, я уже репетирую все с тем же Рубаном.

Корр.: Все были крайне удивлены той невероятно вы-

сокой оценкой, которую вам дал Филипп Рубан. Он

сказал: «В этой актрисе поразительным образом

сочетается трепетность Одри Хепберн и мощь Бэтт

Дэвис! Казалось бы, эти актрисы полярны, а госпо-

жа Лакшина оказалась как бы в центре, на экваторе,

и потому представляет собой нечто уникальное и

новое для нашего времени, как в свое время обе

эти великие актрисы!»

В.Л.: Филипп Юлианович человек очень импульсивный...

Корр.: Но он вовсе не щедр на похвалы, и это всем из-

вестно.

В.Л.: Я, разумеется, чрезвычайно польщена таким от-

зывом, но ни в коем случае не принимаю его на
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свой счет. Филипп Юлианович был, вероятно, во-

одушевлен успехом спектакля.

Корр.: Но тем не менее отзыв прозвучал и наверняка

возбудил зависть ваших коллег... Вы это уже ощу-

тили?

В.Л.: Знаете, у меня сейчас столько работы, что мне

просто некогда об этом думать. Кстати, я уже опаз-

дываю на репетицию.

Корр.: Благодарю вас, Варвара, хоть вы были не слиш-

ком откровенны.

Варя хотела сказать, что откровенничать с

журналистами и впредь не собирается, но сочла

за благо промолчать. Сказала только:

— Прошу вас, скиньте мне на мэйл готовую

статью, я ведь предупреждала, что без моей

визы...

— Ну разумеется, разумеется! Дальнейших

вам успехов, Варвара!

— Благодарю!

Варя пулей выскочила из кафе, где давала

интервью, плюхнулась на раскалившееся от

солнца сиденье своего «опеля» и поспешила

включить кондиционер. Она и вправду опазды-

вала на репетицию. А после репетиции надо
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еще попасть в Останкино, где снимается какое-

то дурацкое ток-шоу. Она терпеть не могла ток-

шоу, где все орут как резаные, не слыша друг

друга, но ее агент Катя Вершинина, с которой

Варя подружилась, настаивала:

— Варь, что за дела! Надо значит надо! Ты

сейчас нарасхват, надо этим пользоваться! По-

верь, пригодится! Ты пока засветилась только в

«Марте», спектакль Филиппа, каким бы гени-

альным он ни был, не многие знают, это не

аудитория! Ты обязана мелькать на экране, тебя

должны узнавать! И интервью давать нужно!

Ты поздно начала, правда, сразу прогремела, 

но одной роли мало! Поверь мне, я знаю, что

говорю!

— Но вот Дима же не таскается по всем

этим ток-шоу?

— Сравнила куцего и зайца! Димка уже мо-

жет себе это позволить, заслужил, а когда-то

тоже таскался. Правда, его больше таскала эта

его, прости господи, жена... тьфу на нее! Впро-

чем, неважно.

И Варя покорно делала все, что говорила ей

Катя. Тем более что эта почти круглосуточная

карусель помогала заглушить мучительную

боль от разрыва со Стасом.
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...— Бася, душа моя, ты понимаешь, что мы

играем?

— Филипп Юлианович...

— Твоя ценность в том, что ты синтетическая

актриса, ты могла бы быть звездой у Таирова!

— Ну, это вы загнули!

— Ничего я не загнул! Коонен играла все!

И высочайшую трагедию, и водевиль! И, кста-

ти, русскую драму... Островского... А ты мне

тут устраиваешь Мосфильм! Это надо забыть

как страшный сон! Сейчас мы играем водевиль!

Пойми, водевиль в моей постановке — это уже

само по себе сенсация, и ты должна выглядеть

сенсационно! Ты же поешь, танцуешь, это спек-

такль на тебя! Значит, ты должна пони-

мать... — Филиппа опять унесло в космические

дали.

У Вари мутилось в голове, а Димы рядом не

было, чтобы перевести с языка Рубана на рус-

ский. У нее был чудесный партнер, молодой ар-

тист из «Табакерки» с хорошим голосом, отмен-

ной пластикой, но помочь Варе он был не в со-

стоянии, так как и сам мало что понимал.

— Толик, ты когда-нибудь любил?

— А как же, Филипп Юлианыч!

— Кого?
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— Ну, однокурсницу свою... — смутился

Толик.

— Она тебя долго мучила?

— В каком смысле?

— О боже! Не давала долго?

— Практически сразу дала...

— О времена! О нравы! Значит, эти муки

тебе не знакомы... Но вообразить себе их ты в

состоянии? — уже начинал накаляться режис-

сер.

— Вполне!

— Вот и играй муки неразделенной любви,

но помни, это водевиль! Французский воде-

виль! Но не вздумай играть Мольера, это будет

кощунство! Слушай музыку, музыку, улавливай

ее всеми своими антеннами, настрой их, черт бы

тебя взял!

— Но музыки ведь нет! — чуть не плача,

проговорил Толик.

— Музыку сфер надо слышать, дубина ты

стоеросовая! Вот Бася слышит, она научилась!

Бася, сердце мое, в наше время почти никто не

умеет порхать! Как я ненавижу, когда актеры, и

в особенности актрисы, укладывают шпалы на

сцене! Театр — это счастье, радость, воспаре-

ние! Толик, ты понял?
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— Вроде да.

— И вот еще что... Завтра к нам присоеди-

нится не кто-нибудь, а сама Мария Францевна

Толль!

— Ни фига себе! — присвистнул Толик.

— Вот кто умеет порхать, несмотря на свои

сто килограммов! Вот кто моя любимая артист-

ка! Жаль, мы с ней разминулись во времени и

она будет играть твою тещу, Толик!

— Ни фига себе, — повторил Толик.

Варя возликовала! Мария Францевна Толль

была питерской легендой. В силу разных обсто-

ятельств она давно ушла со сцены. Лишь ино-

гда снималась в сериалах. В свое время она бы-

ла среди педагогов на Варином курсе и всегда

отмечала ее.

— Как здорово! — воскликнула Варя. —

Я же у нее училась!

— Мария Францевна мне говорила, что ты

в некотором роде ее ученица... Я этому весьма

рад! Ладно, на сегодня все! Толик, постарайся

на следующей репетиции продемонстрировать

нам, что ты вынес из всего сегодня сказанного!

Аривидерчи, господа!

— Варвара, можно тебя на минутку? — не

без робости спросил Толик.
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— Ты хочешь спросить, что все это значит,

да?

— Откуда ты знаешь?

— Сама это проходила, — засмеялась Ва-

ря. — Мне Бурмистров объяснил. Просто иг-

рай легче, без нажима, и все будет нормально!

— И все?

— И все!

— Это у него фишка такая?

— Ага!

— Но почему нельзя просто объяснить!

— Я тогда задала тот же вопрос, и Дима

мне ответил: «Если просто, то никто не скажет,

что он гений!»

— Значит, он вовсе не гений?

— Гений, в том-то и штука! Как он чувст-

вует артиста, как выстраивает мизансцены... 

И несет вроде бы полную хрень, а какие спек-

такли получаются! Вот увидишь, он сперва за-

дурит тебе голову, а потом начнет репетировать

совершенно нормально, и все получится.

— Парадокс!

— Ты же знаешь, гений — парадоксов друг!

Когда поздно вечером, едва живая от уста-

лости, Варя вошла в свой подъезд, в нос ей уда-
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рил запах гари. Она поморщилась. Пожар, что

ли, у кого-то был? Лифт работал. Она подня-

лась на свой шестой этаж и обомлела. Дверь ее

квартиры была обуглена, и на нее был налеплен

лист картона с красной надписью: «Убирайся в

свою Германию, сука!»

Она растерялась. Ее затрясло. Что же де-

лать? Тут открылась дверь соседней квартиры,

выглянула пожилая женщина.

— Вы из этой квартиры? Да?

— Да. Что тут было?

— Не знаю! Сама пришла, увидала этот

ужас... Соседей спрашивала... Никто ничего не

видел. Милицию надо бы... Хотя что мили-

ция...

Тут открылась дверь третьей квартиры, на

площадке их было всего три. Оттуда вышел

мужчина лет пятидесяти в старом тренировоч-

ном костюме.

— Вы чего тут расшумелись? Ночь уже!

Между прочим, раньше у нас тут такого не слу-

чалось. Ну чего пялишься? Ничего с твоим до-

бром не сделалось, ну дверь хулиганы пожгли,

ничего, новую поставишь, звезда!

— Девушка, не обращайте на него внима-

ния, пойдемте ко мне, я вас хоть чаем напою. 
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