


Âîò óæàñíûé, âûçûâàþùèé äðîæü
ñëó÷àé ïðî êðàñíóþ ïèÿâêó, à âîò ñòðàø-
íàÿ ñìåðòü è òðàãåäèÿ â *****, è òîãäà æå
áûë âûñëåæåí Óáèéöà íà Áóëüâàðàõ.

Àðòóð Êîíàí Äîéë

«Ïåíñíå â çîëîòîé îïðàâå»

Ãëàâà 1

ÑÎÇÂÅÇÄÈÅ ÑÊÎÐÏÈÎÍÀ

Èþëü. Ìîñêîâñêàÿ îáëàñòü

Èç òåõ, êòî ÿâèëñÿ ýòîé íî÷üþ íà êëàäáèùå, íè-
êòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà çâåçäû íàä ãîëîâîé.
Íåáî ÿñíîå è áåçîáëà÷íîå, çâåçäû ÿðêèå — ñòûëûå,
ðàâíîäóøíûå, îñëåïèòåëüíûå â ñâîåì êîñìè÷å-
ñêîì âûñîêîìåðèè. Òàêàÿ ÿðêîñòü íàáëþäàåòñÿ
òîëüêî çèìîé, â ñèëüíûå ìîðîçû, íî íà äâîðå ñòîÿë
æàðêèé èþëü. Ïîæàëóé, ñàìûé æàðêèé â Ïîäìîñ-
êîâüå çà ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò.

À ëóíà...
Åå êàê áóäòî íå áûëî âîâñå, ëóíà ñëîâíî ïîòåðÿ-

ëàñü, çàáëóäèëàñü âî ìðàêå. À ìîæåò, çàòàèëàñü ãäå-
òî òàì, â ÷åðíîé ïó÷èíå, êàìíåì êàíóëà íà äíî âñå-
ëåííîé, ÷òîáû íèêîãäà óæå áîëüøå íå âñïëûòü, íå
âîäðóçèòü ñâîé ìåðöàþùèé ùèò íà íî÷íûå âîðîòà,
÷òî áûëè êîãäà-òî çàïåðòû êðåïêî-íàêðåïêî íà òû-
ñÿ÷è çàìêîâ è çàïîðîâ — íå çäåñü, íå íàìè, íå â
ýòîì æàðêîì èþëå, ðàñòåêøåìñÿ ïî çåìëå, êàê ðàñ-
ïëàâëåííûé ñâèíåö.

À ëóíà...
Íåò, åå ïðîñòî çàòìèëè æåëòûå ôàðû îñòàíî-

âèâøèõñÿ ó îãðàäû êëàäáèùà ìàøèí. Äæèïû è
«Ëåíäðîâåðû», «ÁÌÂ», ïàðà ÷åðíûõ «Ìåðñåäåñîâ»
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è ïîãðåáàëüíûé êàòàôàëê ñ áðîíèðîâàííûìè ñòåê-
ëàìè.

Çâåçäû... òàì, âûñîêî...
Îïðîêèíóòûé êîâø Áîëüøîé Ìåäâåäèöû...
Ñêîðïèîí, ïîäíÿâøèé ÿäîâèòîå æàëî...
Âñå, êòî ÿâèëñÿ ýòîé íî÷üþ íà êëàäáèùå íà Âå-

ëèêóþ ìåññó, ïðèåõàëè â ìàñêàõ. Ñòðàííîå è íåëå-
ïîå çðåëèùå — âîò îíè âûñòðîèëèñü ó êëàäáèùåí-
ñêîé ñòåíû. Áàãðîâûå îãîíüêè ñèãàðåò, àðîìàò äî-
ðîãîãî ïàðôþìà, çàïàõ àëêîãîëÿ è ïîòà. È ìàñêè íà
ëèöàõ — ó êîãî-òî ðîñêîøíàÿ, ñ âåíåöèàíñêîãî
êàðíàâàëà, à ó êîãî-òî ïðîñòî øåðñòÿíàÿ «áàíäèò-
êà» ñ ïðîðåçÿìè äëÿ ãëàç, íàòÿíóòàÿ äî ñàìîãî ïîä-
áîðîäêà.

È òîëüêî îäèí áûë áåç ìàñêè. Äâåðü áðîíèðî-
âàííîãî êàòàôàëêà îòêðûëàñü, è îíè óâèäåëè åãî.
Îí âûøåë.

— Íó?
Ãîëîñ òèõèé. È â îòâåò íè çâóêà, à âåäü ýòîé íî-

÷üþ ñþäà, íà êëàäáèùå, ÿâèëîñü íåìàëî ëþäåé,
ïðè÷åì íåêîòîðûå èç íèõ óæå íàêà÷àëèñü ïîä çà-
âÿçêó, ïîòîìó ÷òî ñáîð ïðîèñõîäèë â íî÷íîì êëóáå
â Ìîñêâå â ×åðòîëüñêîì ïåðåóëêå. À óæ åñëè çàâà-
ëèëèñü íî÷üþ â êëóá, òî êàê óæ òóò íå äåðíóòü, è
òåì íå ìåíåå...

Áûëî î÷åíü òèõî ó êëàäáèùåíñêîé ñòåíû, êîãäà
îí ïðîèçíåñ ýòî ñâîå «Íó» — òî ëè ïðèâåòñòâèå, òî
ëè âîïðîñ, òî ëè ïðèêàç, ïîíóêàíèå îðîáåâøåìó
ñòàäó.

— Êàëèòêà çàêðûòà...
— Íå ÷åðåç ãëàâíûå æå âîðîòà èäòè... Ìîãóò

óâèäåòü, ïîéäóò ðàçãîâîðû...
— È òàê óæ, íàâåðíîå, ÷åðò-òå ÷òî áîëòàþò...
Îí ïðîøåë ñêâîçü íèõ ê ñòåíå, ê æåëåçíîé êà-
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ëèòêå. Âçÿëñÿ çà ðó÷êó è ïîòÿíóë íà ñåáÿ. Êàëèòêà
îòêðûëàñü.

— Áåðèòå âñå òàì, â ìàøèíå.
Íåñêîëüêî ÷åëîâåê íàïðàâèëèñü ê êàòàôàëêó.

Ôàðû ïîãàñèëè, âêëþ÷èëè êàðìàííûå ôîíàðè.
Æåëòûå êðóãè çàïëÿñàëè ïî áîðòàì ìàøèí, ïî êèð-
ïè÷íîé ñòåíå, ïî òåìíûì îêíàì êàòàôàëêà. Ïî-
ñëûøàëàñü êàêàÿ-òî âîçíÿ, ïîòîì ñîïåíèå, õðþêà-
íüå...

— Îñòîðîæíî! Íîãè-òî ó íåå ñâÿçàíû?
— Íó è âîíü!
Ðàçäàëñÿ äóøåðàçäèðàþùèé âèçã.
— Òèõî âû!
— Íè÷åãî, ñòîðîæ ïðåäóïðåæäåí, åìó çàïëà÷å-

íî, ãðóçèòå áûñòðåå íà òåëåæêó, òóäà íà ìàøèíàõ íå
ïðîåäåì... Òÿæåëåííàÿ òâàðü...

Ñâèíüÿ, íîãè êîòîðîé áûëè êðåïêî ñâÿçàíû,
äåðãàëàñü, ïûòàÿñü âûðâàòüñÿ, êîãäà åå âûòàùèëè
èç êàòàôàëêà è ïîãðóçèëè íà òåëåæêó, ïðåäíàçíà-
÷åííóþ äëÿ ïåðåâîçêè ãðîáîâ. Ñâèíüÿ ñîïåëà è
õðþêàëà.

Îí ïîäîøåë ê íåé è ïîùåêîòàë çà óøàìè. Îí
áûë âûñîêèé è ñòðîéíûé, îäåòûé â ÷åðíîå, îäèí èç
âñåõ îí íå íàäåë â ýòó íî÷ü ìàñêó.

— Ïîðà.
Ñòðàííàÿ ïðîöåññèÿ äâèíóëàñü çà òåëåæêîé. ×å-

ðåç êàëèòêó îíè âñå âîøëè íà òåððèòîðèþ êëàä-
áèùà.

À ñâèíüÿ...
Îíà, êàæåòñÿ, ñìèðèëàñü ñî ñâîåé ñóäüáîé. Ïî-

ñëå òîãî êàê ÷åëîâåê áåç ìàñêè ïîùåêîòàë åå çà
óøàìè, ïî÷åñàë åå ãîðëî, êîòîðîå âîò-âîò äîëæåí
áûë ðàññå÷ü íîæ, îíà, æåðòâà ýòîé íî÷è, ñìèðè-
ëàñü, çàòèõëà.

— Ñêîðïèîí...
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×åëîâåê áåç ìàñêè, ñëåäîâàâøèé ïåðâûì â ýòîé
ñòðàííîé ïðîöåññèè çà ñâèíüåé, îáåðíóëñÿ. Êòî-òî
ïîçâàë åãî èç òåìíîòû.

— Íó?
Êòî-òî ïîçâàë — êòî-òî èç ýòèõ, ïëåòóùèõñÿ

ñëåäîì, ÿâèâøèõñÿ íà êëàäáèùå íà äæèïàõ è «Ìåð-
ñåäåñàõ» ïîñëå ñáîðà â íî÷íîì êëóáå â ×åðòîëü-
ñêîì ïåðåóëêå.

— Íó?
Íåò îòâåòà, íåò âîïðîñà, òîëüêî øàãè, ãðàâèé

øóðøèò...
Â òåìíîòå ñðåäè äåðåâüåâ, ñðåäè îãðàä íå âèäíî

íè çãè. Ñâåò ôîíàðåé âûðó÷àë ìàëî, íî îíè çíàëè,
êóäà èäòè.

— Òåïåðü íàïðàâî, â ñàìûé êîíåö... Òóäà òåëåæ-
êà íå ïðîéäåò, ïðèäåòñÿ òàê òàùèòü, íà ðóêàõ... Âîò
÷åðò... Òàì âñå ãîòîâî? Êòî-íèáóäü, äà ïîéäèòå æå
âïåðåä, ãëÿíüòå — ÿìà ãîòîâà? ßìà äîëæíà áûòü óæå
âûðûòà, òàê âåäü ñî ñòîðîæåì äîãîâàðèâàëèñü...

— Ñþäà, çà ïàìÿòíèê... Äàâàé, äàâàé, äàâàé...
åùå, åùå, åùå...

Âñå ñëîâíî îáåðíóëîñü âåñåëîé èãðîé. È âñå ïå-
ðåâåëè äóõ, ó âñåõ îòëåãëî îò ñåðäöà. È ïðàâäà, ðàç-
âå ýòî íå çàáàâíîå ïðèêëþ÷åíèå — íî÷ü, êëàäáèùå
ïîñëå êëóáà ïîä íàçâàíèåì «ßìà», ãäå âñå ñîáðà-
ëèñü è óçíàëè, ÷òî íà ýòîò ðàç Âåëèêàÿ òåìíàÿ ìåñ-
ñà áóäåò ïðîâåäåíà âîò çäåñü... Ïðåæäå, êîãäà ñîáè-
ðàëèñü â çàáðîøåííûõ òóííåëÿõ ñòîëè÷íîãî ìåòðî,
òîæå áûëî ñòðåìíî, íî äèããåðû ñòàëè äîñàæäàòü,
à ïîòîì è ìèëèöèÿ. À ñîáðàëèñü êàê-òî â îäíîì äî-
ìå íà Ðóáëåâêå, òàê ïîòîì ïðîñòî ïëåâàëèñü — íè-
êàêîãî äðàéâà îñîáîãî, âñå íàæðàëèñü, íàêîëîëèñü,
íàíþõàëèñü...

À çäåñü, íà êëàäáèùå, ãäå óæå ïîäãîòîâëåíà
æåðòâåííàÿ ÿìà...
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Êîãäà îíà íàïîëíèòñÿ ñâèíîé êðîâüþ, òî...
Âîîáùå, êòî çíàåò, ìîæåò, ýòî äåéñòâèòåëüíî

âñå íå ïðîñòî òàê...
Îäíî äåëî íåðâû ïîùåêîòàòü ñåáå è äðóãèì,

ðàçâëå÷üñÿ, è...
Ñâèíüÿ, ñëîâíî ïî÷óÿâ ÷òî-òî, èñïóñòèëà ïðîí-

çèòåëüíûé âèçã. È ýòî áûëî òàê íåîæèäàííî, òàê
ñòðàøíî, ÷òî òå, êòî âîëîêëè åå ÷åðåç íàäãðîáèÿ â
ãëóáü êëàäáèùà ê ïîäãîòîâëåííîé ÿìå, óðîíèëè òó-
øó íà çåìëþ.

×åëîâåê áåç ìàñêè ïíóë ñâèíüþ íîãîé â áîê.
Äîñòàë íîæ.

— Áëèæå äàâàéòå, íà ñàìûé êðàé! Íó!
Îí ïðèêàçûâàë, à îíè ïîâèíîâàëèñü åìó. Îò÷åãî

òàê áûëî çäåñü, íà êëàäáèùå? Îíè è ñàìè íå ìîãëè
ñêàçàòü.

Âîîáùå, êòî çíàåò, à ìîæåò, âñå ýòî äåéñòâè-
òåëüíî íå ïðîñòî òàê...

Âåëèêàÿ òåìíàÿ ìåññà â ëåòíåå ïîëíîëóíèå, êî-
ãäà — âîò ñòðàííîñòü — ïîëíîé ëóíû íåò íà íåáå.
Òîëüêî çâåçäû, îäíè ëèøü çâåçäû.

Ïåðåâåðíóòûé êîâø Áîëüøîé Ìåäâåäèöû, íåò,
êàê íàïèñàíî â äðåâíåé Êíèãå ìåðòâûõ — ñîçâåç-
äèå Ñêîðïèîíà.

Êîãäà ÿìà íàïîëíèòñÿ êðîâüþ, ìîæíî çàãàäû-
âàòü ëþáûå æåëàíèÿ, è ÒÎÒ, êòî ÿâèòñÿ â íî÷è ýòîé
êðîâè îòâåäàòü, èñïîëíèò èõ âñå äî åäèíîãî.

Ñêàçêè? Âû ñêàæåòå, âñå ýòî ñêàçêè, áðåä? Êî-
íå÷íî, íî...

À âäðóã?
Êîãäà âîíþ÷àÿ ñâèíüÿ ñ ÷åðíîé îòìåòèíîé íà

áîêó (ñêîëüêî æå èñêàëè èìåííî òàêóþ, òî÷íî òà-
êóþ, ñêîëüêî ôåðìåðñêèõ õîçÿéñòâ, ñêîëüêî ñâè-
íîâîä÷åñêèõ êîìïëåêñîâ îáúåçäèëè!) èñòå÷åò êðî-
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âüþ íà êðàþ ÿìû, ìîæíî çàãàäûâàòü ëþáûå æåëà-
íèÿ.

Äîõîäíûé áèçíåñ...
Ðîñò àêòèâîâ...
Óâåëè÷åíèå ïðîäàæ...
Â ôåäåðàëüíîì ðåçåðâå ìåñòà îñâîáîäèëèñü...
Ìîæåò, ïàïàøà ñêîðî êîíüêè îòêèíåò, à òàì òà-

êîå íàñëåäñòâî...
Óäâîåíèå êàïèòàëà... óòðîåíèå... ìåíüøå ÷åì çà

ãîä...
Æåíà, ñ êîòîðîé ïðîæèëè äåñÿòü ëåò, ñåé÷àñ íà

Ñåéøåëàõ... Íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, àâèàêàòàñòðîôà,
è âñå. È íå íàäî äåëèòü ñîâìåñòíî íàæèòîå èìóùå-
ñòâî... À òîé, äðóãîé, åé âñåãî äåâÿòíàäöàòü...

Êîãäà ÿìà íàïîëíèòñÿ êðîâüþ, ÿâèòñÿ òîò, êòî
êðîâè íàïüåòñÿ è èñïîëíèò, èñïîëíèò, ïîäàðèò íî-
âóþ æèçíü... íàäåæäó... òîò ñàìûé äðàéâ...

Áðåä? Ìîæåòå íå âåðèòü, âñå ðàâíî, íî ïîïðîáî-
âàòü-òî, ïðèíÿòü ó÷àñòèå â òàêîé âîò «êëàäáèùåí-
ñêîé àêöèè» ìîæíî?

— ß ñêàçàë, áëèæå, íà ñàìûé êðàé! — ×åëîâåê
áåç ìàñêè, êîòîðîãî çâàëè Ñêîðïèîí, íàñòóïèë íà
ñâèíóþ òóøó íîãîé, ïðèæèìàÿ æåðòâó ê çåìëå.

Íàêëîíèëñÿ è âîíçèë íîæ.
Â òåìíîòå íå áûëî âèäíî íè çãè. Òîëüêî êîíòó-

ðû, òîëüêî ãóñòûå òåíè. Äåðåâüÿ, äåðåâüÿ, êîðÿâûå
ñòâîëû, ðæàâûå îãðàäû, êðåñòû, êðåñòû.

ßìà çèÿëà, êàê ïðîâàë. Ñâèíüÿ ñ ïåðåðåçàííûì
ãîðëîì õðèïåëà, äåðãàëà ñâÿçàííûìè íîãàìè, ñëîâ-
íî ïûòàëàñü óáåæàòü îò ñâîèõ ìó÷èòåëåé. Êðîâü
õëûíóëà ðó÷üåì, âïèòûâàÿñü â ãëèíó.

×åëîâåê áåç ìàñêè âñòàë íà êîëåíè âîçëå ñâèíîé
òóøè. Îíè íå âèäåëè åãî ëèöà, ëèøü ñïèíó. Îí
êðåïêî ñöåïèë ðóêè, ïîäíÿë èõ íàä ãîëîâîé, áóäòî
ïðèçûâàÿ ÷òî-òî èç òåìíîòû.
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Ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî? Ïÿòü, äåñÿòü ìèíóò?
Ñòðàííî, íî íèêòî èç ïðèåõàâøèõ ñþäà íå ðåøèë-
ñÿ íàðóøèòü ýòó ñòðàííóþ ìåðòâóþ òèøèíó. ×òî-òî
ñêàçàòü, ÷òî-òî ñïðîñèòü.

Êîãäà æå ÿìà íàïîëíèòñÿ êðîâüþ... Ñêîëüêî ñâè-
íåé íàäî çàðåçàòü... Ñêîëüêî æåðòâ íóæíî ïðèíåñ-
òè, ÷òîáû òîò, êòî ïðèäåò, áûë âûíóæäåí ïîä÷è-
íèòüñÿ... èñïîëíèòü âàøè æåëàíèÿ.

Ãëèíà îñûïàëàñü...
Íåò, íå â ÿìå, íàä êîòîðîé îíè âñå ñãðóäèëèñü â

ìîë÷àëèâîì îæèäàíèè. Ãäå-òî ïîçàäè íèõ. Ãëèíà
îñûïàëàñü — íå ïðîñòî ãîðñòü çåìëè, ñúåõàë öåëûé
ïëàñò. À ïîòîì òèøèíó, ñòàâøóþ óæå íåâûíîñèìîé
äëÿ ñëóõà, ðàçîðâàë òðåñê è ãðîõîò — ñëîâíî ãäå-òî
÷òî-òî óïàëî è ãóëêî óäàðèëîñü î ãðóíò.

Ðàçîì âñïûõíóëè êàðìàííûå ôîíàðè. Æåëòûå
ïÿòíà ìåòàëèñü ïî ñòâîëàì äåðåâüåâ, ïî êðåñòàì è
íàäãðîáèÿì, øàðÿ, øàðÿ, ñóäîðîæíî èùà. ×òî ýòî
áûë çà çâóê, êîòîðûå îíè ñëûøàëè âñå?

— Ñìîòðèòå! Âîí òàì!
×åëîâåê áåç ìàñêè îáåðíóëñÿ, îíè âñå îáåðíó-

ëèñü. Ñâåò ôîíàðåé óïåðñÿ ñíà÷àëà â ñòâîë ñòàðîé
ëèïû â äåñÿòè øàãàõ îò âûðûòîé ÿìû, íî äåðåâî
áûëî öåëûì. À âîò ìîãèëà, ÷òî ðÿäîì...

Âûñîêèé êðåñò èç ÷åðíîãî ìðàìîðà, óêðåïëåí-
íûé íà ìðàìîðíîé ïëèòå, íàäëîìèëñÿ ó ñàìîãî îñ-
íîâàíèÿ è ðóõíóë íàáîê. Ïëèòà, ïîêðûâàâøàÿ ìî-
ãèëó, òðåñíóëà ïîïîëàì, ãðóíò ïðîñåë âíèç è ïðî-
äîëæàë îñåäàòü, îáðàçîâûâàÿ â êëàäáèùåíñêîé
çåìëå ïðîâàë, êîòîðûé âñå óâåëè÷èâàëñÿ, óâåëè÷è-
âàëñÿ...

Î òðåñíóâøóþ ïëèòó ðàçáèëñÿ áðîøåííûé êàð-
ìàííûé ôîíàðü — ó êîãî-òî ñäàëè íåðâû.

Áîëüøå ïîëîâèíû èç òåõ, êòî ïðèåõàë ýòîé
èþëüñêîé íî÷üþ íà Âåëèêóþ òåìíóþ ìåññó, ñðàçó
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ðèíóëèñü ïðî÷ü — íàçàä ê êàëèòêå, ê ìàøèíàì,
ïî÷òè áåãîì, òîëêàÿñü è íå îãëÿäûâàÿñü.

Èçäîõøàÿ ñâèíüÿ, îáðóøèâ êðàé ÿìû, ñïîëçëà
âíèç, õîðîíÿ ïîä ñîáîé ëóæó ñâåæåé æåðòâåííîé
êðîâè, ñêîïèâøåéñÿ íà äíå.

Ãëàâà 2

ÑÒÐÀÍÍÎÅ ÏÐÎÈÑØÅÑÒÂÈÅ

Â ÊÀÒÀÊÎÌÁÀÕ

Ñåìü äíåé ñïóñòÿ. Ðèì

— Äà íàïëåâàòü èì òóò âñåì íà íàñ, ÷òî âû, íå
âèäèòå, ÷òî ëè? À âû çíàåòå, ÷òî ìíå êîîðäèíàòîð
Ìèëàíñêîãî äîìà ïî òåëåôîíó îòâåòèë? «Ýòî âàøè
ïðîáëåìû. Íî ó÷òèòå, ÷òî âñå óáûòêè çà ïðîñòîé —
çà âàø ñ÷åò!» Ïîíÿëè, íåò? Íàïëåâàòü èì íà íàñ —
ïîäóìàåøü, ðóññêèå èç Ìîñêâû... ×òî îíè âîîáùå
çíàþò î íàñ, î íàøåé ðàáîòå? Íè÷åãî. È äàæå íå
èíòåðåñóþòñÿ. Ìîñêâà — ýòî òàì, ãäå âñå â øàïêàõ-
óøàíêàõ è âàëåíêàõ, ãäå ñóãðîáû äî âòîðîãî ýòàæà
êðóãëûé ãîä? Êàêàÿ òàì, ê ÷åðòó, ìîäà, êàêèå æóð-
íàëû? Ýòî æ âàðâàðû, â íàòóðå! Íó, ìîæåò, è íå â
ïðÿìîì ñìûñëå âàðâàðû, íî... Òàê, ÷òî-òî íèæå
ñðåäíåãî â ïðîôåññèîíàëüíîì ñìûñëå, íèêàêîãî
èíòåðåñà. Ìû âîò ñ âàìè, íàïðèìåð, èíòåðåñóåìñÿ
áîëãàðñêîé ìîäîé èëè âåíãåðñêîé? Äà ïëåâàòü íàì,
êàê îíè òàì îäåòû! Æèâóò ãäå-òî íà îòøèáå, òàê è
ýòèì ìèëàíñêèì ïðèäóðêàì íà íàñ ïëåâàòü. Òû âîò,
Êðèñòèíà, íó ÷òî òîëêó, ÷òî òû òàñêàåøüñÿ íà âñå
ýòè Íåäåëè ìîäû â Ïàðèæ, â Ìèëàí... ß æ âèäåë,
êàêîå òàì îòíîøåíèå ê òåáå è âîîáùå... Ñóíóëàñü
áûëî ñ èíòåðâüþ ê Äîíàòåëëå Âåðñà÷å... ×òî òû òàì
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åé ëåïåòàëà? À îíà âçãëÿíóëà íà òåáÿ, êàê íà ïóñòîå
ìåñòî, è îòâåðíóëàñü... Ìû-òî âñå ïûæèìñÿ, èç êî-
æè ëåçåì — âåëèêàÿ, ìîãó÷àÿ... ðóññêàÿ øèðîòà,
ðàçìàõ, áàáëîì ñîðèì, ïðåñìûêàåìñÿ ïåðåä íèìè.
À âîò êîãäà ó íàñ òðóäíîñòè è êîãäà íàäî ðåàëüíî
ïîìî÷ü, ãäå îíè, âñå ýòè íàøè åâðîïåéñêèå äðóçüÿ?
«Âñå óáûòêè çà ïðîñòîé — çà âàø ñ÷åò!» — âîò ÷òî
îíè îòâå÷àþò! Ìàòü èõ!

Ó ôîòîãðàôà Õèëÿÿ áûë î÷åðåäíîé ïðèñòóï èñ-
òåðèêè. Êðèñòèíà Âåëè÷êî — äèðåêòîð îòäåëà ìî-
äû ãëÿíöåâîãî æóðíàëà è àâòîð ïîïóëÿðíîãî áëîãà
street-fashion — ïîøàðèëà â ñóìêå: åñòü ëè óñïîêîè-
òåëüíîå, ÷òîáû åãî çàòêíóòü õîòü íà äåñÿòü ìèíóò?
Äâóõ òàáëåòîê îáû÷íî äîñòàòî÷íî. Õèëÿé — ñòåð-
æåíü âñåé èõ òâîð÷åñêîé ãðóïïû, ïðèëåòåâøåé â
Ðèì íà òðè äíÿ äëÿ ñðî÷íîé ôîòîñåññèè. Ôîòîêà-
ìåðîé ñâîåé îí òâîðèò ÷óäåñà, ìîäåëè ó íåãî íà
ñíèìêàõ âûõîäÿò ïðîñòî ïðåâîñõîäíî, íî, êàê âñå
òîíêèå íàòóðû, Õèëÿé íåðâíûé è âïå÷àòëèòåëü-
íûé, è, êîãäà ÷òî-òî â ðàáîòå ñðûâàåòñÿ, îí ñòàíî-
âèòñÿ ñîâåðøåííî íåóïðàâëÿåìûì.

Îíè ñèäåëè â áàðå ðèìñêîãî îòåëÿ «Ýêñåëüñè-
îð». Ñ âåðàíäû îáû÷íî îòêðûâàëñÿ âåëèêîëåïíûé
âèä íà Âèà Âåíåòòî — çíàìåíèòóþ ðèìñêóþ óëèöó,
íî, óâû, íå ýòèì óòðîì.

Êðèñòèíà òàê è íå íàøëà óñïîêîèòåëüíûõ ïè-
ëþëü â ñóìêå äëÿ ôîòîãðàôà Õèëÿÿ, âçëîõìàòèëà
ñâîþ àòëàñíóþ ÷åëêó è çàêàçàëà ó áàðìåíà åùå ìàð-
òèíè. Äà óæ, òàê íå ïîâåçòè ñ ôîòîñåññèåé â Ðèìå,
îò óñïåõà êîòîðîé â áóêâàëüíîì ñìûñëå çàâèñèò
âûõîä î÷åðåäíîãî íîìåðà æóðíàëà, ìîãëî ëèøü êà-
êèì-òî íåäîó÷êàì, ôîðìåííûì ëóçåðàì, íî èì... íî
åé, ïðîðàáîòàâøåé â ìîäíîì áèçíåñå ñòîëüêî ëåò!

Ïðîæèâàíèå èõ òâîð÷åñêîé ãðóïïû â ïÿòèçâåç-
äî÷íîì îòåëå «Ýêñåëüñèîð» íà Âèà Âåíåòòî, êàê è

13



âñå ïðî÷èå ðàñõîäû, îïëà÷èâàë æóðíàë. Òðàíñôåð,
òðàíñïîðò, ïèòàíèå, óñëóãè ïåðåâîä÷èêà, ãîíîðàð
èçâåñòíåéøåé èòàëüÿíñêîé òîï-ìîäåëè Äæåììû —
âñå ýòî âëåòàëî â îãðîìíóþ ñóììó, ïðèáàâüòå ñþäà
ðàñõîäû íà îõðàíó þâåëèðíûõ óêðàøåíèé Ìèëàí-
ñêîãî äîìà, ñïåöèàëüíî àðåíäîâàííûõ äëÿ ñúåìêè.
Ôîòîñåññèþ ìîäåëè â îäåæäå è óêðàøåíèÿõ ïëàíè-
ðîâàëîñü ïðîâîäèòü íà ôîíå Êîëèçåÿ è æèâîïèñ-
íûõ âèäîâ ßíèêóëüñêîãî õîëìà, ãäå íàõîäèëàñü
ñìîòðîâàÿ ïëîùàäêà. Íî âñå ýòè ïëàíû ïîëåòåëè ê
÷åðòó, è ýòî ñòàëî ÿñíî, åäâà ëèøü îíè âñå, âñÿ
òâîð÷åñêàÿ ãðóïïà, âûøëè èç çäàíèÿ ðèìñêîãî àý-
ðîïîðòà.

— ×òî ýòî? — ñïðîñèëà ïîòðÿñåííàÿ Êðèñòèíà ó
âñòðå÷àâøåãî èõ ïåðåâîä÷èêà.

— Ïûëüíàÿ áóðÿ, ñèíüîðà, ÷åðòîâà ïûëüíàÿ áó-
ðÿ. — Ïåðåâîä÷èê äîñòàë èç êàðìàíà ïà÷êó çàùèò-
íûõ ìàðëåâûõ ìàñîê. — Ïðåäóïðåæäàëè ïî ðàäèî è
òåëåâèäåíèþ, ïûëüíàÿ áóðÿ ñ áåðåãîâ Àôðèêè, ãäå
âîò óæå íåñêîëüêî äíåé áóøóåò óðàãàí â ïóñòûíå,
÷åðåç ìîðå äîáðàëàñü è äî íàñ è ñî â÷åðàøíåãî âå-
÷åðà íàêðûëà ãîðîä. Òðóäíî äûøàòü, âåçäå ïåñîê.
Ãîðîä ÷óòü ëè íå íà ÷ðåçâû÷àéíîì ïîëîæåíèè, âè-
äèìîñòü íà äîðîãå ïðàêòè÷åñêè íóëåâàÿ. È ýòî íå
êîí÷èòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà âåòåð ñ ìîðÿ íå ïåðåìå-
íèòñÿ.

Ðèì... Îíè òàê è íå óâèäåëè ãîðîäà íè ïî äîðîãå
èç àýðîïîðòà â îòåëü, íè ïîçæå. Äóøíîå ñóõîå îáëà-
êî, ïîëíîå ìåëü÷àéøåé ïûëåâîé âçâåñè — ìóòíûå
ãîðîäñêèå îãíè, òàê áûëî íî÷üþ. À óòðîì ñëåäóþ-
ùåãî äíÿ ñòàëî åùå õóæå. Ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæ-
íî áûëî ïîêèíóòü îòåëü, ãäå âîçäóõ î÷èùàëè ìîù-
íûå êîíäèöèîíåðû.

Íà çàêàòå äíÿ Êðèñòèíà ñòàëà ñâèäåòåëüíèöåé
ôàíòàñòè÷åñêîãî çðåëèùà: ñêâîçü áàãðîâóþ ïåëåíó
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çà îêíîì îòåëÿ íà ìèã ñòàëî âèäíî ñîëíöå — êàêî-
ãî-òî ñîâåðøåííî íåáûâàëîãî ãíîéíîãî öâåòà. À íà
ôîíå åãî òûñÿ÷è ÷åðíûõ òî÷åê. Ýòî ïòèöû ñîáèðà-
ëèñü â îãðîìíûå ñòàè, âñïóãíóòûå ïûëüíîé áóðåé.

Èñ÷åç, ïðîïàë Âå÷íûé ãîðîä, ñëîâíî è íå ñóùå-
ñòâîâàë íèêîãäà... Êðèñòèíà, êóðÿ ñèãàðåòó, âñïî-
ìèíàëà ðîìàí Áóëãàêîâà, òàì, ïðàâäà, ðå÷ü øëà î
äðóãîì ãîðîäå, òîæå íàêðûòîì óðàãàíîì, ãðîçîé...
Íî ãðîçà — ýòî ëó÷øå, ÷åì ïåñîê. Êàê â óñëîâèÿõ
ýêîëîãè÷åñêîé êàòàñòðîôû ïðîâîäèòü ôîòîñúåì-
êó? È ÷òî âîîáùå ìîæíî â òàêîé ñèòóàöèè ïðåä-
ïðèíÿòü, ÷òîáû ñïàñòè ïîëîæåíèå, íå ñîðâàòü âû-
õîä æóðíàëà è îïòèìèçèðîâàòü ðàñõîäû?

Ñòàëè ñðî÷íî çâîíèòü â Ìèëàí èòàëüÿíñêîìó
êîîðäèíàòîðó è â þâåëèðíóþ ôèðìó è ïîëó÷èëè
îòâåò: ýòî âàøè ïðîáëåìû, íî âñå óáûòêè — ó÷òèòå,
à ýòî êîëîññàëüíûå óáûòêè, — çà âàø, ðóññêèé ñ÷åò.

Âîò ÷åðò! Ãàäñòâî, ãàäñòâî!
Åñëè ôîòîñåññèÿ ñîðâåòñÿ, åå óâîëÿò. Íó, êî-

íå÷íî, èìåííî íà íåé è îòûãðàþòñÿ â æóðíàëå. Ôî-
òîãðàôó Õèëÿþ íè÷åãî íå áóäåò — îí íåçàìåíèì,
îí òàëàíò, ê òîìó æå îí ãåé, à èõ ñòàðàþòñÿ íå òðî-
ãàòü, à òî òóò æå ñõëîïî÷åøü îáâèíåíèå â ãîìîôî-
áèè è âîë÷èé áèëåò â ìèðå ìîäû. Ìîäåëè Äæåììå
òîæå íå÷åãî áîÿòüñÿ. Íó íå ñíèìåòñÿ, òàê åé åùå è
íåóñòîéêó çàïëàòÿò. À åå, Êðèñòèíó, øåôà ñúåìî÷-
íîé ãðóïïû è äèðåêòîðà îòäåëà ìîäû, âûòóðÿò âçà-
øåé. Åñëè îíà ñèþ æå ìèíóòó ÷òî-òî íå ïðåäïðè-
ìåò, ÷òîáû ôîòîñåññèÿ âñå æå ñîñòîÿëàñü. Ìîæåò,
ïûëüíàÿ áóðÿ óòèõíåò?

Êðèñòèíà ïîçâîíèëà ïåðåâîä÷èêó è ñïðîñèëà,
êàêîé ïðîãíîç. «Íèêàêèõ èçìåíåíèé, ïîêà íå ïå-
ðåìåíèòñÿ âåòåð. À â ýòî âðåìÿ ãîäà þæíûå âåòðû
äóþò ïî íåñêîëüêó äíåé».

Çíà÷èò, íàäî âîçâðàùàòüñÿ â Ìîñêâó è...
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À ÷òî â Ìîñêâå? Âûâîëî÷êà îò ðóêîâîäñòâà è
óâîëüíåíèå? Êðàõ âñåé ñ òàêèì òðóäîì âûñòðîåí-
íîé êàðüåðû? Ïîòåðÿ õîðîøåé çàðïëàòû? À ÷òî äå-
ëàòü ñ íåâûïëà÷åííûì êðåäèòîì çà ìàøèíó? È âî-
îáùå, êòî ñ íåé, åñëè åå óâîëÿò ñ ïîçîðîì çà ïðîô-
íåïðèãîäíîñòü è íåóìåíèå îðãàíèçîâàòü ðàáîòó,
áóäåò ðàçãîâàðèâàòü â Ìîñêâå? Åå ïåðåñòàíóò ïðè-
ãëàøàòü òóäà, ãäå îíà ïðèâûêëà áûâàòü, âûâåäóò èç
«ñâîåãî êðóãà» è...

Íåò, òîëüêî íå ýòî! Íàäî ñðî÷íî ÷òî-òî ïðèäó-
ìàòü. Ãäå ìîæíî ïðîâåñòè íîðìàëüíóþ ñúåìêó?
Êóäà íå ïðîíèêàåò ýòà ÷åðòîâà ïûëü?

Â áàð ïëàâíîé ïîõîäêîé âîøëà òîï-ìîäåëü
Äæåììà. Â äæèíñàõ, â áåëîé ìàéêå, â çîëîòûõ «âüåò-
íàìêàõ» îò Ïðàäà. Çàêàçàëà ðîì-êîëó. Îíà ãîâîðè-
ëà ïî-àíãëèéñêè, òàê êàê áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè
ïðîâåëà â Ëîíäîíå.

— À ÷òî, åñëè ñäåëàòü ñúåìêó â ìåòðî? — ïðåä-
ëîæèëà Êðèñòèíà. Åå ìîçã ëèõîðàäî÷íî ðàáîòàë,
èñêàë âûõîä. Íî íà ëèöå ýòî íå îòðàæàëîñü — áåç-
ìÿòåæíàÿ óëûáêà, ëåãêèé çàãàð, øîêîëàäíàÿ àòëàñ-
íàÿ ÷åëêà.

— Ñòàðî, áûëî. Àëåêñàíäð Ìàêêóèí çà ñîáîé
çàñòîëáèë ñòî ëåò íàçàä óæå, öåëûé ïîêàç äåëàë â
ìåòðî íà ñòàíöèè, — ôîòîãðàô Õèëÿé ñîñòðîèë
ïðåçðèòåëüíóþ ãðèìàñó. — Âîò âñå â áëîãàõ ñïîðÿò,
ñ ÷åãîé-òî îí âäðóã ïîâåñèëñÿ íàêàíóíå Íåäåëè
ìîäû. À ÿ åãî ñåé÷àñ îõ êàê ïîíèìàþ. Ïîïàäåøü â
òàêóþ âîò æîïó, íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ, êàê â ïåò-
ëþ, — Õèëÿé ïîêîñèëñÿ íà Êðèñòèíó. — Ìîæíî
áûëî áû â Âàòèêàíå ñíÿòü... Íî â ìóçåÿõ íàäî çàãî-
äÿ ðàçðåøåíèå íà íî÷íóþ ñúåìêó çàïðàøèâàòü...
À òàì âåäü ïûëè íåò, êîíäèøåíû íà ïîëíóþ ìîù-
íîñòü íåáîñü âêëþ÷åíû âî âñåõ çàëàõ.

— Â êàòàêîìáàõ ïûëè íåò, — òîíåíüêèì ãîëî-
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ñêîì ïî-àíãëèéñêè èçðåêëà ìîäåëü Äæåììà, ïðè-
õëåáûâàÿ ðîì-êîëó. — Òàì ãëóáîêî ïîä çåìëåé, òó-
äà ïåñîê íå ïðîíèêíåò.

— Â êàòàêîìáàõ? — ïåðåñïðîñèëà Êðèñòèíà è
òóò æå ñõâàòèëàñü çà òåëåôîí: — Ýé, êòî òàì â íîìå-
ðå? Îêñàíêà, òû, ÷òî ëè? Òàì, íà ñòîëèêå, ïóòåâî-
äèòåëè ïî Ðèìó, òàùè ñþäà â áàð! Áûñòðî, ÿ ñêàçà-
ëà, òàùè âñå, ìû æäåì!

Çà îêíîì îò÷àÿííî ñèãíàëèëà àâòîìîáèëüíûìè
ãóäêàìè è ÷åðòûõàëàñü ðîñêîøíàÿ Âèà Âåíåòòî —
òàêèõ àäñêèõ ïðîáîê Âå÷íûé ãîðîä íå âèäåë íèêî-
ãäà.

Êàçàëîñü, ÷òî âñå êðóãîì ïîãðóçèëîñü íà èëè-
ñòîå äíî âçáàëàìó÷åííîãî ïðóäà, òîëüêî âîò âîäû
íå áûëî íè êàïëè — ëèøü ïåñîê, ñóõîé è ãîðÿ÷èé,
ïðèíåñåííûé óðàãàíîì èç äàëåêîé Ñàõàðû.

Àáñîëþòíî íå÷åì äûøàòü.
Ìàðëåâûå ìàñêè íå ñïàñàþò.
— Âû òîëüêî ãëÿíüòå íà óëèöó — âñå ìàêàðîí-

íèêè â íàìîðäíèêàõ ÷åøóò! — Ôîòîãðàô Õèëÿé
óæå èçäåâàëñÿ.

…Êàê òîëüêî ðàçðåøåíèå íà ñúåìêó â ðèìñêèõ
êàòàêîìáàõ áûëî ïîëó÷åíî, íàñòðîåíèå Õèëÿÿ ðà-
çîì óëó÷øèëîñü. Îí êîïàëñÿ â ìàøèíå, ïðîâåðÿë
àïïàðàòóðó, ñòèëèñò è ãðèìåðøà âîëîêëè ÷åìîäàíû
ñ ðåêâèçèòîì. Áðîíèðîâàííûé àâòîìîáèëü ñ óêðà-
øåíèÿìè þâåëèðíîé ôèðìû, êîòîðûå äîëæíû áû-
ëè ôèãóðèðîâàòü íà ôîòîñåññèè, ïîì÷àëñÿ ïî äî-
ðîãå, âåäóùåé ê ïîäçåìíîìó ìóçåþ.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, âñå çàâåðòåëîñü, è Êðèñòèíà Âå-
ëè÷êî ìîãëà áû âðîäå è äóõ ïåðåâåñòè, íî íå÷åì,
íå÷åì áûëî äûøàòü ýòèì âå÷åðîì (à çà õëîïîòàìè,
ïåðåãîâîðàìè, çâîíêàìè ïî òåëåôîíó óæå íàñòóïèë
âå÷åð) â Ðèìå.

È ñîëíöå, êîãäà îíè ì÷àëèñü ïî àâòîáàíó â
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ïûëüíîì ìàðåâå, ñíîâà âûãëÿäåëî íå çåìíûì, à êà-
êèì-òî ìàðñèàíñêèì ñâåòèëîì. È ïòèöû îïÿòü ñî-
áèðàëèñü â îãðîìíûå ñòàè è êðóæèëè íà ôîíå áàã-
ðîâîãî äèñêà.

— Íå ïî ñåáå êàê-òî, — ïîåæèëàñü ìîäåëü
Äæåììà, — à âàì, ñèíüîðà?

Êðèñòèíà ñïðîñèëà åå — íå èç Ðèìà ëè òà ñàìà
ðîäîì, îêàçàëîñü, íåò, èç Íåàïîëÿ, íî îíà óåõàëà
îòòóäà â äåòñòâå ñ ðîäèòåëÿìè.

— ß âîîáùå-òî ïëîõî ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî ýòî òà-
êîå — ýòè âàøè êàòàêîìáû, — ïðèçíàëàñü Êðèñ-
òèíà.

Íî ïðåäñòàâëÿòü áûëî íåêîãäà, èõ æäàëà ðàáîòà.
Ïåðåâîä÷èê, êîòîðûé èõ ñîïðîâîæäàë, åäâà ëèøü
îíè îñòàíîâèëèñü — ãäå, â êàêîì ìåñòå (ïî-ïðåæ-
íåìó íè÷åãî íå áûëî âèäíî òîëêîì), — ñðàçó êóäà-
òî ïîáåæàë è âåðíóëñÿ óæå ñ êàêèì-òî ïàðíåì â
óíèôîðìå, îêàçàâøèìñÿ ñìîòðèòåëåì ìóçåÿ.

— Îí ãîâîðèò, ÷òî êàòàêîìáû äëÿ ïîñåùåíèÿ
òóðèñòîâ ÷åðåç ïîë÷àñà çàêðûâàþòñÿ, íî äëÿ âàñ,
òàê êàê åñòü ðàçðåøåíèå íà ñúåìêó, ñäåëàíî èñêëþ-
÷åíèå. Âûáåðèòå ìåñòî, îòñíèìèòå, ïîòîì îí âàñ
âûïóñòèò íàâåðõ.

Êðèñòèíà ïîäíÿëà ãëàçà — êèðïè÷íàÿ êëàäêà,
äâåðè ñ êðåïêîé æåëåçíîé ðåøåòêîé. Ðÿäîì åùå
äâåðè — àãà, òàì ó íèõ êàññà ïî ïðîäàæå áèëåòîâ.
À ýòî ÷òî òàêîå? Ãðîáíèöà... ïîõîæå íà áàøíþ ñ
çóáöàìè... Äàæå â ýòîé ìãëå âèäíî, êàêîå ýòî äðåâ-
íåå ñîîðóæåíèå. È ðÿäîì ïèíèÿ ðàñòåò — æåëòûé
ñòâîë, õâîéíàÿ êðîíà, ïûëü...

Êàøëÿÿ, äåðæàñü çà ìàðëåâûå ìàñêè, îíè âñåé
ñúåìî÷íîé ãðóïïîé ââàëèëèñü âíóòðü.

Òèøèíà è ïðîõëàäà. Êðèñòèíà ñäåðíóëà «íà-
ìîðäíèê», âûòåðëà ìîêðîå îò ïîòà ëèöî. È óâèäåëà
äâóõ äþæèõ ïàðíåé â ÷åðíûõ êîñòþìàõ, äåðæàâøèõ
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â ðóêàõ íåáîëüøèå àêêóðàòíûå êåéñû. À âîò è îõðàí-
íèêè Þâåëèðíîãî äîìà ñî ñâîèìè ñîêðîâèùàìè.

— ×àî... îé, ñîððè, áîí äæîðíî, ñèíüîðû! —
Êðèñòèíà áûëà ãîòîâà ðàñöåëîâàòü ýòèõ ìàôèîçè.

Íó âîò, âñå âðîäå î’êåé! È ðàáîòà ñòàðòîâàëà, è
ôîòîãðàô Õèëÿé â îòëè÷íîì íàñòðîåíèè, ÷òî-òî
òàì ìóðëû÷åò ñåáå ïîä íîñ, è äðàãîöåííîñòè äîñ-
òàâëåíû è... è âîîáùå...

Êàê æå òóò õîðîøî äûøèòñÿ!
Ïîä çåìëåé!
Ïîêà îíè ãîòîâèëè àïïàðàòóðó, êîñòþìû è ðåê-

âèçèò â õîëëå ìóçåÿ, ïåðåâîä÷èê êîðîòêî îáúÿñíèë
èì, ÷òî âîò ñåé÷àñ îíè ñïóñòÿòñÿ â êàòàêîìáû Äî-
ìåòèëëû, ñàìûå áîëüøèå è ñàìûå èíòåðåñíûå, ðàñ-
ïîëîæåííûå íåïîñðåäñòâåííî ïîä ãîðîäîì, ãäå â
ïåðâûå âåêà õðèñòèàíñòâà ïðîõîäèëè áîãîñëóæå-
íèÿ, ãäå õîðîíèëè ïåðâûõ õðèñòèàíñêèõ ìó÷åíè-
êîâ, ðàñòåðçàííûõ ëüâàìè íà àðåíå Êîëèçåÿ.

Êðèñòèíà è ôîòîãðàô Õèëÿé âìåñòå ñ ïåðåâî-
ä÷èêîì è ñîòðóäíèêîì ìóçåÿ îòïðàâèëèñü ïî äëèí-
íîìó òóííåëþ âíèç èñêàòü ìåñòî äëÿ ñúåìêè.

Ñòåíû èç ñâåòëîãî ïåñ÷àíèêà...
Íèøè â ñòåíàõ, êàê ïîëêè...
È âäðóã ñòåíû òóííåëÿ ðàñõîäÿòñÿ, è îòêðûâàåò-

ñÿ íåáîëüøîé êâàäðàòíûé çàë, âûðóáëåííûé â ïî-
ðîäå, à îò íåãî â ðàçíûå ñòîðîíû âãëóáü âåäóò íî-
âûå òóííåëè.

Ôîòîãðàô Õèëÿé ïðèäèð÷èâî îñìàòðèâàë ñâåò —
ëàìïî÷êè íàâåðõó è ïîäñâåòêà âíèçó.

— Òåìíîâàòî, êîíå÷íî, ìðà÷íîâàòî, çàòî ñâåæî,
íîâî. È êàêîâ êîíòðàñò! Òóò åùå íèêòî íå ñíèìàë
äî íàñ. À ýëåêòðè÷åñòâî íàäåæíî? ×òî, åñëè ïîãàñ-
íåò?

— Åñëè ïîãàñíåò, îòñþäà íå âûéòè, äîðîãè íå
íàéòè áåç ñâå÷åé, áåç ôîíàðÿ, — ëåíèâî îòâåòèë ÷å-
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ðåç ïåðåâîä÷èêà ñîòðóäíèê ìóçåÿ, îòïðàâëÿÿ â ðîò
ìåíòîëîâóþ æâà÷êó. — Íå âîëíóéòåñü, ñèíüîðû,
òàêîãî åùå íèêîãäà íå áûëî. È ïîòîì òàì, íà âõîäå,
ó íàñ ðåçåðâíûé ãåíåðàòîð.

— Íó ÷òî? — ñïðîñèëà Êðèñòèíà ôîòîãðàôà.
Íåñìîòðÿ íà âåñü ñâîé ïåðâîíà÷àëüíûé êóðàæ, îíà
ñëåãêà ðàñòåðÿëàñü â ýòèõ ñàìûõ êàòàêîìáàõ.

Ýòî æå êîëëåêòèâíàÿ ìîãèëà... âîí, â òóííåëå,
÷åðåïà íà êàìåííûõ ïîëêàõ, êàê ôóòáîëüíûå ìÿ÷è,
ñëîæåíû... À âîí òàì áåðöîâûå êîñòè... Òàì, ïî-
äàëüøå, ãðóäà ðåáåð, è âñå êó÷åé íàâàëåíî.

— Âîò çäåñü ñäåëàþ ïåðâûå äåñÿòü êàäðîâ, —
ôîòîãðàô Õèëÿé îñòàíîâèëñÿ â íåáîëüøîì ñâîä÷à-
òîì çàëå, óêðàøåííîì ôðåñêîé. Àìóð è Ïñèõåÿ...
Ïðîçðà÷íûå êðûëüÿ çà ñïèíîé, êàê ó ñòðåêîç, è âû-
ðàæåíèå ëèö òàêîå áåçìÿòåæíîå...

Êðèñòèíà âîïðîñèòåëüíî ãëÿíóëà íà ïåðåâîä-
÷èêà.

— Â ïåðâûå âåêà õðèñòèàíñòâà òàêèå ôðåñêè äî-
âîëüíî ÷àñòû, — ïîÿñíèë òîò. — Ýòî óæå íå ÿçû÷å-
ñêèå áîæåñòâà, à õðèñòèàíñêèå ñèìâîëû — ïðèìè-
ðåíèÿ, ïîëíîòû è ðàäîñòè ïðåáûâàíèÿ â âå÷íîñòè.
À âîí òîò êîðèäîð âåäåò ê ìîãèëå Àìïëèÿ, ýòî ñà-
ìîå èçâåñòíîå çäåøíåå çàõîðîíåíèå. Ðàá, ìó÷åíèê,
ïîñòðàäàâøèé çà âåðó, óïîìÿíóòûé àïîñòîëîì
Ïàâëîì â åãî Ïîñëàíèè ê Ðèìëÿíàì. Âîçëå ìîãèëû
Àìïëèÿ âñåãäà ìíîãî ïàëîìíèêîâ ñîáèðàåòñÿ ñî
âñåãî ñâåòà, îí îáùåõðèñòèàíñêèé ñâÿòîé, è, ïî
ïðåäàíèþ, ìîëÿñü åìó, ÷åëîâåê îáðåòàåò äóøåâíûé
ïîêîé, îòïóùåíèå òÿæêèõ ãðåõîâ è çàùèòó.

— Çàùèòó îò ÷åãî? — ðàññåÿííî ñïðîñèë ôîòî-
ãðàô Õèëÿé, óæå ïðèìåðèâàÿñü, îòêóäà ëó÷øå ñíè-
ìàòü, êàê ïîñòàâèòü ìîäåëü.

— Íó, ìàëî ëè... Îò çëà, îò âñÿêîé îïàñíîñòè...
îò ìåñòè...
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Ìåñòî áûëî âûáðàíî, è ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà çàñóå-
òèëàñü. Ðàññòàâèëè ñâåò, ðàçâåñèëè êîñòþìû, ìî-
äåëü Äæåììà ñåëà ãðèìèðîâàòüñÿ.

— Ïåðâûå êàäðû: æàêåò, þáêà, áîñîíîæêè èç
êîæè — âñå Dior, áåëüåâîé ñòèëü, — êîìàíäîâàëà
õóäîæíèê ïî êîñòþìàì. — Óêðàøåíèÿ — áðèëëè-
àíòîâûå ñåðüãè è áðàñëåò.

Êðèñòèíà íàáëþäàëà, êàê ìîäåëü Äæåììà, íå
ñòåñíÿÿñü îõðàííèêîâ, îòïèðàâøèõ êåéñû ñ «þâå-
ëèðêîé», ðàçîáëà÷àëàñü, à ïîòîì ñíîâà îäåâàëàñü.

— Êðóòàÿ þá÷îíêà, — õìûêíóë ôîòîãðàô Õè-
ëÿé. — Áåëüåâîé ñòèëü? Ýòî òàê è çàäóìàíî — áåç
òðóñîâ, ïðîçðà÷íàÿ þáêà — òàê è áóäåò íîñèòüñÿ?

— Íå áîëòàé, äåëàé ñâîþ ðàáîòó. — Êðèñòèíà
äîñòàëà ïà÷êó ñèãàðåò.

Þá÷îíêà è ïðàâäà òîãî-ñ, ñìåëà, îðèãèíàëüíà,
âñÿ çàäíèöà Äæåììû íàðóæó, ïðàâäà, çàäíèöà ó íåå
÷òî íàäî. Âîí êàê îõðàííèêè íàïðÿãëèñü ñðàçó. Äà,
áåëüåâîé ñòèëü, è ýòî ìîäíî, ãîñïîäà... Íî äëÿ æóð-
íàëà âñå æå ñíèìàòü áóäåì òîëüêî çàäíèé ïëàí.

— Âòîðàÿ ñåðèÿ êàäðîâ: êîðñåò, ïîÿñ è ÷óëêè —
âñå Agent Provocateur, — êîìàíäîâàë ñòèëèñò. —
Ïðè÷åñêà, óêðàøåíèÿ — áðèëëèàíòîâîå êîëüå,
ñåðüãè.

Êðèñòèíà ïîëþáîâàëàñü íà êîëüå, èçâëå÷åííîå
îõðàííèêàìè èç ñàôüÿíîâîé êîðîáêè. Ñêîëüêî æå
ýòî ìîæåò ñòîèòü? Ñ óìà ñîéòè... È âñå ýòî çäåñü,
ïîä çåìëåé... À âäðóã ñâåò è ïðàâäà ïîãàñíåò? Ñõâà-
òèòü ôóòëÿð è ðâàíóòü âîí â òîò áîêîâîé êîðèäîð...
È ïîòîì âñþ æèçíü ìîæíî íå ðàáîòàòü, ïðîäàâàÿ
êàìåíü çà êàìíåì... Îõ, ÷òî çà ìûñëè...

Ìîäåëü ïîñòàâèëè íà ôîíå ôðåñêè, îòðåãóëèðî-
âàëè ñâåò, è Õèëÿé âäîõíîâåííî çàùåëêàë çàòâî-
ðîì.

Òåïåðü åìó ëó÷øå íå ìåøàòü. Êðèñòèíà, îñòàâèâ
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ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ, ðåøèëà íàéòè ìåñòî, ãäå ìîæ-
íî òèõîíüêî âûêóðèòü ñèãàðåòêó, ÷òîáû ýòîò ìó-
çåéùèê õàé íå ïîäíÿë.

Âîò îí, ýòîò áîêîâîé êîðèäîð, à òàì ìîãèëà êà-
êîãî-òî ðàáà-ìó÷åíèêà... Íó, ìèð åãî ïðàõó. À èí-
òåðåñíî áûëî áû ïîñìîòðåòü, êàê òàì, íà àðåíå Êî-
ëèçåÿ, ëüâû âûïóñêàëè åìó êèøêè. Êðîâèùè, íà-
âåðíîå, áûëî... È ýòè äðåâíèå ðèìëÿíå íà ýòî ñìîò-
ðåëè ñ òðèáóí, êàê ìû ñìîòðèì ôóòáîë. Íàäî æå,
êàê âêóñû ðàçíÿòñÿ. À ïîýòîìó êîìó-òî ìîæåò ïî-
íðàâèòüñÿ è ýòîò ïðîâîêàöèîííûé áåëüåâîé ñòèëü —
äîëîé òðóñû, äà çäðàâñòâóåò þáêà èç ïðîçðà÷íîé
òàôòû îò Dior!

Â êîíöå êîðèäîðà â òóñêëîì ñâåòå âåðõíèõ ôî-
íàðåé Êðèñòèíà óâèäåëà ãëóáîêóþ íèøó ñî ñòîÿâ-
øèì â íåé òî ëè íàäãðîáèåì, òî ëè ïðîñòî îáëîì-
êîì àíòè÷íîé êîëîííû. Âîçëå íèøè ðàñïðîñòåð-
ëàñü íèö ôèãóðà. ×òî-òî áåñôîðìåííîå, òåìíîå...

×òî, ìîæåò, êîìó-òî òóò, â êàòàêîìáàõ, ïëîõî
ñòàëî? Êðèñòèíà ïîäîøëà ïîáëèæå è óâèäåëà ìî-
íàõèíþ â ÷åðíîì. Íî íå êàòîëè÷êó, íåò, ýòî áûëà
ïðàâîñëàâíàÿ ìîíàõèíÿ — ÷òî-÷òî, à â êîñòþìàõ
Êðèñòèíà ðàçáèðàëàñü äîñêîíàëüíî.

Ìîíàõèíÿ ëåæàëà íà ïîëó ñêîð÷èâøèñü, ïðè-
æàâøèñü ëèöîì ê êàìåííîìó ïîëó. À ïîòîì âäðóã
ðåçêî, áûñòðî ïîäíÿëàñü íà êîëåíè è îãëÿíóëàñü.

— Îé, ñîððè, ñîððè, ïðîñòèòå ìåíÿ, — Êðèñòè-
íà ïîïÿòèëàñü.

Íó âîò, ïîêóðèòü òóò íå óäàñòñÿ, ÷åëîâåê ìîëèò-
ñÿ... Êàêîå ëèöî ó ýòîé æåíùèíû — ñëîâíî ãèïñî-
âàÿ ìàñêà... Ìîæåò, ýòî êîíòðàñò òàêîé íà ôîíå
÷åðíîãî åå áàëàõîíà? Ïðÿìî âîïëîùåíèå çàñòûâ-
øåãî óæàñà...

Çàãîâîðèòü ñ ìîíàõèíåé Êðèñòèíà íå ðåøèëàñü,
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ïîâåðíóëà íàçàä è äâèíóëàñü ê çàëó Àìóðà è Ïñè-
õåè.

Îíà ïðîøëà íå áîëüøå ïÿòè ìåòðîâ, êàê âäðóã
óñëûøàëà çà ñòåíîé ñ íèøàìè ÷üè-òî áûñòðûå øàãè.
Òàì, íàâåðíîå, åùå îäèí êîðèäîð. Êàê îíà åãî ïðî-
ïóñòèëà? Ìîæåò, ýòî êòî-òî èç êîìàíäû èùåò åå?

— Ýé, ÿ çäåñü! Îêñàí, ýòî òû?
Øàãè çàìåðëè.
— Ýé, Õèëÿé, ýòî òû, ÷òî ëè? Íàïóãàòü ìåíÿ õî-

÷åøü? ×òî, óæå ïåðåêóð?
Íåò îòâåòà, ëèøü ÷üå-òî äûõàíèå...
Êðèñòèíà îãëÿíóëàñü — îíà áûëà â ñàìîì öåíò-

ðå óçêîãî êîðèäîðà.
— Ýé, ñèíüîð...
Îíà îùóòèëà, êàê ïî ñïèíå åå ïîïîëç õîëîäîê.

À âåäü îíè òóò, â ýòèõ êàòàêîìáàõ, ãëóáîêî ïîä çåì-
ëåé. Ãîðñòêà ëþäåé... È ñëó÷èñü ÷òî...

Øàãè ïîñëûøàëèñü ñíîâà. Äàëüøå, äàëüøå...
Êòî-òî óõîäèò... Íó è õîðîøî, ïóñòü... Êòî-òî, íå
îòâåòèâøèé íà åå îêëèê. ×óæîé, ïóñòü îí óõîäèò
ïðî÷ü, ïîòîìó ÷òî îíà, Êðèñòèíà, íåò, íå òðóñèò,
íî âñå-òàêè çäåñü, â ýòèõ ÷åðòîâûõ òóííåëÿõ, ïîë-
íûõ äðåâíèõ êîñòåé, â ýòîé îãðîìíîé ìîãèëå, ãäå
êðóãîì ìåðòâåöû...

È â ýòî ìãíîâåíèå ïîãàñ ñâåò. È âñå ñòàëî òüìîé.
À ïîòîì ðàçäàëñÿ âîïëü — áåçóìíûé è ñòðàø-

íûé, ñëîâíî ó êîãî-òî çàæèâî âûðâàëè ñåðäöå.
Êðèñòèíà âëèïëà â ñòåíó. Íèêîãäà... íèêîãäà

ïðåæäå îíà íå èñïûòûâàëà òàêîãî óæàñà. Íå âèäÿ
íè÷åãî, íå ïîíèìàÿ, çàáûâ, êòî îíà òàêàÿ è ãäå íà-
õîäèòñÿ, îíà áðîñèëàñü ïðî÷ü, âûòÿíóâ âïåðåä ðó-
êè. Ñïîòêíóëàñü îáî ÷òî-òî, óïàëà, âñêî÷èëà íà íî-
ãè è ïîì÷àëàñü ñíîâà. Òóííåëü... ýòîò æóòêèé òóí-
íåëü... îíà â êàòàêîìáàõ ïîä çåìëåé, è áåç ñâåòà
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îòñþäà íå âûáðàòüñÿ. À òàì, çà ñïèíîé, êîãî-òî
óáèâàþò, ïðèêàí÷èâàþò, à ïîòîì óáüþò è åå.

Ïî÷òè èíñòèíêòèâíî îíà ïîíÿëà, ÷òî òóííåëü
êîí÷èëñÿ è îíà î÷óòèëàñü â êàêîì-òî áîëåå ïðîñòî-
ðíîì ïîìåùåíèè.

Ñâåò âñïûõíóë, è îíà óâèäåëà çàë Àìóðà è Ïñè-
õåè è ñâîèõ êîëëåã — çàñòûâøèõ, êàê è îíà, ïåðå-
ïóãàííûõ íàñìåðòü. Îíè òîæå ñëûøàëè êðèêè —
òàì, â ãëóáèíå êàòàêîìá.

— Âîò ÷åðò, ÷òî ýòî áûëî? Òû îòêóäà? ß ïîäó-
ìàë, ýòî òû âîïèøü, Êðèñòèí, — ôîòîãðàô Õèëÿé
õîðîõîðèëñÿ, íî ãóáû åãî òðÿñëèñü. — Ýòîò õìûðü
ìóçåéíûé óâåðÿë, ÷òî ñî ñâåòîì òóò âñå â ïîðÿäêå,
ãåíåðàòîð çàïàñíîé... À ãäå íàøà îõðàíà, òî åñòü íå
íàøà, à áðþëèêîâ?

— Êðèñòèíà, ýòî íå âû êðè÷àëè? — ñïðîñèëà
ïî-àíãëèéñêè ìîäåëü Äæåììà.

Êðèñòèíà íå óñïåëà îòâåòèòü. Ñ òîé ñòîðîíû,
îòêóäà îíà ïðèì÷àëàñü, òåïåðü äîíîñèëèñü ãðîì-
êèå òðåâîæíûå ãîëîñà. Ïîòîì â òóííåëå ïîÿâèëèñü
ñðàçó íåñêîëüêî ìóæ÷èí — ñìîòðèòåëü ìóçåÿ, äâîå
ðàáî÷èõ-ýëåêòðèêîâ è îõðàííèêè. Îäèí ïî-ïðåæ-
íåìó íå ðàññòàâàëñÿ ñ êåéñàìè ñ äðàãîöåííîñòÿìè,
à âîò âòîðîé ïîìîãàë ðàáî÷èì òàùèòü æåíùèíó â
÷åðíîé ìîíàøåñêîé îäåæäå.

— ×òî ñëó÷èëîñü? Êòî ýòî? — ñïðîñèë âñòðåâî-
æåííûé ïåðåâîä÷èê.

Â îòâåò âñå çàãàëäåëè íàïåðåáîé.
— ×òî îíè ãîâîðÿò? Êòî ýòà æåíùèíà? — Êðè-

ñòèíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñòðàõ íå ïîêèäàåò åå. Íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïîä ïîòîëêîì îïÿòü ãîðåëè òóñê-
ëûå ëàìïû, â ýòèõ ÷åðòîâûõ êàòàêîìáàõ... íåò, êà-
êàÿ æå îíà áûëà äóðà, ÷òî ñîãëàñèëàñü ñïóñòèòüñÿ
ñþäà, â ýòó äðåâíþþ ìîãèëó!

— Îíè ãîâîðÿò, ÷òî íà íåå êòî-òî íàïàë — òàì, ó
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ãðîáíèöû ñâÿòîãî Àìïëèÿ. Ýòî ìîíàõèíÿ... ðóñ-
ñêàÿ ìîíàõèíÿ Ãàëèíà, ñìîòðèòåëü ìóçåÿ õîðîøî
çíàåò åå, îíà ïàëîìíèöà, âîò óæå íåñêîëüêî äíåé
ïîäðÿä îíà ïðèõîäèò ñþäà ñ ïîäâîðüÿ ðóññêîé ïðà-
âîñëàâíîé öåðêâè, ÷òî íà Âèà Àëüáàðäè. Ìîëèòñÿ
ïîäîëãó... Òîëüêî ÷òî êòî-òî íàïàë íà íåå... Ñâÿòîé
ßíóàðèé, âû ïîñìîòðèòå íà åå ëèöî...

— Êòî íàïàë?! — Êðèñòèíà åëå ñäåðæèâàëàñü. —
Îíè âèäåëè êîãî-íèáóäü?

— Îõðàííèê ãîâîðèò, ÷òî âèäåë ïåðåä òåì, êàê
ïîãàñ ñâåò... Îí íå çíàåò, êòî ýòî áûë, íà ÷òî ýòî ïî-
õîæå. Îí ãîâîðèò, ÷òî òóðèñòîâ ïîñëå çàêðûòèÿ òóò
íèêîãî íå îñòàëîñü, îí ñïåöèàëüíî ïðîâåðÿë, äåëàë
îáõîä... Ìîæåò, êòî-òî ñïðÿòàëñÿ... Ðóññêóþ ìîíà-
õèíþ ïûòàëèñü çàäóøèòü, îõðàííèê âèäåë, êàê êòî-
òî äåðæàë åå çà ãîðëî, à êîãäà îí çàêðè÷àë — òîò
ìåòíóëñÿ â äàëüíèé òóííåëü. Ó ñìîòðèòåëÿ òîëüêî
êàðìàííûé ôîíàðü, îí íå âèäåë êòî... ÷òî ýòî áûëî,
ïîáîÿëñÿ ïðåñëåäîâàòü, à ïîòîì ñâåò çàæåãñÿ, è
ïðèáåæàëè ýëåêòðèêè è íàøè ñåêüþðèòè...

Ìîíàõèíþ Ãàëèíó îñòîðîæíî ïîëîæèëè íà ïîë.
Îõðàííèê íàãíóëñÿ ê íåé, ðàññòåãíóë âîðîò åå ÷åð-
íîãî, èñïà÷êàííîãî ïûëüþ áàëàõîíà. Æåíùèíà çà-
õðèïåëà, çàòåì çàñòîíàëà.

Êðèñòèíà íå ìîãëà îòîðâàòü âçãëÿäà îò åå ëè-
öà — ñèíþøíîãî îò óäóøüÿ, íà ùåêàõ è íà ëáó âèä-
íåëèñü ãëóáîêèå öàðàïèíû. Îõðàííèê áûñòðî îãî-
ëèë åå øåþ — íà êîæå ÷åòêî ïðîñòóïàëè áàãðîâûå
ïÿòíà. Îãðîìíûé ñèíÿê ïîä ïîäáîðîäêîì.

— Îí ãîâîðèò — ìåðòâàÿ õâàòêà, — ïåðåâîä÷èê
îáåðíóëñÿ. — Îí ïðîñèò âîäû, ó êîãî-íèáóäü åñòü
âîäà?

Ôîòîãðàô Õèëÿé ïåðåäàë áóòûëêó ñ ìèíåðàëü-
íîé âîäîé. Îõðàííèê ñìî÷èë ìîíàõèíå ãóáû, ïî-
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áðûçãàë íà ëèöî. Æåíùèíà îòêðûëà ãëàçà. È íå-
îæèäàííî ðâàíóëàñü, ïûòàÿñü ïîäíÿòüñÿ.

— Ñïîêîéíî, ñïîêîéíî, ñèíüîðà, âñå õîðîøî.
Îíà ðóññêàÿ, ñêàæèòå æå åé, ÷òî âñå â ïîðÿäêå, ïî-
ðóññêè.

— Âû â áåçîïàñíîñòè, íå áîéòåñü, — ñêàçàëà
Êðèñòèíà. — Êòî íà âàñ íàïàë? Âû âèäåëè, êòî ýòî
áûë?

Óñëûøàâ ðóññêóþ ðå÷ü, ìîíàõèíÿ ñíîâà äåðíó-
ëàñü. Ëèöî åå èñêàçèëà ñóäîðîãà.

Êðèñòèíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî åùå ìèíóòà, è îíà
íå âûäåðæèò çäåñü, ïîä çåìëåé, â êàòàêîìáàõ. Ýòà
íåñ÷àñòíàÿ... È îíè — æàëêàÿ ãîðñòêà ëþäåé, ñãðó-
äèâøèõñÿ ïîä ôðåñêîé... À åñëè ñíîâà, íå äàé áîã,
ïîãàñíåò ñâåò...

Òå øàãè â òóííåëå... îíà ñëûøàëà èõ, îäíà èç
âñåõ îíà ñëûøàëà èõ... Òîò, êòî âöåïèëñÿ â ãîðëî
ìîíàõèíè ìåðòâîé õâàòêîé, ïðîøåë ñîâñåì ðÿäîì,
íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòîé ðóêè, îò íåå, îò Êðèñòè-
íû... Òàì, â ýòîì ñêëåïå, ïîëíîì ÷åðåïîâ è áåðöî-
âûõ êîñòåé.

Ãëàâà 3

ÄÎÌÀØÍÈÅ ÐÀÄÎÑÒÈ

Áóðûé ïëþøåâûé ìèøêà óìèëüíî òàðàùèëñÿ,
ñèäÿ íà êðûøêå ñòàðåíüêîãî ïèàíèíî. Íà øêàôó
äåæóðèë öåëûé âûâîäîê êóêîë — òåõ ñàìûõ, åùå ñ
«ðàíüøåãî âðåìåíè», îáëà÷åííûõ â êîñòþìû íàðî-
äîâ ÑÑÑÐ — êóêëà-óêðàèíêà, êóêëà-óçáå÷êà, ïóïñ-
ìîëäàâàíèí â êðîõîòíîé áàðàíüåé ïàïàõå.

Êîìíàòà ñâåòëàÿ, ñ âûñî÷åííûì ïîòîëêîì è ýð-
êåðîì, çàíÿòûì äèâàíîì, ïîêðûòûì êîâðîì.
Â îíûå âðåìåíà ìåñòà áûëî áû âäîâîëü, íî íå ñåé-
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÷àñ, ïîòîìó ÷òî â ñåðåäèíå êîìíàòû âîöàðèëñÿ îã-
ðîìíûé êðóãëûé ñòîë. À íà ñòîëå ÷åãî òîëüêî íåò,
îé, ìàìî÷êà ìîÿ ðîäíàÿ, — ñêîëüêî æå âñåãî ïðè-
ãîòîâëåíî è âûñòàâëåíî â êà÷åñòâå óãîùåíèÿ: è
ñòóäåíü äîìàøíèé, è çàëèâíîå èç ñóäàêà, è òðåñêà
ïîä ìàðèíàäîì, è ñåëåäî÷êà ïîä øóáîé, è ñàëàò
îëèâüå, è âèíåãðåò, îãóðöû ñîëåíûå, ïîìèäîðû, çå-
ëåíü è, êîíå÷íî æå, ïèðîãè.

Î, ïèðîãè íà ýòîì äîìàøíåì, õëåáîñîëüíîì
ñòîëå: ðóìÿíûå, ïûøíûå, ñ õðóñòÿùåé êîðî÷êîé, ñ
ïîòðÿñàþùèìè íà÷èíêàìè — ìÿñîì, êàïóñòîé, ÿá-
ëîêàìè, ìîðêîâüþ, ãðèáàìè — áûëè òàêèå... òàêèå
ïèðîãè... ÷òî Êàòÿ Ïåòðîâñêàÿ, êàïèòàí ìèëèöèè,
êðèìèíàëüíûé îáîçðåâàòåëü ïðåññ-öåíòðà îáëàñò-
íîãî ÃÓÂÄ, ìîìåíòàëüíî çàáûëà îáî âñåõ ñâîèõ
äèåòàõ, î âñåõ êëÿòâàõ ñàìîé ñåáå — íå ïåðååäàòü
ëèøíåãî — è ðåøèëà ïîïðîáîâàòü âñå. ÂÑÅ îòâå-
äàòü íà ýòîì âîñõèòèòåëüíîì è âêóñíîì ñòîëå, ïî-
õîæåì íà ñêàòåðòü-ñàìîáðàíêó. Èáî â äîìå —
ïðàçäíèê. À îíà... îíà áåçóìíî ñîñêó÷èëàñü ïî
ïðàçäíèêàì è ïî âîò òàêèì âåñåëûì, äîìàøíèì,
øóìíûì çàñòîëüÿì, ãäå òîëüêî äðóçüÿ è õîðîøèå
çíàêîìûå.

— À òåïåðü òîñò! — äîëãîâÿçûé áëîíäèí â î÷êàõ
ïîäíÿëñÿ ñî ñâîåãî ñòóëà. — Ó ìåíÿ òîñò, ïðîøó
âñåõ äîðîãèõ ãîñòåé âûïèòü çà...

Áëîíäèíà çâàëè Ìèòÿ, ôàìèëèÿ åãî, êàæåòñÿ,
Ôåä÷åíêî. Íî ýòî Êàòÿ óçíàëà óæå çäåñü, â êâàðòè-
ðå â ñòàëèíñêîì äîìå íà ïëîùàäè Ãàãàðèíà, êóäà —
÷åñòíîå ñëîâî — ïîïàëà ñîâåðøåííî íåîæèäàííî
äëÿ ñåáÿ.

Âðîäå è íå ñîáèðàëàñü â ãîñòè!
Ýòîò äåíü — ÷åòâåðã — áûë ñïîðòèâíûì äíåì â

Ãëàâêå. Âîîáùå ñî âòîðîé äåêàäû èþëÿ ïîñëå öå-
ëîé ñåðèè ãðîìêèõ äåë, ìîëâà î êîòîðûõ äî ñèõ ïîð
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åùå íå óëåãëàñü è áóäîðàæèëà óìû, â ðàáîòå íàñòó-
ïèëî íåáîëüøîå çàòèøüå. Íà÷àëñÿ îòïóñêíîé ñå-
çîí. Êàòÿ è ñàìà ïîäóìûâàëà î òîì, ÷òîáû ÷åðåç ïà-
ðó íåäåëü îòïðàâèòüñÿ â îòïóñê. Ìóæ, Âàäèì Êðàâ-
÷åíêî, èìåíóåìûé íà äîìàøíåì æàðãîíå Äðàãîöåí-
íûì Â.À., âñå åùå íàõîäèëñÿ çà ãðàíèöåé ñî ñâîèì
ðàáîòîäàòåëåì, ëå÷èâøèìñÿ â ðàçíûõ êëèíèêàõ
Åâðîïû. Êàòÿ óæå êàê-òî äàæå óñòàëà ñêó÷àòü. Ëàä-
íî, ïåðåìåëåòñÿ... Ê òîìó æå ñ íà÷àëà ëåòà íà ðàáî-
òå ïðîèñõîäèëè òàêèå ñîáûòèÿ, ÷òî è ïîäóìàòü î
÷åì-òî ëè÷íîì íåêîãäà áûëî. È âäðóã áàö! — è ïîë-
íûé øòèëü. Ïàóçà íàñòóïèëà...

ÏÀÓÇÀ... ïàóçà...
À òóò åùå è æàðà. Äíåì äî òðèäöàòè, íî÷üþ äóø-

íî, êàê â áàíå. Ñîòðóäíèêè Ãëàâêà äðóæíî ïèñàëè
ðàïîðòû íà îòïóñê, â ðîçûñêå âñå ïîäåðíóëîñü ïû-
ëüþ è ëåíüþ, èç ïðîèñøåñòâèé ñïëîøíàÿ ðóòèíà,
íè îäíîãî ñòîÿùåãî óáèéñòâà, ÷òîáû äåëàòü ðåïîð-
òàæ äëÿ êðèìèíàëüíîé ïîëîñû.

È âîò â ÷åòâåðã, êîãäà ñòîëáèê òåðìîìåòðà óæå ê
äåñÿòè ÷àñàì óòðà äîïîëç äî 31 ãðàäóñà, êîìó-òî èç
ìèíèñòåðñêîãî íà÷àëüñòâà ïðèøëà ãåíèàëüíàÿ
èäåÿ óñòðîèòü íà ïîäìîñêîâíîé òðåíèðîâî÷íîé áà-
çå ñîðåâíîâàíèÿ ïî ïðîôåññèîíàëüíîìó ìíîãîáî-
ðüþ. À ýòî êðîññ äåñÿòü êèëîìåòðîâ, ýñòàôåòà-ïðå-
ñëåäîâàíèå, ñòðåëüáà ïî ìèøåíÿì è ïîòîì ñîðåâ-
íîâàíèÿ ïî ñàìáî è áîêñó.

Ìèíèñòåðñêèå, åñòåñòâåííî, ëèøü êëèêíóëè
êëè÷, ñîñòÿçàòüñÿ â ìíîãîáîðüå ñ Æèòíîé ÿâèëèñü
òîëüêî îòäåëüíûå ïðåäñòàâèòåëè, îòäóâàòüñÿ, êàê
âñåãäà, ïðèøëîñü îáëàñòíîìó Ãëàâêó è Ïåòðîâêå, 38.

Êàòþ, êàê êðèìèíàëüíîãî îáîçðåâàòåëÿ ïðåññ-
öåíòðà, îòðÿäèëè âìåñòå ñ òåëåâèçèîíùèêàìè îñ-
âåùàòü ýòî ýïîõàëüíîå ñîáûòèå.
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Êðîññ â äåñÿòü êèëîìåòðîâ ïî æàðå, ýñòôåòà-
ïðåñëåäîâàíèå ïî ïåðåñå÷åííîé ìåñòíîñòè...

— À êàê âû äóìàåòå, îíè æ êàäðîâûå îôèöåðû,
êàê îíè áóäóò â òàêèõ óñëîâèÿõ îñîáî îïàñíîãî ïðå-
ñòóïíèêà áðàòü? — Â êà÷åñòâå êîììåíòàðèÿ îäèí
èç ìèíèñòåðñêèõ (ñàì íå áåæàâøèé êðîññ, à íà-
áëþäàâøèé çà ñîðåâíîâàíèÿìè êàê çðèòåëü èç ñïà-
ñèòåëüíîé òåíè) âûäàë ýòî Êàòå êîìàíäèðñêèì òî-
íîì. — Íè÷åãî, íè÷åãî, ïîäðàñïóñòèëèñü. Ïîðà è
æèð ñîãíàòü ëèøíèé ñ ëè÷íîãî ñîñòàâà, òÿæåëî â
ó÷åíèè, ëåãêî â áîþ.

Óæå íà ýñòàôåòå Êàòÿ îáðàòèëà âíèìàíèå íà íå-
êîåãî êàïèòàíà Áåëîðó÷êó, î íåì òî è äåëî îáúÿâ-
ëÿëè ïî ãðîìêîãîâîðèòåëþ: èäåò âòîðûì, âîò âû-
ðâàëñÿ âïåðåä. Íî â ñóìàòîõå íåëüçÿ áûëî òîëêîì
íè÷åãî ïîíÿòü, ñëåäîâàëî îæèäàòü ôèíèøà, à îí
ãäå-òî òàì, äàëåêî — çà ëåñêîì, êóäà Êàòÿ, îáëþáî-
âàâøàÿ ñåáå ìåñòî â òåíè ðÿäîì ñ ñóäåéñêèìè, òàê è
íå äîáðàëàñü. Ïîòîì íà÷àëèñü ñîðåâíîâàíèÿ ïî
ñòðåëüáå. È ñíîâà ôàìèëèÿ ãåðîè÷åñêîãî êàïèòàíà
Áåëîðó÷êè çâó÷àëà âî ïåðâûõ ñòðîêàõ.

È ýòî áûëî ÷åðòîâñêè äîñàäíî! Ïîòîìó ÷òî, êàê
óçíàëà Êàòÿ, êàïèòàí Áåëîðó÷êà (íó è ôàìèëèÿ!)
áûë ñ Ïåòðîâêè, à çíà÷èò, ÿâëÿëñÿ âðåäíûì êîíêó-
ðåíòîì âñåõ òåõ ãåðîåâ îáëàñòíîãî Ãëàâêà — èç
ÃÈÁÄÄ, ïàòðóëüíî-ïîñòîâîé, èç ðîçûñêà è âíåâå-
äîìñòâåííîé îõðàíû, — êîòîðûõ Êàòå è ïðåäñòîÿ-
ëî ñëàâèòü íà ñòðàíèöàõ âåäîìñòâåííîé ïå÷àòè.

Îäíàêî è â ñòðåëüáå èç òàáåëüíîãî îðóæèÿ âåç-
äåñóùèé êàïèòàí ñ Ïåòðîâêè ïîêàçàë îäèí èç ëó÷-
øèõ ðåçóëüòàòîâ, è ïî ñóììå íàáðàííûõ î÷êîâ â
ìíîãîáîðüå âûøåë â ëèäåðû.

Êàòÿ ñâîèì ðåïîðòåðñêèì ÷óòüåì ïîíÿëà, ÷òî
ðîäíîé Ãëàâê ñ òðåñêîì ïðîäóâàåò ñîðåâíîâàíèÿ.
×åðò, åõàëè â òàêóþ äàëü, â Ïàâëîâñêèé Ïîñàä, íà
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òðåíèðîâî÷íóþ áàçó è ÷òîáû âîò òàê áåçäàðíî ïðî-
èãðàòü Ïåòðîâêå... âå÷íûì ñîïåðíèêàì...

Îíà ñïðîñèëà, íà êàêîì æå òàêîì ïîïðèùå òðó-
äèòñÿ ñëàâíûé êàïèòàí Áåëîðó÷êà?

È ïîëó÷èëà îòâåò — çàíèìàåò äîëæíîñòü èí-
ñïåêòîðà ïî îñîáî âàæíûì äåëàì â ÌÓÐå, â îòäåëå
óáèéñòâ.

Àãà, íó, êîíå÷íî... òàì ðåáÿòà êðóòûå ñèäÿò...
Êàòÿ ñîâñåì ðàññòðîèëàñü. À íàøè-òî ÷òî æå, ðîä-
íûå, èç Ìîñêîâñêîé îáëàñòè? Ãäå íàøè-òî îðëû?
Âîò ñåé÷àñ ñîðåâíîâàíèÿ íà÷íóòñÿ ïî ñàìáî è ïî
áîêñó, íåóæåëè è òóò óñòóïÿò?!

Ñðåäè ó÷àñòíèêîâ ñîðåâíîâàíèé ïî ñàìáî êàïè-
òàí Áåëîðó÷êà íå ÷èñëèëñÿ. È îáëàñòü â ýòîì âèäå
ñïîðòà â ãðÿçü ëèöîì íå óäàðèëà.

Áîêñåðû ñíà÷àëà òîæå ïîêàçàëè ñåáÿ õîðîøî.
Êàòÿ îò äóøè áîëåëà çà ñâîèõ, èñïèñàëà öåëûé
áëîêíîò, íàùåëêàëà ñíèìêîâ, îõðèïëà îò ðàäîñò-
íûõ âîïëåé.

À ïîòîì â áîêñå îáúÿâèëè ïîêàçàòåëüíîå âûñòó-
ïëåíèå. Îò îáëàñòè íà ðèíã âûõîäèë ìàñòåð ñïîðòà
ìàéîð Æóæàëåâ èç âíåâåäîìñòâåííîé îõðàíû —
áîãàòûðü, à îò Ïåòðîâêè — êàïèòàí óãîëîâíîãî ðî-
çûñêà Áåëîðó÷êà.

Êàòÿ îæèäàëà óâèäåòü ýòàêîãî Ãîëèàôà. Ïîýòî-
ìó ñíà÷àëà äàæå íå îáðàòèëà âíèìàíèå íà èìÿ êà-
ïèòàíà, à êîãäà îñîçíàëà...

— Íà ðèíã ïðèãëàøàåòñÿ êàïèòàí ìèëèöèè Ëè-
ëèÿ Áåëîðó÷êà!

Ëèëèÿ? Êàêàÿ ëèëèÿ?!
Âûøåë íå Ãîëèàô, ÿâèëñÿ Äàâèä. Òî÷íåå, ýòà-

êàÿ êðåïêî ñáèòàÿ ïëå÷èñòàÿ êóáûøå÷êà — àìàçîí-
êà ñ êîðîòêîé ñòðèæêîé «ïîä ìàëü÷èêà», â ñèíåé
ìàéêå, â ÷åðíûõ ñïîðòèâíûõ øîðòàõ «Àäèäàñ» è â
áîêñåðñêèõ ïåð÷àòêàõ!
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Êàòÿ óðîíèëà ñâîé ðåïîðòåðñêèé áëîêíîò.
Íà ìãíîâåíèå ïîòåðÿëà äàð ðå÷è. Îêàçûâàåòñÿ,

ýòî äåâèöà âûèãðàëà ó åå îáëàñòíûõ êîëëåã êðîññ â
òðèäöàòèãðàäóñíóþ æàðó è ýñòàôåòó-ïðåñëåäîâà-
íèå, ýòî äåâèöà ïîêàçàëà ëó÷øèé ðåçóëüòàò â
ñòðåëüáå è òåïåðü âûøëà îäèí íà îäèí ïðîòèâ ìî-
ãó÷åãî ìàéîðà Æóæàëåâà íà ðèíã?

— Ëèëÿ, äàâàé! — íå ïîìíÿ ñåáÿ îò âîñòîðãà, çà-
âîïèëà Êàòÿ, ïóãàÿ ðàçîìëåâøåãî îò æàðû ïðåäñòà-
âèòåëÿ ìèíèñòåðñòâà. — Ëèëÿ, äàâàé, æìè! Ïîêàæè
èì âñåì! Ïîêàæè ýòèì ìóæèêàì! Ëèëÿ, ÿ çà òåáÿ!

Êàïèòàí Áåëîðó÷êà îáåðíóëàñü â ñòîðîíó ñóäåé-
ñêîé òðèáóíû, óâèäåëà Êàòþ, ðàçìàõèâàâøóþ ñî-
ðâàííîé ñ ãîëîâû áåéñáîëêîé, è ïîäíÿëà ðóêó â
ïåð÷àòêå. Ñäåëàþ, ÷òî ñìîãó, òû òîëüêî áîëåé çà
ìåíÿ, ïîäðóãà!

Ñòðàííî, êàê ïîðîé ëþäè ñòàíîâÿòñÿ äðóçüÿ-
ìè — äîñòàòî÷íî îäíîãî âçãëÿäà, îäíîãî ñëîâà.

Ãîíã!
Âïåðâûå Êàòÿ áîëåëà íå çà ñâîèõ, íå çà îáëàñòü,

à çà Ïåòðîâêó, 38.
Ìàéîð Æóæàëåâ ïî ñðàâíåíèþ ñî ñâîèì ïðî-

òèâíèêîì âûãëÿäåë íàñòîÿùèì âåëèêàíîì. Êàïè-
òàíó Áåëîðó÷êå íà ãîëîâó íàäåëè øëåì, ñóíóëè â
ðîò çàãóáíèê, çàòÿíóëè øíóðêè ïåð÷àòîê è...

Îíà ïîäëåòåëà, çàêðóæèëà âîêðóã ìàéîðà, êàê
çëàÿ îñà. Ãðàä óäàðîâ — áàö, áàö, áàö! Óêëîíèëàñü,
ïðèñåëà, ñíîâà óêëîíèëàñü è... ïîëó÷èëà óäàð.

Êàòå ñòàëî ïëîõî. Ðàçîçëåííûé ïåðâîé íåóäà÷åé
ìàéîð Æóæàëåâ ïîøåë â íàñòóïëåíèå, òåñíÿ ìà-
ëåíüêóþ ôèãóðêó â óãîë, ìàõàÿ êóëà÷èùàìè...

— Îíè æå â ðàçíîé âåñîâîé êàòåãîðèè, ÷òî ýòî
çà áîé? — çàòîðìîøèëà Êàòÿ ïðåäñòàâèòåëÿ ìèíè-
ñòåðñòâà.

— À â ïðîôåññèîíàëüíûõ óñëîâèÿõ âåñîâûå êà-
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òåãîðèè ÷àñòî áûâàþò ðàçíûå. Âû ÷òî, êîëëåãà,
ïåðâûé ãîä ñëóæèòå, ÷òî ëè? Êîãäà íà çàäåðæàíèå
âûåçæàþò, î ðàâíûõ óñëîâèÿõ íå âñïîìèíàþò. Íà
âîéíå êàê íà âîéíå. Äà âû çà Ëèëþ Èâàíîâíó íå ïå-
ðåæèâàéòå, îíà îïûòíûé áîåö, íå â òàêèõ ïåðåäåë-
êàõ áûâàëà. Ïîëãîäà íà Êàâêàçå ñëóæèëà â Èíãóøå-
òèè, â ñâîäíîì îòðÿäå.

Áàö! Ñðåäè ãðàäà õàîòè÷íûõ óäàðîâ ìàéîð ñõëî-
ïîòàë íåîæèäàííûé è áîëåçíåííûé ïðÿìîé õóê â
÷åëþñòü. Çàìîòàë ãîëîâîé, ïîøåë âà-áàíê è íàïî-
ðîëñÿ íà öåëóþ ñåðèþ óäàðîâ â êîðïóñ. Êàïèòàí
Áåëîðó÷êà ìîëîòèëà åãî, êàê òðåíèðîâî÷íóþ «ãðó-
øó» — óäàð, óäàð, óäàð...

Åùå îäèí óäàð â ÷åëþñòü çàñòàâèë ìàîéðà Æó-
æàëåâà çàñòûòü ïîñðåäè ðèíãà, îí íå ðóõíóë, íî êà-
÷àëñÿ, êàê äóá, è... È åãî òðåíåð áðîñèë íà ðèíã ïî-
ëîòåíöå. Áîé çàêîí÷èëñÿ. Íå íîêàóòîì, íî ïîðàæå-
íèåì.

Êàïèòàíà Áåëîðó÷êó ñðàçó æå îêðóæèëè êîëëå-
ãè. Ïîáåäà!

Ïîñëå âðó÷åíèÿ ïðèçîâ Êàòÿ ïîäîøëà ê íåé.
Ñ áóêåòîì öâåòîâ, â ñïîðòèâíîì «Àäèäàñå», ìîêðàÿ
îò ïîòà è óæàñíî ñ÷àñòëèâàÿ, îíà âûãëÿäåëà ñîâñåì
ïàöàíêîé, ñòðèæåíîé ïàöàíêîé... Òîëüêî âîò ýòè
âçðîñëûå ñêëàäêè ó ãóá è ëó÷èñòûå ìîðùèíêè, åäâà
çàìåòíûå, ïðàâäà...

— Ïîçäðàâëÿþ âàñ, Ëèëÿ! — Êàòÿ áûëà èñêðåí-
íåé â ñâîåé ðàäîñòè. — Çàäàëè âû èì âñåì æàðó,
è íàøèì òîæå... ß Åêàòåðèíà Ïåòðîâñêàÿ, ðàáîòàþ
â ïðåññ-öåíòðå, ìîæíî ñäåëàòü ñ âàìè èíòåðâüþ?

— Äà òû êðè÷àëà çâîí÷å âñåõ òàì, ÿ òîëüêî òåáÿ
è ñëûøàëà, — Áåëîðó÷êà (îíà äîõîäèëà âûñîêîé
Êàòå äî ïëå÷à) õëîïíóëà åå ïî-ñâîéñêè. — Íó, ïðè-
âåò, áóäåì çíàêîìû. Ñåé÷àñ äåâ÷îíêè ïîäîéäóò,
íàøè èç ñåêðåòàðèàòà è èç èíôîðìàöèîííîãî
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öåíòðà, îíè ñî ìíîé â ýñòàôåòå áåæàëè, åñëè óæ
ïèñàòü, òî îáî âñåõ, íå òîëüêî îáî ìíå.

Îòêóäà-òî íàëåòåëî ñòîëüêî äåâèö! Â ñïîðòèâ-
íûõ êîñòþìàõ, ñ÷àñòëèâûå, õîõî÷óùèå.

— Ëèëüêà, íó òû ìîëîäåö, ìû òàê çà òåáÿ ïåðå-
æèâàëè!

— Ëèëüêà, Ìèòÿ çâîíèë ïÿòü ðàç, ó íåãî òàì äî-
ìà âñå ãîòîâî, æäåò ñ ïèðîãàìè!

— Æäåò ñ ïèðîãàìè? Àãà... äàé-êà ìîáèëó, — êà-
ïèòàí Áåëîðó÷êà ïðèêëåèëàñü ê ìîáèëüíèêó. —
Ïðèâåò, ñîëíöå ìîå! Íó, êîíå÷íî, êàê âñåãäà, âñå
â àæóðå. ß êòî ó òåáÿ? Òî-òî... Ïåðâîå ìåñòî ïî êî-
ëè÷åñòâó î÷êîâ! Ìèòüêà... îé, áðîñü, òîëüêî ñíîâà
íå íà÷èíàé... Íó òû ïðîñòî... íó ëàäíî, ÿ òîæå òåáÿ
î÷åíü ëþáëþ! Âñå, åäåì, ÷åðåç ÷àñ áóäåì äîìà,
âñòðå÷àé ñ øàìïàíñêèì!

Îíà âçìàõíóëà ìîáèëüíèêîì.
— Âñå êî ìíå îáìûâàòü ïîáåäó... Äåâ÷îíêè, òàì

«ðàôèê» ñòîèò, âñå ñàäèìñÿ, à ýòî... êîððåñïîí-
äåíòêà ñ Íèêèòñêîãî ïåðåóëêà, îáëàñòíàÿ, ãäå? Êà-
òÿ! Ñ íàìè ïîåäåøü! Íåìíîæêî ïîñèäèì, âûïüåì
ðþìàøêó... Òàì òåáå òâîå èíòåðâüþ è ãîòîâî áóäåò
íà áëþäå÷êå!

Âîò òàê íåæäàííî-íåãàäàííî Êàòÿ è ïîïàëà ê
êàïèòàíó ÌÓÐà Ëèëèè Áåëîðó÷êå äîìîé â ãîñòè.
Îíà è íå ïîäîçðåâàëà, ïðîëîãîì ê êàêèì ñîáûòèÿì
ñòàíåò ýòîò âåñåëûé âå÷åð ñ çàñòîëüåì â êâàðòèðå íà
ïëîùàäè Ãàãàðèíà, âûõîäÿùåé îêíîì-ýðêåðîì
ïðÿìî íà ïàìÿòíèê.

— À òåïåðü òîñò! — äîëãîâÿçûé áëîíäèí â î÷êàõ
ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà. — Äåâî÷êè, ó ìåíÿ òîñò, âû-
ïüåì âñå âìåñòå...

«Êàêîé îí ìèëûé, äîìàøíèé, èíòåëëèãåíò-
íûé, — ïîäóìàëà Êàòÿ. — Îäíàêî ñ êàïèòàíîì Áå-
ëîðó÷êîé ó íèõ òàêàÿ çàáàâíàÿ ÷óäíàÿ ïàðà...»
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— À ýòî âîò Ìèòüêà ìîé, Ìèòüêà, èäè ñþäà, ïî-
çíàêîìüñÿ — ýòî êîððåñïîíäåíòêà èç íàøåé ãàçåòû
Êàòÿ, ñòàòüþ ïðî ìåíÿ íàïèøåò, êàê ÿ òàì íà íà-
øåé ìèëèöåéñêîé îëèìïèàäå çàæèãàëà! — Â òåñíîé
ïðèõîæåé, êóäà ïîñëå äîëãîãî ïóòè íàêîíåö-òî
ïðèáûëà âñÿ øóìíàÿ è ìíîãîëþäíàÿ âàòàãà, Ëèëÿ
Áåëîðó÷êà ïîäòîëêíóëà ê Êàòå ýòîãî ñàìîãî ìîëî-
äîãî ÷åëîâåêà â î÷êàõ.

Îí áûë â äîìàøíåì ïåðåäíèêå, ñ ïåðåêèíóòûì
÷åðåç ïëå÷î êóõîííûì ïîëîòåíöåì. Â êâàðòèðå àï-
ïåòèòíî ïàõëî æàðêèì è ñäîáîé.

— Çäðàâñòâóéòå, ïðîõîäèòå, î÷åíü ïðèÿòíî —
Äìèòðèé Ôåä÷åíêî, — áëîíäèí ïðîòÿíóë Êàòå ðó-
êó. — Äåâî÷êè, êîìó íàäî óìûòüñÿ ñ äîðîãè — âàí-
íàÿ ïðÿìî ïî êîðèäîðó, ñåé÷àñ áóäåì çà ñòîë ñà-
äèòüñÿ. Ëèëå÷êà... ïîäè ñàìà íà êóõíþ, ãëÿíü... ê
çàëèâíîìó ÿ êóïèë äâà âèäà õðåíà. À íàñ÷åò ïèðî-
ãîâ ìåíÿ òâîÿ ñîñåäêà òåòÿ Ìàøà êîíñóëüòèðîâàëà,
òàê ÷òî âñå âðîäå íîðìàëüíî.

— Ñëûõàëà? — Ëèëÿ óæå ñâîéñêè ïîäìèãíóëà
Êàòå. — Õîçÿéñòâåííûé ìîé Ìèòüêà, òîæå â ñòàòüå
ïðî íåãî ìîæåøü íàïèñàòü — ÿ áåç íåãî íèêóäà,
ÿ áåç íåãî, êàê áåç ðóê òóò, äîìà, à ãîòîâèò îí êàê!
Ñåé÷àñ ñàìà óçíàåøü, êàê îí ãîòîâèò. Íàïèøè â
ñòàòüå — îñîáåííî ïèðîãè åìó óäàþòñÿ.

Çà êðóãëûì ñòîëîì Äìèòðèé Ôåä÷åíêî îêàçàëñÿ
åäèíñòâåííûì ìóæ÷èíîé è òàìàäîé, îñòàëüíûå âñå
áûëè æåíùèíû, êàê ïîíÿëà Êàòÿ — êîëëåãè êàïè-
òàíà Áåëîðó÷êè ïî ñïîðòèâíîé êîìàíäå ñ Ïåòðîâ-
êè, 38 — èç ñàìûõ ðàçíûõ ñëóæá.

Ïîêà ïèëè çà ïîáåäó íà ñîðåâíîâàíèÿõ, çà áîé
íà ðèíãå, çà òðåíåðà, Êàòÿ óñïåëà óçíàòü îò ñîñåäêè
ñëåâà, ÷òî «Ëèëÿ ñ Ìèòåé ñêîðî äîëæíû ïîæåíèòü-
ñÿ, à òàê âìåñòå îíè óæå ïî÷òè ãîä», ÷òî «ïàðåíü ïî-
ëîæèòåëüíûé, íå ïüåò, íå êóðèò, éîãîé çàíèìàåòñÿ,
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ðàäè õîðîøåé çàðïëàòû òåïåðü ðàáîòàåò â ôèðìå,
äåëàåò âñå, àáñîëþòíî âñå ïî äîìó, ïîòîìó ÷òî ñàìà
çíàåøü, êàêàÿ ó Ëèëüêè â óãîëîâíîì ðîçûñêå ðàáî-
òà ñîáà÷üÿ».

— Äåâî÷êè, ó ìåíÿ òîñò! — Äìèòðèé Ôåä÷åíêî
ñíîâà ïîäíÿëñÿ. — Âûïüåì æå...

— Çà ëþáîâü! — çàêðè÷àëè ñî âñåõ ñòîðîí.
— Äà, çà ëþáîâü, çà óäà÷ó, çà òàêîé âîò òåñíûé

êðóã äðóçåé, — Äìèòðèé ñíÿë î÷êè. — È êàê ñêàçàë
ïîýò: «Äðóçüÿ, â ñåé äåíü áëàãîñëîâåííûé çàáâåíüþ
áðîñèì ñóåòû. Òåêè âèíî ðåêîþ ïåííîé â ÷åñòü
Âàêõà, ìóç è êðàñîòû!»

Âñå íà÷àëè ÷îêàòüñÿ áîêàëàìè ñ øàìïàíñêèì, à
Äìèòðèé Ôåä÷åíêî âçÿë êàïèòàíà Áåëîðó÷êó çà ðó-
êó... çà òó ñàìóþ ðóêó, êîòîðàÿ âñåãî ïàðó ÷àñîâ íà-
çàä â áîêñåðñêîé ïåð÷àòêå òàê íåèñòîâî è àçàðòíî
ìîëîòèëà ïî ñâîåìó ïðîòèâíèêó íà ðèíãå, è ãà-
ëàíòíî ïîöåëîâàë.

Ðàñòðîãàííàÿ Êàòÿ ïîëîæèëà ñåáÿ åùå ñàëàòà
îëèâüå, îí êàçàëñÿ åé î÷åíü âêóñíûì, êàê è âñå íà
ýòîì ñòîëå.

«Èíòåðåñíî, êàêèì ìàéîíåçîì Ìèòÿ ñàëàò çà-
ïðàâëÿåò? Îëèâêîâûì èëè ïðîâàíñàëü? Íó è ïà-
ðî÷êà... õîòÿ ïî÷åìó íåò? Îí òàêîé çàáàâíûé è
Ïóøêèíà âîí íàèçóñòü ÷èòàåò... À íàøè-òî îáëàñò-
íûå ïðîäóëè ñîðåâíîâàíèÿ... Ñêîëüêî â ýòîé êîì-
íàòå èãðóøåê... Íàâåðíîå, âñå åå, êàïèòàíñêèå...
åùå ñ äåòñòâà... ìåäâåäü êàêîé ñìåøíîé íà ïèàíè-
íî... Èíòåðåñíî, à êàê ýòîò Ìèòÿ ïèðîãè çàùèïû-
âàåò ñâåðõó, ÷òî îíè òàêèìè àêêóðàòíûìè òðåóãîëü-
íè÷êàìè âûõîäÿò è íà÷èíêà íå âûñûïàåòñÿ?»

Ìûñëåé ó Êàòè ðîèëîñü ìíîãî, íî øàìïàíñêîå,
÷òî òàê è òåêëî ðåêîé çà ñòîëîì, ìàëî-ïîìàëó äåëà-
ëî ñâîå äåëî. È ñêîðî îò âñåõ ìûñëåé îñòàëàñü îä-
íà — ìàëåíüêàÿ, íî åìêàÿ: êàê æå òóò õîðîøî...
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Ïëþøåâîãî ìåäâåäÿ ïåðåñàäèëè íà äèâàí, îò-
êðûëè ïèàíèíî, è «ê ðîÿëþ» ñåë Äìèòðèé Ôåä÷åí-
êî. Îí ëèõî ñáàöàë öûãàíî÷êó, à ïîòîì «Ïîäìîñ-
êîâíûå âå÷åðà», è âñå äåâ÷îíêè ñ Ïåòðîâêè, 38 —
èç ñåêðåòàðèàòà, èíôîðìàöèîííîãî öåíòðà, èç
øòàáà, èç ðîçûñêà è ÓÁÝÏ, âñå, êòî áåæàë ýñòàôåòó
è ñòðåëÿë â òèðå çà ñòîëè÷íûé Ãëàâê, çàïåëè. À ïî-
ñëå, êîíå÷íî, ñïåëè «Îðåë ñòåïíîé, êàçàê ëèõîé» è
«À ÿ ëþáëþ æåíàòîãî» è çàòåì åùå «Ìèëëèîí àëûõ
ðîç» è «Ìû åäåì, åäåì, åäåì â äàëåêèå êðàÿ»…

Íî÷ü, òåïëàÿ èþëüñêàÿ íî÷ü îïóñòèëàñü íà ïëî-
ùàäü Ãàãàðèíà è íà ñèÿþùèé îãíÿìè Ëåíèíñêèé
ïðîñïåêò.

— Êàòü, äîìîé-òî äîåäåøü? — çàáîòëèâî, îäíà-
êî ñëåãêà çàïëåòàþùèìñÿ ÿçûêîì ñïðîñèëà êàïè-
òàí Áåëîðó÷êà, êîãäà âñå óæå ñûòûå-ïüÿíûå, ñ÷àñò-
ëèâûå, îõðèïøèå, óñòàëûå âî âòîðîì ÷àñó äâèíóëè
â ïðèõîæóþ.

— ß òàêñè âûçâàëà, — Êàòÿ æåñòèêóëèðîâàëà
ìîáèëüíèêîì, — Ëèëü, ñïàñèáî áîëüøîå, òû ïðî-
ñòî ìîëîäåö... Äàëà æàðó íàøèì... òàê èì è íàäî,
òîæå ìíå ìóæèêè, îïåðà, ãðåíàäåðû... òû, Ëèëÿ,
ïðîñòî ãåðîé!

— Òèõî, òèõî, ìû âàñ ñåé÷àñ ñ Ìèòüêîé ïðîâî-
äèì.

— Í-íè çà ÷òî, òàì òàêñè æäåò. Ñïàñèáî çà ïðå-
êðàñíûé âå÷åð. Ëèëÿ, ó ìåíÿ òâîé òåëåôîí, ÿ òåáå
ïîçâîíþ, êàê ñòàòüÿ áóäåò ãîòîâà. Ìèòÿ, ñïàñèáî,
ïðèÿòíî áûëî ïîçíàêîìèòüñÿ!

— Âçàèìíî. Êàê ñêàçàë ïîýò: «Ðåáÿòà, äàâàéòå
æèòü äðóæíî!»

Â òàêñè ïî äîðîãå ñ ïëîùàäè Ãàãàðèíà ê ðîäíîé
Ôðóíçåíñêîé íàáåðåæíîé Êàòÿ âñå âñïîìèíàëà
ðèíã. Ãîíã! Óäàð, åùå óäàð... íà ðèíãå îò÷àÿííî
äðàëàñü è áîêñèðîâàëà ÿðàÿ àìàçîíêà... Ïèðîãè ñû-
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ïàëèñü äîæäåì ñ íî÷íîãî íåáà, ñ ïûëó ñ æàðó...
Ïëþøåâûé ìåäâåäü ùóðèëñÿ óìèëüíî, ìàõàÿ ïóõ-
ëîé ëàïêîé... Òîñò çà ëþáîâü!

Âñå õîðîøî...
Âñå îòëè÷íî...
È íè÷òî íå ïðåäâåùàëî áåäû...

Ãëàâà 4

ÁÓËÜÂÀÐÛ

Åñëè âçãëÿíóòü íà êàðòó öåíòðà Ìîñêâû, òî îíè
çàìåòíû ñðàçó, ýòè óçêèå çåëåíûå ëåíòî÷êè — ñòî-
ëè÷íûå áóëüâàðû.

Èçëþáëåííûå ìåñòà â ãîðîäå êîðåííûõ ìîñêâè-
÷åé! Íèãäå, êàê çäåñü, ðàçâå åùå òîëüêî íà Òâåð-
ñêîé óëèöå èëè íà ðûíêå â ñïàëüíîì ðàéîíå ìîæíî
íàáëþäàòü çà íðàâàìè, êàêèå ñöåíêè ïîðîé ðàçûã-
ðûâàþòñÿ íà òåíèñòûõ àëëåÿõ áóëüâàðîâ, êàêèå
ïåðñîíàæè ñòîëè÷íîé õðîíèêè áðåäóò íîãà çà íîãó
ïî áóëüâàðàì — íà ðàññâåòå, äíåì, íà çàêàòå.

À âîò ïî íî÷àì...
Íî îá ýòîì ïîçæå...
Ñàìûé äåìîêðàòè÷íûé èç ìîñêîâñêèõ áóëüâà-

ðîâ, êîíå÷íî æå, ×èñòîïðóäíûé. Ëåòîì — â ïîëó-
äåííûé çíîé è ïî âå÷åðàì ïóáëèêà ãóæóåòñÿ âîçëå
ïðóäà. Ìîëîäûå ìàìû ñ äåòüìè — óâû, äåòåé ÷òî-òî
âñå ìåíüøå, ìåíüøå íà áóëüâàðàõ... Ìîëîäåæü, íó
ýòà âñåãäà âñåì äîâîëüíà, äàæå òåì, ÷òî îñîáî íåêó-
äà ïîäàòüñÿ, êîãäà ïóñòî â êàðìàíå. Ñèäÿò íà ëà-
âî÷êàõ ñ áóòûëêàìè ïèâà ïàðî÷êè â îáíèìêó. Äæèí-
ñû, ðâàíûå íà êîëåíêàõ, áåëûå çàñòèðàííûå ìàéêè,
âüåòíàìêè íà áîñó íîãó, ïåñòðûå ðþêçàêè â ñòèëå
ýòíî — ñìåõ, ñìåõ, ïîöåëóè âçàñîñ... Ìîëîäîñòü íà
áóëüâàðàõ, â ãîñòèíèöó áû ïîäàòüñÿ, íî òàì òàêèå
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öåíû, ñðàçó î ëþáâè çàáóäåøü. Òàê, íà ïèâî åñòü
ïîêà, õâàòàåò, à òàì çàðàáîòàåì — õîòÿ êòî çíàåò òå-
ïåðü, çàðàáîòàåì ëè...

Âîí àëêàøè ïîä ëèïîé íà ñêàìåéêå â õîëîäî÷-
êå — òåì âîîáùå âñå äî ôåíè. Íî íåò, ÷òî-òî æàðêî
îáñóæäàþò. Àãà, ïî÷åì âîäêà ñòàíåò. Ãîâîðÿò, îïÿòü
óêàç âûøåë èëè Äóìà ïîñòàíîâèëà... ìîë, «äåøåâëå
âîñüìèäåñÿòè ðóáëåé — íè-íè». À áðàëè ðàíüøå è
ïî ñîðîê, è ïî òðèäöàòü... Ìèøêà Õðîìîé, ïðàâäà,
ñ òàêîé âîäêè äóðàêîì ñòàë... À Êóëòûãèíà ñðàçó â
Áîòêèíñêóþ óâåçëè, ïîìåð òàì, íå ïðèõîäÿ â ñîç-
íàíèå. Íî ýòî äåëî æèòåéñêîå, âñå òàì áóäåì. À âîä-
êà-òî áûëà ïî òðèäöàòü, à òåïåðü äåøåâëå âîñüìè-
äåñÿòè è íå æäè, íå íàäåéñÿ...

Ó àôèøè òåàòðà «Ñîâðåìåííèê», ñìîòðÿùåãî
ôàñàäîì íà ×èñòûå ïðóäû, ïåíñèîíåðêè ÷òî-òî
ñòàðàòåëüíî ïåðåïèñûâàþò ñåáå â áëîêíîòèêè. Àãà,
ïîêëîííèöû òàëàíòà. Òåàòð ñîñòàðèëñÿ, è îíè, çðè-
òåëè, âìåñòå ñ íèì, íî âñå ðàâíî ïèøóò, ôèêñèðó-
þò — ðåïåðòóàð íà ñåíòÿáðü, âûâåñèëè óæå. Õîòÿ
òåàòð ýòèì ëåòîì çäåñü è ðàäóåò çðèòåëåé, èäè âîí â
êàññó, áåðè áèëåò, è íå íàäî â î÷åðåäè âñþ íî÷ü
ñòîÿòü. Íî ñòàðóøêè òîëüêî âçäûõàþò, âñïîìèíà-
þò ìîëîäîñòü, êàê ñòîÿëè åùå òàì, íà Ìàÿêîâêå,
âîçëå ñòàðîãî çäàíèÿ òåàòðà, à ïîòîì è òóò òîæå, íà
×èñòûõ ïðóäàõ. È êàê ïîòîì Åôðåìîâ óøåë âî
ÌÕÀÒ... À òåïåðü âîò àôèøà, è áèëåòîâ ïîëíî, áî-
æå æ òû ìîé, êàê áåæèò âðåìÿ...

Êàê îíî ì÷èòñÿ íà ñòîëè÷íûõ áóëüâàðàõ...
È îäíîâðåìåííî ñòîèò íà ìåñòå...
À ïî íî÷àì… íî îá ýòîì îïÿòü æå ÷óòü ïîãîäÿ...
Ó ðåñòîðàíà «Íîñòàëüæè» ïðèïàðêîâàí ÷åé-òî

ñèíèé «Ïîðøå» ñ îòêðûòûì âåðõîì, òðàìâàé íî-
ìåð 39 øòóðìóåò òîëïà, õëûíóâøàÿ îò ìåòðî, áðîí-
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çîâûé ïàìÿòíèê Ãðèáîåäîâó ñìîòðèò âïåðåä, â ñòî-
ðîíó Ðîæäåñòâåíñêîãî è Òðóáíîé.

À äàëüøå — Ïåòðîâñêèé áóëüâàð, åãî ÷òî-òî âñå
ðîþò, ðîþò, êîïàþò, çîëîòî, ÷òî ëè, òàì èùóò, êëà-
äû — çèìîé íà÷àëè, ëåòîì âñå íèêàê íå êîí÷àò, è
ãóëÿòü òàì íèêòî íå ãóëÿåò ïî àëëåÿì, ïîòîìó ÷òî
ìàëî ðàäîñòè ãóëÿòü ñðåäè êàíàëèçàöèîííûõ òðóá
è ÿì.

Íà Ñòðàñòíîì âñå ñïåøàò ê Ïóøêèíñêîé, ê
Òâåðñêîé, íèêòî è ïî ñòîðîíàì-òî íå ñìîòðèò.

È òîëüêî âîðîáüè íà ãîðÿ÷åì àñôàëüòå...
Ïîðõ! È âçìåòíóëèñü âåñåëîé ñòàéêîé...
Ñåëè íà ãèãàíòñêèé ðåêëàìíûé ùèò äîìà, ÷òî

íà óãëó Ïóøêèíñêîé. Âñå âîðîáüÿì âèäíî ñâåðõó,
ëþäèøêè, êàê áëîõè, ñíóþò, ìàøèíû, ìàøèíû,
ìàøèíû...

Ãîâîðÿò, è òóò áóäóò «ïîäçåìêó» êîïàòü, êàê è íà
Ìàíåæíîé...

Íó, òîãäà è ñìåðòü íàì âñåì, âîðîáüÿì, öåíòð
íàãëóõî âñòàíåò.

À ìû óëåòèì, ìû óëåòèì, îòêî÷óåì — åñòü âåäü
äðóãèå ãîðîäà è ñòðàíû — Ïàðèæ, Ðèì, íàïðèìåð...
Ñëûøàëè, ÷òî â Ðèìå-òî ïðîèçîøëî? Íå ñëûøàëè?
À ìû âñå ðàâíî òóäà óëåòèì.

Ýòî ëþäèøêàì òàì âíèçó êîëóïàòüñÿ ïðèäåòñÿ,
ïóñòü è êîëóïàþòñÿ. À ìû ñâîáîäíûå ïòèöû, âîðî-
áüè...

Â ðåñòîðàíå «Ïóøêèí» îáåäàþò. Ñêîëüêî ÷åð-
íûõ ìàøèí îêîëî ðåñòîðàíà. È íàïðîòèâ, â «Ìàê-
äîíàëäñå», òîæå îáåäàþò. Ïîëíà êîðîáî÷êà òàì è
âå÷íûé æàðåíûé êàðòîôåëü è ñîóñ ñûðíûé...

Ïî Òâåðñêîìó áóëüâàðó âíèç, ê Ñòàðîìó Àðáàòó,
÷òî íèêîãäà íå ñïèò. È áðîíçîâûé Ïóøêèí, êàê è
áðîíçîâûé Ãðèáîåäîâ, âçãëÿäîì ïðîâîæàåò...

Íà Òâåðñêîì áóëüâàðå è íà Ñòàðîì Àðáàòå ïî
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âå÷åðàì ÷òî-òî ìíîãî ïüÿí÷óã. Íà Àðáàòå ëåòíèå
êàôå, ïèâíûå — ýòî ïîíÿòíî. Íî ÷òî æå ýòî ñïàòü-
òî ìíîãèå ñ Àðáàòà èäóò ñþäà, íà Òâåðñêîé, íà ñêà-
ìåéêè?

Ìèëèöèÿ, êîíå÷íî, ñòîëè÷íàÿ áäèò... Íî èõ
âîí, ìèëèöèþ-òî, ïî òåëèêó â áëèí ñåé÷àñ ðàçìà-
çûâàþò, ìîë, òàêèå-ñÿêèå, âçÿòî÷íèêè, ìçäîèìöû.
Õîòÿ êàêàÿ ñ íèùåãî àëêàøà ìçäà? Íî, ìîæåò, îí
ëèøü ïðèòâîðÿåòñÿ íèùèì, ó íåãî ýòî áèçíåñ òà-
êîé óëè÷íûé — êëÿí÷èòü, à ó ñàìîãî îñîáíÿê â Æó-
êîâêå?

Îõ, êòî ïîéìåò ñòîëè÷íóþ æèçíü? Ëþäè íå ïî-
íèìàþò, êóäà óæ âîðîáüÿì ðàçîáðàòüñÿ. Ñåëè ñåáå
íà âåòêó è ÷èðèêàþò... íà ãîëîâó ïðîõîæèì ãàäÿò,
îçîðíè÷àþò, áåçîáðàçíèêè.

À ïî íî÷àì...
Íåò, ýòî íå íà Òâåðñêîì, ýòî äàëüøå...
Ñíîâà âíèç, âíèç, âñå äàëüøå ïî àëëåÿì, ìèìî

Àðáàòà, ìèìî Áîëüøîé Íèêèòñêîé — íà Ãîãîëåâ-
ñêèé áóëüâàð.

Ìåñòî òèõîå, ìåñòî ñëàâíîå. Ïüÿí÷óã ïî÷òè íåò,
÷òî èì òóò äåëàòü, âäîëü áóëüâàðà öåïü óþòíåéøèõ
ìàãàçèí÷èêîâ, áóòèêîâ ìîäíîé îäåæäû. Âîí òàì
áûë ìàãàçèí öâåòî÷íûé «Öàðñòâî Ôëîðû» — åãî
çàêðûëè, ïîòîìó ÷òî ñ íèì ñâÿçàíà îäíà òåìíàÿ
êðîâàâàÿ èñòîðèÿ1... Íî òîãäà âñåõ ïîéìàëè, ïîñà-
äèëè, â îáùåì, íå òàê óæ è äàâíî äåëî áûëî...

Íà Àðáàòå âîò ñîâñåì íåäàâíî èñòîðèÿ ïðèêëþ-
÷èëàñü ñî ñòðåëüáîé, ãîðîä îò ñëóõîâ åäâà íå ðàñ-
ïóõ, íî òîæå âðîäå êàê-òî âñå2... Ëèøü êðóãè, êðóãè
ïî âîäå... Ïî Ìîñêâå-ðåêå...
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À Ãîãîëåâñêèé áóëüâàð, îí êàêîé-òî îñîáûé.
Âîí íà òîé ñòîðîíå ôðàíöóçñêîå êàôå «Æàê», è òàì
âå÷íî áèòêîì íàáèòî â òåñíîì çàëü÷èêå çà ñòîëèêà-
ìè, è íà ñêàòåðòÿõ ìîæíî ðèñîâàòü, ïîòîìó ÷òî áó-
ìàæíûå. È êóðèòü ìîæíî, è âîîáùå — ìàëåíüêèé
Ïàðèæ, Áîëüøèå áóëüâàðû.

Ïîïóëÿðíîñòè êàôå áåøåíî çàâèäóþò âñå ôåøå-
íåáåëüíûå çàâåäåíèÿ îáùåïèòà, ðàñïîëîæåííûå
íà Ãîãîëåâñêîì. Îñîáåííî çëî è îñòðî çàâèäóþò â
ðåñòîðàíå «Áåëëåööà», ÷òî ïî-èòàëüÿíñêè «êðàñà-
âèöà» îçíà÷àåò. «Áåëëåööà» çàíèìàåò âåñü ïåðâûé
ýòàæ ðîñêîøíîãî ñòàðèííîãî îñîáíÿêà, ÷òî íà óãëó
áóëüâàðà è Êîëûìàæíîãî ïåðåóëêà. Ðåêëàìèðîâà-
ëè, ïîçèöèîíèðîâàëè ðåñòîðàí, êàê VIP, íî òî ëè
äåíåã ïîæàëåëè, òî ëè ñðàçó áàëëîâ íåäîáðàëè â
ñòîëè÷íîì êóëèíàðíîì ðåéòèíãå. Êîðî÷å ãîâîðÿ,
âëîæèëè ìíîãî, à «îòáèëè» ìàëî. È ýòî íåñìîòðÿ
íà õîðîøåãî øåô-ïîâàðà (íå èòàëüÿíåö, ðóññêèé
äÿäÿ Âàíÿ, íî âñþ æèçíü ïðîðàáîòàë ñíà÷àëà â ñî-
âåòñêîì, ïîòîì â ðîññèéñêîì ïîñîëüñòâå â Ðèìå),
íåñìîòðÿ íà ïîìïåçíûé äèçàéí çàëà, áàðõàòíûå
äèâàíû è êðåñëà, õðóñòàëüíûå ëþñòðû è æèâóþ ìó-
çûêó ïî âå÷åðàì. Ñîáñòâåííûé ìàëåíüêèé îðêåñò-
ðèê, ãäå ïîäðàáàòûâàþò ìóçûêàíòû èç êîíñåðâàòî-
ðèè, äî êîòîðîé ðóêîé ïîäàòü, — íà Íèêèòñêîé.
Ìóçûêà âñåãäà õîðîøàÿ, ïðîâåðåííûé ðåïåðòóàð
íà ñðåäíèé âîçðàñò — êëàññèêà, òàíãî, âåíñêèå
âàëüñû, à ïîñåòèòåëåé ìàëî. Òî ëè ïëàíèäà òàêàÿ
êîììåð÷åñêàÿ — íå â ìàñòü... òî ëè åùå ÷òî-òî...

Íà òîé ñòîðîíå áóëüâàðà, íà Ñèâöåâîì Âðàæêå,
îêîïàëàñü öåëàÿ îðäà êîíêóðåíòîâ. Êàôåøêè, âñå
êàôåøêè, òóäà òîëüêî ìîëîäåæü õîäèò, áåëüãèé-
ñêàÿ ïèâíóøêà â ïîäâàëå, òàì òîæå âñåãäà âåñåëî,
êèòàéñêèé ðåñòîðàí÷èê, ñêðîìíî ñïðÿòàâøèéñÿ â
àðêå. Òàì öåíû, òàì âåñåëüå, îñîáåííî â ïÿòíèöó
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âå÷åðîì è â ñóááîòó — äî ñàìîãî çàêðûòèÿ. À ÷óòü
äàëüøå, â ×åðòîëüñêîì ïåðåóëêå, íî÷íîé êëóá
«ßìà», êóäà, êàæåòñÿ, âîîáùå íèêîãî íå ïóñêàþò,
êðîìå êàêèõ-òî óæ ñîâñåì çàãàäî÷íûõ ëè÷íîñòåé,
ïîäðóëèâàþùèõ ê áðîíèðîâàííûì äâåðÿì íà òàêèõ
êðóòûõ òà÷êàõ...

Íà óãëó Ñèâöåâà Âðàæêà è áóëüâàðà — íåáîëü-
øîé îñîáíÿ÷îê, îòðåñòàâðèðîâàííûé, íàðÿäíûé.
Òåàòð-êàáàðå, àôèøè äîðîãèå, êðè÷àùèå — «Òðà-
ãèêîìè÷åñêàÿ àðòåëü», «Ñëåäèòå çà ðåïåðòóàðîì!».

Èþëüñêèé ïîëäåíü, òèøèíà, ñðàçó âèäíî, ÷òî
«Òðàãèêîìè÷åñêàÿ àðòåëü» ãîòîâèòñÿ ê íîâîìó ñå-
çîíó, òðóïïà ãäå-òî íà «÷åñå» â íåôòåãàçîäîáûâàþ-
ùåì Õàíòû-Ìàíñèéñêå, êàññà çàêðûòà, â ôîéå ó
ìðàìîðíîé ëåñòíèöû ñ íîâûìè çîëîòûìè ïåðèëà-
ìè ãóäèò ïûëåñîñ. È òóò æå â äâåðÿõ êðåïêèé, îñà-
íèñòûé, åùå íå ñòàðûé, õîòÿ è ñåäîâëàñûé ìóæ÷è-
íà â ÷åðíîì êîñòþìå, ïðè ãàëñòóêå íåòîðîïëèâî
ðàñêóðèâàåò ñèãàðåòó, ñìîòðèò íà óëèöó, ñëîâíî
ïðèêèäûâàÿ — âûõîäèòü ëè íà ñîëíöåïåê èëè æå
÷óòîê îáîæäàòü.

— Ñàí Ñàíû÷!
— Âàñ ñëóøàþ.
— Õîðîøî, ÷òî ÿ âàñ çàñòàë. Ñåãîäíÿ ïîñëå îáå-

äà ïîæàðíàÿ èíñïåêöèÿ ïðèäåò, òàê óæ âû ïîêàæè-
òå èì âñå, ëàäíî? Âñå, ÷òî ìû ñäåëàëè çà ýòè òðè íå-
äåëè, âñå òî÷íî, êàê è áûëî íàì óêàçàíî. ß áû ñàì ñ
íèìè ðàçîáðàëñÿ, äà íå ìîãó, âðåìåíè íåò, â àýðî-
ïîðò Äîìîäåäîâî ñïåøó, Ãîâîðóíîâà âñòðå÷àòü.

— Íå áåñïîêîéòåñü, Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷, âñå
áóäåò íîðìàëüíî. Ñóìååì äîãîâîðèòüñÿ. ß ýòèõ «òó-
øèë» êàê îáëóïëåííûõ çíàþ.

Îñàíèñòûé ìóæ÷èíà â ÷åðíîì êîñòþìå, Àëåê-
ñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Êîëîáåðäÿåâ, — íå àêòåð, íå
õóäðóê, íî ëè÷íîñòü â «Òðàãèêîìè÷åñêîé àðòåëè»
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óâàæàåìàÿ — îòëè÷íûé çàâõîç, ìàñòåð íà âñå ðóêè:
â ñëó÷àå ÷åãî è çà ýëåêòðèêà, è çà ñëåñàðÿ, è çà ñàí-
òåõíèêà, è çà øîôåðà, à ïîðîé è ïî íî÷àì åùå ïîä-
ðàáàòûâàåò îõðàííèêîì. Ïðàâàÿ ðóêà èñïîëíè-
òåëüíîãî äèðåêòîðà àðòåëè Êîíñòàíòèíà Ïåòðîâè-
÷à Ìàðòîâà.

Ìàðòîâ, â òåðòûõ äæèíñàõ, â áåëîé ðóáàøêå, íà
øåå çîëîòàÿ öåïî÷êà áîëòàåòñÿ, ïðîìîêàåò âñïî-
òåâøåå ëèöî áóìàæíîé ñàëôåòêîé.

— Æàðà êàêàÿ.
— Çàâòðà, ãîâîðÿò, åùå æàð÷å áóäåò, ÿ ïðîãíîç

ñëûøàë. Íî îáåùàëè ãðîçó. — Êîëîáåðäÿåâ ïî÷òè-
òåëüíî, ñëåäóÿ íà ïîëøàãà ñçàäè, ïðîâîæàåò Ìàð-
òîâà äî äâåðåé òåàòðà, íàáëþäàåò, êàê òîò ñàäèòñÿ â
ñâîþ ìàøèíó.

— Ãðîçó? Âîò ÷åðò! Åùå ðåéñ îòëîæàò.
— Òàê òî íî÷üþ. Íó, ñ÷àñòëèâîãî ïóòè, ïðèâåò

Ãîâîðóíîâó.
Âûïðàâêà ó Ñàí Ñàíû÷à Êîëîáåðäÿåâà ïî÷òè

âîåííàÿ, õîòÿ ñëóæèë îí â àðìèè î÷åíü äàâíî,
ñðî÷íóþ. È áûëî ýòî... äàé áîã ïàìÿòè, ñêîëüêî æå
ëåò íàçàä? Æèçíü çà øåñòîé äåñÿòîê êðóòî ïåðåâà-
ëèëà, íî ïî-ïðåæíåìó â ñòðîþ, ïî-ïðåæíåìó ðàáî-
òàåò, æèòü-òî íà ÷òî-òî íàäî, íå íà ïåíñèþ æå ñêâà-
ëûæíóþ... Íó, êîíå÷íî. Ýòî íå òî, ÷òî ïðåæäå áû-
ëî...

Ýõ, âîò ðàíüøå êàê ðàáîòàëè! Êîëîáåðäÿåâ ñíè-
ìàåò ïèäæàê è ïåðåêèäûâàåò åãî ÷åðåç ðóêó. Êàê,
ïîìíèòñÿ, æäàëè íîâîãî ïîñëà â Ðèìå, îí, Êîëî-
áåðäÿåâ, åãî âñòðå÷àë íà ìàøèíå â ðèìñêîì àýðî-
ïîðòó âìåñòå ñ ñåêðåòàðÿìè, ïîìîùíèêàìè, àòòà-
øå, êîðî÷å ãîâîðÿ, ñî âñåì øòàòîì ïîñîëüñòâà. Íó
è ÷òî, ÷òî ïðîñòûì âîäèòåëåì, îí òîãäà, â 82-ì, â
íàøåì ïîñîëüñòâå â Èòàëèè òîæå ïÿòü èëè ñåìü
äîëæíîñòåé ñîâìåùàë — è âñå ïî õîçÿéñòâåííîé
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÷àñòè. Ìîëîäîé áûë, ýíåðãèÿ ÷åðåç êðàé êëþ÷îì
áèëà.

À òåïåðü âîò ïåíñèîíåð, ýõå-õå... È ýòà âîò àð-
òåëü, àêòåðèøêè, ïðàâäà, òóò åñòü è ýòè, êàê èõ
òàì — çâåçäû íûíåøíèå, ÷òî ïî ñåðèàëàì ìåëüêà-
þò. Àíòðåïðèçà... Ýòî âñå Ìàðòîâ Êîíñòàíòèí
ñâîèìè ñòàðàíèÿìè, ñâîåé æèëêîé êîììåð÷åñêîé
ñóìåë ñêîëîòèòü, ñîçäàòü, àðòåëü-òî ïðèáûëü äàåò,
è íåìàëóþ, â òåàòðàëüíûé ñåçîí ñâîèì õîçÿåâàì...

Íî ïðåæäå-òî, ïðåæäå... â Ðèìå, â ïîñîëüñòâå,
îõ è æèçíü áûëà, âûñîêàÿ æèçíü, ñî ñìûñëîì... Êòî
ýòî íà ñåáå ïðî÷óâñòâîâàë, òîò çíàåò, ïîäòâåðäèò.
Âîí øåô-ïîâàð, íàïðèìåð, Øóëÿê â ðåñòîðàíå
«Áåëëåööà», ÷òî íà òîé ñòîðîíå áóëüâàðà. Êîìó
Èâàí Ãåðìàíîâè÷, à íàì îí òàê ïðîñòî Âàíÿ... Â íà-
øåì ïîñîëüñòâå â Ðèìå ïÿòíàäöàòü ëåò íà êóõíå ó
ïëèòû ïðîñòîÿë, òåïåðü âîò â ðåñòîðàíå... À êòî
óñòðîèë åãî òóäà — îí, Êîëîáåðäÿåâ...

Ïîéòè, ÷òî ëè, ñõîäèòü òóäà, íà ýòîò, êàê åãî...
áèçíåñ-ëàí÷? Äî ïîæàðíèêîâ åùå äàëåêî, îíè ïî-
ñëå îáåäà íàãðÿíóò. Ðåñòîðàí ñ äâåíàäöàòè îòêðûò,
íî ñ÷èòàé ÷òî äî ïÿòè òàì âîîáùå íèêîãî íèêîãäà,
çàëû ïóñòóþò. À Âàíÿ-ïîâàð âêóñû åãî çíàåò, íå-
ñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ ýòó èòàëüÿíñêóþ êóëèíàðèþ —
ìàêàðîíû òàì äà ôåòòó÷èííè, — ðþìî÷êó âîäêè
ëåäÿíîé âñåãäà íàëüåò, ïèðîæêàìè óãîñòèò ñ ìÿñîì
äà ñóï÷èêó, áóëüîí÷èêó ñ ïîòðîøêàìè, ñ êîðåøêà-
ìè...

Â òàêóþ æàðó?!
À òàì è ïèâêî íàéäåòñÿ èç õîëîäèëüíèêà. È âñå

çà Âàíèí ùåäðûé ñ÷åò, â áëàãîäàðíîñòü åìó, Êîëî-
áåðäÿåâó, çà ìåñòî.

Â ñóìðà÷íîì çàëå «Áåëëåööû» ðàáîòàëè ìîù-
íûå êîíäèöèîíåðû. Ðåñòîðàí òîëüêî îòêðûëñÿ.
Îôèöèàíòû — íåìîëîäûå óæå, â îñíîâíîì ïåðå-
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øåäøèå ñþäà èç «Ïðàãè», — îòêðîâåííî ñêó÷àëè,
ïîòîìó êàê ïîñåòèòåëåé, êðîìå Êîëîáåðäÿåâà, íå
áûëî íèêîãî.

Â óãëó ó ðîÿëÿ ñîáèðàëñÿ íà ðåïåòèöèþ îðêåñòð —
ñêðèïêà, âèîëîí÷åëü, ìàíäîëèíà. Ìóçûêàíòû Êî-
ëîáåðäÿåâó âñå çíàêîìûå, âñå òàêèì ñïîñîáîì ïîä-
ðàáàòûâàëè, ïîïðàâëÿëè áþäæåò. Îñîáî Êîëîáåð-
äÿåâ âûäåëÿë âèîëîí÷åëèñòêó Þëèþ Àðêàäüåâíó.

Ïðèâñòàë èç-çà ñòîëèêà, ïîêëîíèëñÿ. Öàðñòâåí-
íàÿ æåíùèíà, òåëåñàìè áîãàòàÿ. Ñåé÷àñ-òî âîí íà
ðåïåòèöèþ ïðèøëà â ïåñòðîì ñàðàôàíå, îòêðû-
âàþùåì ïîëíûå ïëå÷è, à êàê âå÷åðîì íàäåíåò ÷åð-
íîå ïëàòüå, ïîäíàêðàñèòñÿ, òî...

Íà àðòèñòêó Íàòàëüþ Êðà÷êîâñêóþ ïîõîæà,
ó òîé, ãîâîðÿò, ïîêëîííèêîâ áûëî — íå ñ÷åñòü. À ó
Þëèè Àðêàäüåâíû ÷òî-òî íåòó ïîêëîííèêîâ, äà-
ðîì âåñ ó íåå àïïåòèòíûé — çà ñòî êèëîãðàììîâ,
åñòü çà ÷òî ïîäåðæàòüñÿ, à óõàæåðîâ íåò, íó âîçðàñò,
êîíå÷íî, âîçðàñò óæå íå òîò, ñîëèäíûé âîçðàñò...

È êàê îíà ëîâêî, íåñìîòðÿ íà âñå æèðû ñâîè,
ñ ýòîé ñàìîé âèîëîí÷åëüþ óïðàâëÿåòñÿ. Êàê çàè-
ãðàåò, êàê çàèãðàåò... Íó, áåç ìóæà æèâåò, çàðàáàòû-
âàòü íàäî ñàìîé, à íà óðîêàõ ìóçûêè êàïèòàëà íå
íàæèâåøü.

— Äîáðîãî çäîðîâüÿ, Þëèÿ Àðêàäüåâíà!
— È âàì òîãî æå, Ñàí Ñàíû÷.
Ê ñòîëèêó ïîäîøåë ïîâàð Øóëÿê. Êîëîáåðäÿåâ,

îáîäðåííûé ïðèâåòñòâèåì äàìû, âñòðåòèë åãî áëà-
ãîäóøíî.

— Êàê æèçíü, Âàíÿ?
— Êàê çåáðà... Êàê îáû÷íî, Ñàí Ñàíû÷?
— Íåò, æàðêî ñåãîäíÿ. Ïèâà ïðèíåñè õîëîäíîãî

íó è çàêóñèòü ÷åãî-íèáóäü ëåãêîãî...
×åðåç ïÿòü ìèíóò ïîâàð — ñàì Êîëîáåðäÿåâà îá-

ñëóæèâàë — âåðíóëñÿ ñ áîêàëîì ñâåòëîãî ïèâà, ñ
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òàðåëî÷êîé ñ êîï÷åíîñòÿìè è ñâîèìè ôèðìåííû-
ìè íåèòàëüÿíñêèìè ïèðîæêàìè.

Ïîãîâîðèëè, âñïîìíèëè áûëîå, êàê ðàáîòàëè â
«çàãðàíêå», äà ÷òî ýòî çíà÷èëî òîãäà — ðàáîòàòü â
«çàãðàíêå» — â âîñüìèäåñÿòûõ-òî ãîäàõ. Êàê íîâî-
ãî, íàçíà÷åííîãî ïîñëà âñòðå÷àëè âñåì ïîñîëüñêèì
øòàòîì. Êîëîáåðäÿåâ âçäîõíóë — áûëî âðåìÿ, ïî-
ñëîâ âñòðå÷àëè, à òåïåðü âîí Êîñòüêà Ìàðòîâ, øåô,
òðèäöàòèëåòíèé âûæèãà, äðóãîãî âûæèãó òåàòðàëü-
íîãî, Ãîâîðóíîâà, â àýðîïîðòó âñòðå÷àåò. Òîò ñ äåíü-
ãàìè âîçâðàùàåòñÿ àðòåëüíûìè, ÷òî çà «÷åñ» àðòè-
ñòû íà Ñåâåðå çàðàáîòàëè. Íà Ñåâåðàõ-òî ýòèõ âàõ-
òîâûé ìåòîä íà áóðîâûõ, íà íåôòÿíûõ, îò òîñêè
ìóæèêè òàì ñàòàíåþò. À òóò àðòåëü àðòèñòè÷åñêàÿ
èì ÷òî-íèáóäü âðîäå ìþçèêëà-áóðëåñêà ïðèâåçåò ñ
ðàçäåâàíèåì, øîó ïî òèïó ïàðèæñêîãî êàáàðå ñ
Áóëüâàðîâ.

Ìóçûêàíòû íà÷àëè ðåïåòèöèþ, è ó Êîëîáåðäÿå-
âà òóò æå ãîëîâà çàáîëåëà. È äàæå ïîëíàÿ Þëèÿ Àð-
êàäüåâíà ïîêàçàëàñü íå òàêîé óæ ñîáëàçíèòåëüíîé,
à ïðîñòî òîëñòîé, çàïëûâøåé æèðîì.

Îõî-õî... À äåíü òàêîé äëèííûé âïåðåäè, åùå è
ýòà ÷åðòîâà ïîæàðíàÿ èíñïåêöèÿ...

Èíñïåêöèÿ íàãðÿíóëà â òðè ÷àñà. È äî ñàìîãî
âå÷åðà ó Êîëîáåðäÿåâà íå áûëî ñâîáîäíîé ìèíóòû.
Âñå, âñå îáîøëè è ïðîâåðèëè. È çðèòåëüíûé çàë, è
ãðèìåðíûå, è âñå ïîäñîáíûå ïîìåùåíèÿ, è ïîñòà-
íîâî÷íûé öåõ, è â ïîäâàë ñïóñêàëèñü, è íà ÷åðäàê
ëàçèëè, è ñèãíàëèçàöèþ ïî ñòî ðàç âêëþ÷àëè.

Ïîòðåáîâàëèñü íåäþæèííûå äèïëîìàòè÷åñêèå
íàâûêè, íàñòîé÷èâîñòü, ìóæåñòâî, åñëè õîòèòå,
÷òîáû óñòîÿòü ïîä òàêèì íàïîðîì, íå ñäàòüñÿ.

Â âîñåìü ÷àñîâ èçìî÷àëåííûé Êîëîáåðäÿåâ âû-
ïðîâîäèë èíñïåêòîðîâ. Â äåñÿòü óøëè âñå, êòî ðà-
áîòàë â çäàíèè. È Êîëîáåðäÿåâ — à ýòî áûë êàê ðàç
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âå÷åð åãî ñóòî÷íîãî äåæóðñòâà óæå â êà÷åñòâå îõ-
ðàííèêà — çàïåð äâåðè. Äîñòàë èç õîëîäèëüíèêà
æàðåíóþ êóðèöó è áóòûëêó âîäêè. Ýòî âàì íå áèç-
íåñ-ëàí÷ ôèãîâûé, ýòî âàì ðóññêèé óæèí õîëîñòî-
ãî ÷åëîâåêà. Âîäêà...

Æåíà Àãíåññà íèêîãäà ýòîãî íå ïîíèìàëà, ïîòî-
ìó è óøëà, áðîñèëà... Âîäêà... Êîãäà â ïîñîëüñòâå-
òî ðàáîòàë, êîíå÷íî, íå òàê ïèë, òîãäà áîÿ-ÿ-à-à-
ëèñü... À ñåé÷àñ, ñåé÷àñ íèêòî íè÷åãî íå áîèòñÿ,
âñåì äî ëàìïû, äî ôîíàðÿ.

Ïî òåëåâèçîðó ïîêàçûâàëè íîâîñòè. Ïîòîì ïî-
øåë ôèëüì êàêîé-òî àìåðèêàíñêèé. È Êîëîáåðäÿ-
åâ çàñíóë â êîæàíîì êðåñëå. Îí ñïàë. È ïðîñíóë-
ñÿ...

Ïîêàçàëîñü, ÷òî åãî ðàçáóäèë òåëåôîí, çàçâî-
íèâøèé ãäå-òî òàì — â òåìíîòå ïóñòîãî çäàíèÿ. Íî
íåò, êîìó çâîíèòü â òàêóþ ïîðó? Ýòî â òåëåâèçîðå,
íàâåðíîå...

Ôèëüì ïî Ïåðâîìó êàíàëó åùå øåë, à çà îê-
íîì... Çà îêíîì òàê ïîëûõíóëî!

Ãðîçà. Íó, îáåùàëè æ ñèíîïòèêè. Â îòêðûòóþ
ôîðòî÷êó âðûâàëñÿ óïðóãèé âåòåð.

Â êîìíàòå ñòîÿëà ñïåðòàÿ äóõîòà è âèòàë âîäî÷-
íî-÷åñíî÷íûé äóõ. Íàäî áû óñòðîèòü ïðîâåòðèîí.
À òî óòðîì ëþäè ïðèäóò, íåóäîáíî.

Êîëîáåðäÿåâ âñòàë, îòêðûë îêíî íàñòåæü, à ñàì
ïîøåë â ôîéå. ×òî òàì ñ ïîãîäîé íà óëèöå?

Ñêâîçü ñòåêëÿííûå äâåðè îí óâèäåë, êàê ñíîâà
ïîëûõíóëà ìîëíèÿ. Ñèíèé ìåðòâåííûé ñâåò ñëîâ-
íî èñïîðòèë ïðèâû÷íóþ ïàëèòðó — ôîíàðè, òåìíûå
êðîíû äåðåâüåâ òàì, íà áóëüâàðíîé àëëåå. Ñêîëüêî
âðåìåíè? Áåç ìàëîãî òðè? Íè ìàøèí íà Ãîãîëåâ-
ñêîì, íè ïðîõîæèõ.

Êîëîáåðäÿåâ õîòåë áûëî óæ îòîéòè îò äâåðåé,
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êàê âäðóã ÷òî-òî ïîêàçàëîñü åìó... Òàì, íà áóëüâàðå
íàïðîòèâ... ÷òî ýòî?

Îí òîëêíóë äâåðü è... Îí ãîòîâ áûë ïîêëÿñòüñÿ,
÷òî ñàì ëè÷íî çàïåð âñå ïåðåä òåì, êàê óåäèíèòüñÿ
ñ áóòûëêîé â êàáèíåòå. À òåïåðü äâåðü îòêðûëàñü,
áóäòî ïðèãëàøàÿ åãî âûéòè íàðóæó.

À òàì, íà áóëüâàðå...
Îïÿòü ïîëûõíóëà ìîëíèÿ, è ãäå-òî åùå äàëåêî

ïðîãðåìåëî. Òåìíûå îêíà äîìîâ, òåìíàÿ àëëåÿ, è
òàì... ×òî òàì?

Êîëîáåðäÿåâ âûøåë íà óëèöó — áåç ïèäæàêà,
øàãíóë íà ïðîåçæóþ ÷àñòü, ãäå íå áûëî ìàøèí.
Ïåðâûå êàïëè äîæäÿ óäàðèëè åãî ïî ëèöó — áîëü-
íî, íî îí ýòîãî äàæå íå çàìåòèë.

Ãëàâà 5

ÞËÈß ÀÐÊÀÄÜÅÂÍÀ

Äàìà, êîòîðîé òàê îòêðîâåííî è îäíîâðåìåííî
èñïîäâîëü èíòåðåñîâàëñÿ çàâõîç Êîëîáåðäÿåâ —
Þëèÿ Àðêàäüåâíà Êàäîø, åäâà òîëüêî â ðåïåòèöèè
îðêåñòðà íàñòàë ïåðåðûâ, òóò æå âûõâàòèëà èç ñóì-
êè ïà÷êó áóìàæíûõ ñàëôåòîê, êîñìåòè÷êó è ìî-
áèëüíûé òåëåôîí.

Ñàëôåòêàìè îíà òùàòåëüíî ïðîòåðëà ãðèô ñâîé
âèîëîí÷åëè, îòëîæèëà åå â ñòîðîíó è íà÷àëà ñîñðå-
äîòî÷åííî ïîäïðàâëÿòü ðàñïëûâøèéñÿ îò æàðû
ìàêèÿæ. Äîñòàëà ïîäâîäêó, íàâåëà çàíîâî æèðíûå
÷åðíûå ñòðåëêè â óãîëêàõ ãëàç, ãóñòî íàïóäðèëàñü è
íàêðàñèëà ãóáû, âçáèëà ïàëüöàìè òåìíûå âîëîñû.
Ê ñ÷àñòüþ, â ñàëîí ê ïàðèêìàõåðó åùå íå ïîðà, à òî
îïÿòü ðàñõîäû. Ïðàâäà, åñëè âû æåíà êàêîãî-íè-
áóäü òîëñòîñóìà èëè ÷èíîâíèêà, êîñìåòè÷åñêèå ñà-
ëîíû â âàøè ïÿòüäåñÿò âîñåìü áåç ìàëîãî — ýòî êàê
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ðàç òî ìåñòî, ãäå âàì è íàäëåæèò ïðîâîäèòü áîëü-
øóþ ÷àñòü äîñóãà. Íî åñëè âû ðàáîòàþùàÿ îäèíî-
êàÿ æåíùèíà, åñëè ïàøåòå êàê ëîøàäü — âåäåòå
êëàññ â êîíñåðâàòîðèè, åçäèòå ïî ÷àñòíûì óðîêàì,
äà åùå èãðàåòå ïî íî÷àì â òàêîì âîò îðêåñòðå â
ýòîì ÷åðòîâîì èòàëüÿíñêîì êàáàêå íà áóëüâàðå,
òî... Òî âñå ýòè ðàäîñòè æèçíè — êà÷åñòâåííûé ïè-
ëèíã, ìàññàæ, «óêîëû êðàñîòû» è ïðî÷åå — íå
ñëèøêîì-òî äîñòóïíû ïî ïðè÷èíå ñâîåé äîðîãî-
âèçíû.

Ïóäðÿñü, îíà òî è äåëî íåðâíî ïîãëÿäûâàëà íà
òåëåôîí — â ýòè ÷àñû åé îáû÷íî çâîíèëà èç Êèøè-
íåâà âñÿ åå ìíîãî÷èñëåííàÿ è òåïåðü òàêàÿ äàëåêàÿ
ìîëäàâñêàÿ ðîäíÿ: ñåñòðà Ñîôèÿ, ïëåìÿííèöà Ìà-
ðèêà è òåòÿ Ìàðòà. Êîãäà-òî — äàâíî — ìîëäàâñêàÿ
ðîäíÿ íàâåùàëà åå â Ìîñêâå ÷àñòî, ÷óòü ëè íå ïî
òðè ðàçà â ãîä. Íî, óâû, âðåìåíà èçìåíèëèñü. È îñ-
òàëèñü ëèøü òåëåôîííûå ïåðåñóäû.

Þëèÿ Àðêàäüåâíà Êàäîø — ñ âèäó òàêàÿ æèâàÿ,
ïîëíàÿ, öâåòóùàÿ è æèçíåðàäîñòíàÿ æåíùèíà,
òðóäèâøàÿñÿ áåç óñòàëè, âèîëîí÷åëü êîòîðîé ïåëà
ïîðîé òàê ïðèçûâíî è ñòðàñòíî, áûëà íà äåëå ñåðü-
åçíî áîëüíà. Äèàáåò... Ñ òåõ ïîð, êàê â ïðîøëîì ãî-
äó îíà ëåæàëà â êîìå, à ïîòîì äâà ìåñÿöà ïðîâåëà â
áîëüíèöå, òåëåôîííûå ïåðåãîâîðû ñ Êèøèíåâîì
ñòàëè ïî÷òè åæåäíåâíûì ðèòóàëîì. È íå òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî ìîëäàâñêèå ðîäñòâåííèêè áåñïîêîè-
ëèñü î åå çäîðîâüå, à è îòòîãî, ÷òî èõ âñåõ áåçóìíî
èíòåðåñîâàë âîïðîñ, êîìó â ñëó÷àå ÷åãî — íó âû ïî-
íèìàåòå, âñå ïîä áîãîì õîäèì, à äèàáåòèêè îñîáåí-
íî — äîñòàíåòñÿ êâàðòèðà â Áîëüøîì Àôàíàñüåâ-
ñêîì ïåðåóëêå, â ñàìîì öåíòðå Ìîñêâû, äî êîòî-
ðîé îò áóëüâàðà è îò ðåñòîðàíà «Áåëëåööà», è îò
êîíñåðâàòîðèè áûëî ðóêîé ïîäàòü — ïÿòíàäöàòü
ìèíóò ïåøêîì.
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Êâàðòèðà äëÿ îäèíîêîé è íå ãóñòî çàðàáàòûâàâ-
øåé Þëèè Àðêàäüåâíû ïðîñòî öàðñêàÿ — ÷åòûðåõ-
êîìíàòíàÿ, ñ äâóìÿ òóàëåòàìè, ñ ïðîñòîðíûì õîë-
ëîì, â êèðïè÷íîé áàøíå, ãäå äîæèâàëè ñâîé âåê
áûâøèå ñîâïàðòðàáîòíèêè. Ñåìåéñòâî Þëèè Àð-
êàäüåâíû ïåðåáðàëîñü â Ìîñêâó èç Êèøèíåâà ÷å-
ðåç Äíåïðîïåòðîâñê åùå â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ, åå
îòåö áûë ðóêîâîäèòåëåì çíàìåíèòîãî â òî âðåìÿ íà
âåñü Ñîþç ìîëäàâñêîãî àíñàìáëÿ ïåñíè è ïëÿñêè,
áåç ó÷àñòèÿ êîòîðîãî â îíûå âðåìåíà íå îáõîäèëñÿ
íè îäèí êðåìëåâñêèé êîíöåðò. Îòöà Þëèè Àð-
êàäüåâíû ëè÷íî çíàëè è ëþáèëè Áðåæíåâ è ìè-
íèñòð ÌÂÄ Ùåëîêîâ.

Â òî âðåìÿ... Íî îá ýòîì Þëèÿ Àðêàäüåâíà
âñïîìèíàëà ñ òîñêîé. Äà, è ìû òîæå æèëè êîãäà-òî,
è áûò êàçàëñÿ ñêàçêîé, íî âîò ïîäêàòèëà âòîðàÿ ïî-
ëîâèíà æèçíè è — íè÷åãî, òîëüêî òðóä, òðóä, òîëü-
êî áîëåçíü, íåìîùü, òîëüêî ñòðàõ...

È ñûí íå ïîìîùíèê... Íåãîäÿé...
Äî ðåïåòèöèè â ðåñòîðàíå «Áåëëåööà» Þëèÿ

Àðêàäüåâíà óñïåëà çàéòè íà î÷åðåäíóþ êîíñóëüòà-
öèþ ê íîòàðèóñó â îôèñ íà Çíàìåíêå. Êðàñÿ ãóáû,
îæèäàÿ òðàäèöèîííîãî çâîíêà èç Êèøèíåâà îò
ïëåìÿííèöû Ìàðèêè, îíà ïðîêðó÷èâàëà â ïàìÿòè
ýòîò ðàçãîâîð.

— Íó è ÷òî æå âû ðåøèëè?
— Îõ, íå çíàþ, ÿ â òàêîì ñîìíåíèè.
Íîòàðèóñ — ìîëîäåíüêàÿ áîéêàÿ äåâèöà. È,

âîçìîæíî, ïîýòîìó Þëèÿ Àðêàäüåâíà, ñòàâøàÿ ñ
íåêîòîðûõ ïîð êðàéíå ìíèòåëüíîé, íå äîâåðÿëà åé
íè íà ãðîø.

— Íó, âàðèàíòîâ ìíîãî, êàê ðàñïîðÿäèòüñÿ
êâàðòèðîé.

— ß ïîíèìàþ. ß òóò çíàêîìèëàñü ñ ïðåäëîæå-
íèåì ôèðì î ïîæèçíåííîé ðåíòå, íó êîãäà... íó åñ-
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ëè ÿ ïîäïèøó èì êâàðòèðó, à îíè áóäóò ïëàòèòü. Íî
ýòî æå ÷óæèå, à êðóãîì ñïëîøíîé îáìàí...

— Ó âàñ æå åñòü ðîäñòâåííèêè.
— Ñïÿò è âèäÿò, êàê ïåðååõàòü ñþäà, â Ìîñêâó,

òîëüêî è æäóò ñìåðòè ìîåé. Êàæäûé äåíü âîí çâî-
íÿò, óçíàþò — íå ñäîõëà ëè åùå, — Þëèÿ Àðêàäü-
åâíà òàì, â êàáèíåòå íîòàðèóñà, ãîâîðèëà î ñâîåé
êèøèíåâñêîé ðîäíå ïî÷òè ñ íåíàâèñòüþ.

— Âû õîòåëè ñîñòàâèòü çàâåùàíèå â ïîëüçó âà-
øåé äâîþðîäíîé ñåñòðû èç Êèøèíåâà èëè ïëåìÿí-
íèöû, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, — íîòàðèóñ âåëà ðàçãî-
âîð ñ àíãåëüñêèì òåðïåíèåì.

— Äà, õîòåëà... à ñåé÷àñ íå çíàþ, ñîìíåâàþñü.
Ìíå íóæåí óõîä, ñðåäñòâà íà ëå÷åíèå, à îò íèõ ðàç-
âå äîæäåøüñÿ? È õîðîíèòü-òî íå ïðèåäóò, åñëè
÷òî... Ì-äà, íå õî÷åòñÿ îá ýòîì äóìàòü, à ïðèõîäèò-
ñÿ. — È Þëèÿ Àðêàäüåâíà òàì, â êàáèíåòå íîòàðèó-
ñà, â êîòîðûé óæ ðàç íà÷èíàëà ðàññêàçûâàòü î òîì,
êàê ëåæàëà â êîìå.

— Äà, êîíå÷íî, ýòî âàøè äàëüíèå ðîäñòâåííè-
êè. Íî, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ó âàñ åñòü ñûí.

— Ó ìåíÿ íåò ñûíà.
— Âàø ïðèåìíûé ñûí — Ñàâåëèé Êàäîø.
— Êàäîø — ýòî íàøà ôàìèëèÿ, ýòî ìîé îòåö,

åãî äåä ïðèåìíûé, äàë åìó ýòó ôàìèëèþ, — Þëèÿ
Àðêàäüåâíà ïîäæàëà ãóáû. — Êàêàÿ äóðà ÿ áûëà òî-
ãäà... ãîñïîäè, òàêàÿ äóðà, ÿ òàê õîòåëà ðåáåíêà,
à èç-çà ýòîãî ïðîêëÿòîãî äèàáåòà... âðà÷è ñêàçàëè,
÷òî... â îáùåì, ÿ èñïóãàëàñü, à íàäî áûëî ñâîåãî ðî-
æàòü, à íå áðàòü ýòîãî... íåèçâåñòíî êåì è îò êîãî
ïðèæèòîãî, îò ÷åðòà, îò äüÿâîëà... Ïðåäñòàâëÿåòå,
ÿ äî ñèõ ïîð ïîìíþ òîò äåíü â àâãóñòå, êîãäà ìû
ïðèåõàëè â äåòñêèé äîì — ÿ, ìàìà, îòåö... Ìîè ðî-
äèòåëè, îíè íà âñå áûëè ñîãëàñíû — õî÷åøü óñû-
íîâèòü ïðèåìíîãî, óñûíîâëÿé. ß õîòåëà ñîâñåì ìà-
ëûøà, à ýòîò... åìó òîãäà áûëî óæå äåâÿòü, îí âûøåë
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â êîðèäîð, è, ïîêà ìû øëè... îí ñìîòðåë íà íàñ, íà
ìåíÿ, è ÿ... Îí áûë òàêîé õîðîøåíüêèé, òåìíîâî-
ëîñûé... êàê àíãåëî÷åê, è ÿ... Ãîñïîäè áîæå, ÷òî ÿ
íàäåëàëà, çà÷åì, çà÷åì ÿ ñêàçàëà èì âñåì, ÷òî õî÷ó
âçÿòü èìåííî ýòîãî ìàëü÷èøêó!

— Óñïîêîéòåñü, ÿ ïîíèìàþ, áûâàþò êîíôëèê-
òû, â ñåìüå âñå áûâàåò. — Íîòàðèóñ íàëèëà Þëèè
Àðêàäüåâíå âîäû â ñòàêàí. — Ìåæäó ðîäíûìè áû-
âàþò êîíôëèêòû, ÷òî óæ î ïðèåìíûõ äåòÿõ ãîâî-
ðèòü... Íî âû ïðîæèëè ñòîëüêî ëåò âìåñòå, âû åãî
âûðàñòèëè, îí ôàêòè÷åñêè âàø ñûí. È, íàñêîëüêî
ÿ çíàþ, îí ñåé÷àñ âåñüìà îáåñïå÷åííûé ÷åëîâåê...
È â êîíöå êîíöîâ, ïî çàêîíó èìåííî îí âàø ïðÿ-
ìîé íàñëåäíèê, è ÷àñòü âàøåé êâàðòèðû ïðèíàäëå-
æèò åìó ïî ôàêòó.

— Ýòî ìåíÿ è óáèâàåò, — Þëèÿ Àðêàäüåâíà
âñïëåñíóëà ïîëíûìè ðóêàìè. — Èìåííî èç-çà ýòîãî
ÿ è ïîêîÿ ñåáå íå íàõîæó — ÷òî ïîñëå ìîåé êîí÷è-
íû âñå äîñòàíåòñÿ ýòîìó íåãîäÿþ, ýòîìó ïîäîíêó...

— Âû äàâíî íå îáùàåòåñü ñ ñûíîì?
— Ìíîãî ëåò. Íî îí èíîãäà ïîÿâëÿåòñÿ, ïðîâå-

ðÿåò — æèâà ëè ÿ... Êîãäà-íèáóäü åìó íàäîåñò æäàòü
è îí... îí ëèáî ñàì ìåíÿ ïðèêîí÷èò, ëèáî íàéäåò
êîãî-òî ñðåäè ýòèõ ñâîèõ... ÿ äàæå íå çíàþ, êàê èõ
èìåíîâàòü...

— Ïðîñòèòå, ÿ íå ïîíèìàþ, — íîòàðèóñ ïîæàëà
ïëå÷àìè. — Îí ÷òî, äóðíî ê âàì îòíîñèëñÿ? ×òî îí
òàêîãî óæàñíîãî ñäåëàë?

— Ïîíèìàåòå, åñòü âåùè çà ãðàíüþ. Î íèõ äàæå
ãîâîðèòü íåëüçÿ. Ñòðàøíî î òàêèõ âåùàõ ãîâîðèòü.

— Èçâèíèòå, ìíå íåïîíÿòíî. Îí ÷òî, ïûòàëñÿ
óáèòü âàñ, ñâîþ ïðèåìíóþ ìàòü? Íåäîñòîéíî âåë
ñåáÿ? Âàø ñûí Ñàââà Êàäîø, ÿ íàâîäèëà ñïðàâêè,
îí îáåñïå÷åííûé ÷åëîâåê, ìíîãî ÷åãî èìååò, êà-
æåòñÿ, êëóáîì íî÷íûì âëàäååò. Òàê?

— Âû ëó÷øå ñïðîñèòå, êòî èì âëàäååò.
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