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Я завидую историкам и крити-
кам литературы, которым пред-
стоит писать о книгах и блеске 
таланта Стефана Цвейга. Я за-
видую тому читателю, который 
каким-то чудом еще не слыхал о 
Стефане Цвейге и вдруг прочтет 
«Амок», или «Письмо незнаком-
ки», или «Марию-Антуанетту».

Константин Федин
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ИРОНИЯ СУДЬБЫ СТЕФАНА ЦВЕЙГА

Перед вами, читатель, первая документальная биогра-
фия великого Стефана Цвейга, которая выходит на рус-
ском языке, хотя потребность в такой книге назрела еще 
лет пятьдесят, а то и больше назад. То, что она появилась 
только сейчас, — это всего лишь запоздалое восстановление 
справедливости, ставшее возможным благодаря упорству и 
подлинной одержимости творчеством Цвейга талантливого 
российского литературоведа Федора Константинова.

Стефан Цвейг был, вне сомнения, одним из самых чи-
таемых на русском языке европейских писателей ХХ века, 
да и сегодня сохраняет свою популярность. Его романом 
«Нетерпение сердца», новеллами «Амок», «Письмо не-
знакомки», «Смятение чувств» продолжают зачитываться 
читатели всех возрастов. На книге его очерков «Звездные 
часы человечества» училось тому, что такое мужество и бла-
городство, не одно поколение читателей. Его биографии 
Марии Стюарт, Эразма Роттердамского, Оноре де Бальзака 
и многих других стали классикой жанра. Его книги выхо-
дили огромными тиражами во всех республиках бывшего 
СССР, его произведения многократно экранизировались. 
Но когда широкий русскоязычный читатель хотел узнать 
побольше о личной жизни великого мастера слова, о том, 
что подтолкнуло его к созданию того или иного произве-
дения, кто был прототипом их героев и т.д., ему остается 
довольствоваться самыми обрывочными сведениями. По 
сути, он натыкается на стену молчания.

Именно в этом молчании видится мне горькая ирония 
судьбы Стефана Цвейга: много лет оставаясь необычайно 
любимым читателями, он почему-то был не особенно лю-
бим работающими на русском языке историками литерату-
ры и литературоведами, и этому есть целый ряд объяснений.
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Во-первых, Стефан Цвейг был плотью от плоти ав-
стрийской литературы, которая традиционно рассматрива-
лась российскими специалистами по зарубежной литерату-
ре как некое малозначительное ответвление от столбовой 
дороги великой немецкой литературы, которой и надо за-
ниматься. Разумеется, это далеко не так, и с каждым годом 
мы всё яснее понимаем, что австрийская литература само-
бытна и самоценна сама по себе; в ней работало немало вы-
дающихся поэтов и прозаиков, не говоря уже о таких гени-
ях, как Кафка, Майринк и тот же Цвейг.

Во-вторых, при всей популярности его творчества в 
бывшем СССР Стефан Цвейг всегда считался писателем 
если не враждебным, то чуждым коммунистическим идеа-
лам, носителем буржуазных ценностей и морали. Что, кста-
ти, является правдой, но отнюдь не умаляет значения его 
творчества и не делает его менее увлекательным.

Наконец, в-третьих, в нашем литературоведении мно-
гие годы почему-то было распространено несколько высо-
комерное отношение к творчеству Цвейга. Его книги было 
принято относить к предназначенной для легкого чтения 
беллетристике, а никак не к серьезной литературе, и это 
диктовало отношение к нему авторов учебников по исто-
рии зарубежной литературы и литературоведов на протяже-
нии многих десятилетий.

Книга Федора Константинова замечательна уже тем, что 
разбивает ту самую стену молчания, о которой было сказано 
выше. Или, если угодно, приподнимает занавес над личной 
жизнью писателя, в которой, как и в жизни его героев, были 
свой триумф, своя трагедия и свой, совсем не счастливый 
финал. Впервые русскоязычный читатель получает возмож-
ность узнать о том, как сформировалось мировоззрение 
Цвейга, кого он считал своими учителями в литературе, где 
черпал сюжеты для своих произведений, какую роль играли 
в его жизни женщины и многое другое, включая и неизвест-
ные ранее факты его биографии, и неожиданные трактовки 
его произведений.

С этой точки зрения книга Константинова — это несо-
мненный прорыв, и думаю, что не ошибусь, если скажу, что 
она будет интересна не только русскоязычным любителям 
творчества Стефана Цвейга, но и его поклонникам, говоря-
щим на самых различных языках.

Одним из главных достоинств книги лично мне видит-
ся то, что она восстанавливает не только перипетии жизни 
самого Цвейга, но и то время, в котором ему довелось жить. 



В результате начинаешь лучше понимать его роль в миро-
вом литературном процессе и общественной жизни своей 
эпохи, секрет его поистине мировой славы. И, конечно, 
немало места в книге уделено связям писателя с Россией 
и русской культурой, его преклонению перед гением Тол-
стого и Достоевского, его дружбе с Максимом Горьким и 
другими русскими и советскими писателями.

Словом, речь идет о книге, которая будет интересна не 
только узкой группе «ботаников», любящих тяжеловесные 
научные биографии и литературоведческие изыски, но и 
самому широкому читателю.

И все же безумно жаль, что первая популярная биогра-
фия Стефана Цвейга выходит только сейчас. Хотя, навер-
ное, и в самом деле лучше поздно, чем никогда. 

Петр Люкимсон 
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

В августе 1933 года в Берлине в условиях строжайшей 
секретности Стефан Цвейг приобрел за тысячу рейхсмарок 
тринадцатистраничную рукопись речи Адольфа Гитлера, 
произнесенной лидером НСДАП в 1928 году в «саду удо-
вольствий». В том самом излюбленном месте германских 
политиков, берлинском парке Люстгартен, где в период 
Веймарской республики нередко проводились пышные во-
енные смотры, парады, митинги, демонстрации. О своем 
необычном приобретении австрийский писатель никому 
не сообщил, а книготорговца, организовавшего покупку в 
антикварном книжном магазине «Hellmut Meyer & Ernst» 
на Лютцовштрассе, 29, за внушительный чек заставил под-
твердить распиской, что он, а вовсе не Цвейг является за-
конным владельцем рукописи. Несомненно, Цвейг давно 
хотел составить психологический портрет фюрера через 
«царапающий бумагу» почерк. «Ему нужен был почерк лю-
дей, их словесные поправки и искания слова — в этом тоже 
был ключ для разгадки их личности»1.

Надо пояснить, что к роковому 1933 году Цвейг являлся 
обладателем одной из самых крупных в Европе коллекций 
автографов и рукописей, предметов искусства и личных 
вещей величайших гениев прошлого. Свою коллекцию с 
присущей писателю одержимостью, вооружившись «един-
ственным научным аппаратом  — пытливой любознатель-
ностью», он начал собирать еще в юности, когда волею судеб 
однажды в Вене был представлен композитору Иоганнесу 
Брамсу, превосходному знатоку и ценителю нотных руко-
писей Баха, Генделя, Глюка, Бетховена, Моцарта, Вольфа, 
Шумана, Листа. «Благодаря опыту, достатку и все возрас-
тавшему увлечению затея пятнадцатилетнего дилетанта 
превратилась за эти годы из обыкновенного собрания в 
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органичное целое, смею даже сказать — в истинное произ-
ведение искусства»2,  — с торжественным тоном гордости 
писал Цвейг на закате жизни в мемуарах.

«А поскольку случай всегда на стороне настоящего 
коллекционера»3, то в зальцбургском доме писателя в же-
лезном сундуке, защищенном асбестом от порчи, бережно 
хранились и регулярно пополнялись бесчисленные ше-
девры. Стихотворения французского поэта Артюра Рем-
бо — Цвейг собрал у себя почти все существующие в мире 
рукописи этого «разбойника инстинкта». Записная книжка 
молодого Бетховена, долгие годы считавшаяся утраченной. 
Первый вариант трактата Ницше «Рождение трагедии», по-
священного возлюбленной мыслителя — жене Рихарда Ваг-
нера Козиме. Лист из тетради Леонардо да Винчи с зашиф-
рованными через зеркальное отражение примечаниями к 
рисункам; оригинал литографии австрийского художника 
Йозефа Дангаузера «Бетховен на смертном одре»; набросок 
речи Наполеона Бонапарта к его солдатам под Риволи  — 
«четыре страницы, исписанные в бешеной спешке почти 
неразборчивым почерком»4.

Имелся там и исписанный с обеих сторон лист из 
второй части «Фауста» Гёте, о котором Стефан выпалил 
когда-то в сердцах издателю Антону Киппенбергу (Anton 
Kippenberg,1874—1950), крупнейшему в Германии коллек-
ционеру предметов, связанных с именем Гёте (его много-
тысячное собрание хранится сегодня в Дюссельдорфе), 
что только смерть заставит его, Цвейга, расстаться с этой 
реликвией. Неудивительно, что свое собрание раритетных 
рукописей в несколько тысяч экспонатов, как и уникаль-
ную коллекцию «всех когда-либо написанных книг об ав-
тографах», насчитывавшую четыре тысячи изданий, ав-
стрийский новеллист считал более достойным внимания и 
бессмертия, чем собственные произведения! 

Излюбленной теме антиквариата, феноменальной па-
мяти коллекционеров и судьбам знатоков редких книг и 
картин писатель посвятил как минимум две прославленные 
новеллы. В одной — «Незримая коллекция» — рассказана 
судьба слепого старика, ветерана Франко-прусской вой
ны, собиравшего на протяжении долгой жизни гравюры и 
эстампы Дюрера и Рембрандта, бесценную коллекцию ко-
торого супруга и родная дочь вынуждены были, не сообщив 
обладателю, распродать в трудные времена за гроши. Другая 
новелла, «Мендель-букинист», повествует о трагической 
судьбе еврейского книжника Якоба Менделя, наделенного 
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поразительной способностью запоминать титульные ли-
сты тысяч различных изданий, некогда «красы и гордости 
кафе Глюк»5, утратившего свой дар после интернирования 
в концлагерь и возвращения в Вену. После самоубийства 
Цвейга в его записных книжках был обнаружен набросок 
еще одной задуманной им «повести о музыкальных рукопи-
сях». К сожалению, найденный фрагмент, как и множество 
других его неоконченных произведений, не обрели своей 
персональной судьбы в напечатанном виде.

Благодаря своему увлечению Цвейг стал прекрасным 
экспертом-графологом, крупным авторитетом в этой обла-
сти. Его невозможно было обвести вокруг пальца ни на аук-
ционах, ни в сомнительных антикварных лавках, куда он 
неуклонно заглядывал в любых портовых городах во время 
путешествий. С годами он научился безошибочно отличать 
подлинник от подделки и с первого взгляда с уверенным 
знанием дела «мог сказать, где находится, кому принад-
лежит и каким образом попал к своему владельцу любой 
сколько-нибудь ценный автограф»6. 

Но даже такой специалист, как Цвейг, восхищаясь, от-
ступал в неуверенности перед непревзойденным фальси-
фикатором и коллекционером, каким являлся французский 
дипломат и барон Фейе де Конш. Не случайно в послесло-
вии к «Марии-Антуанетте» он подробно остановится на его 
темной деятельности: «Этот трудолюбивый и достойный 
признательности человек был одержим страстью, а страсть 
всегда опасна: он собирал автографы, собирал увлеченно, 
считался непогрешимым авторитетом в этой области... Но 
истинно художественными произведениями являются его 
поддельные письма Марии-Антуанетты. Здесь, как никто 
другой на свете, знал он содержание, почерк и все сопут-
ствующие обстоятельства. Так, к семи настоящим письмам 
графине Полиньяк, подлинность которых им первым и 
была установлена, ему не стоило большого труда добавить 
столько же фальшивых собственного изготовления, сделать 
записочки королевы к тем ее родственникам, о которых он 
знал, что они были близки ей. Обладая поразительным зна-
нием почерка королевы и ее стилистики, способный, как 
никто другой, выполнить эти удивительные фальсифика-
ции, он, к сожалению, решился осуществить подделки, со-
вершенство которых действительно сбивает с толку — так 
точно повторен в них почерк, с таким проникновением 
в сущность характера корреспондента воспроизводится 
стиль, с таким знанием истории продумана каждая деталь. 
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При всем желании  — в этом приходится честно сознать-
ся, — исследуя отдельные письма, сегодня вообще невоз-
можно определить, подлинны они или придуманы и испол-
нены бароном Фейе де Коншем»7.

Двадцать четвертого июня 1935 года в Лондоне на книж-
ной выставке газеты «Sundy Times» в рамках своего доклада 
«Sense and Beauty of Autographs» («Смысл и красота руко-
писей») писатель сказал: «Рукописи, уступая картинам и 
книгам по внешней красоте и привлекательности, все же 
имеют перед ними одно несравнимое преимущество: они 
правдивы. Человек может солгать, притвориться, отречь-
ся; портрет может его изменить и сделать красивее, может 
лгать книга, письмо. Но в одном все же человек неотделим 
от своей истинной сущности — в почерке. Почерк выдаст 
человека, хочет он этого или нет. Почерк неповторим, как 
и сам человек, и иной раз проговаривается о том, о чем че-
ловек умалчивает»8.

И вот, «подобно тому как охотник по малейшим сле-
дам находит зверя»9, после углубленного изучения почерка 
Гитлера Цвейгу к концу 1933 года стало понятно все. Уже 
14 февраля 1934 года он сообщит в письме Ромену Роллану: 
«Через 10 дней я покидаю Зальцбург на несколько меся-
цев, а может быть — навсегда. <...> Я предвижу, что Фран-
ции предстоит через несколько лет крупное столкновение 
с Гитлером, оно неотвратимо, и наш идеал гуманизации 
мира похоронен на десятилетия».

В те же дни, предчувствуя апокалипсис, он начинает 
тайно переправлять в Еврейскую национальную и уни-
верситетскую библиотеку10 важные письма, полученные за 
долгие годы от Эмиля Верхарна, Ромена Роллана, Зигмун-
да Фрейда, Максима Горького, Вальтера Ратенау, Томаса 
и Генриха Маннов... Самое интересно, что в Иерусалим 
внушительные пачки корреспонденции отправлялись на 
вполне определенных условиях — документы должны были 
оставаться «под замком» на протяжении десяти лет после 
смерти Цвейга.

На страницах этой книги мы в дальнейшем коснемся 
всех малоизвестных сторон биографии и творчества ве-
ликого австрийского писателя и коллекционера. Ответим 
на вопрос, почему он, будучи обеспеченным, здоровым, 
энергичным, жизнерадостным человеком  — «выделялся 
не только своим дарованием, но и жизнелюбием»11, — по-
дозрительно часто строил сюжеты своих произведений на 
душераздирающих сценах мучительной смерти, суицида, 
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предательства, одиночества, безответной и неразделенной 
любви. С особым энтузиазмом и тщательностью он описы-
вал сцены насилия над душой и телом несчастной жертвы, 
брошенной «из неожиданного богатства в нищету окраин-
ной улички».

Что двигало Цвейгом, когда он, заканчивая очередное 
произведение, вместе с последней страницей завершал и 
жизнь главного героя  — несчастным случаем, доброволь-
ным уходом, насильственной кончиной, покушением? 
С какой целью он наделял своих выдуманных персонажей 
новелл и рассказов неустойчивым психическим состояни-
ем, бременем финансовых обязательств, диагнозами неиз-
лечимых болезней, психологическими противоречиями в 
характерах? Да чем только не наделял — и как врач изучал, 
исследовал, ставил диагнозы, делал выводы. «В этом мире 
психологических наблюдений Цвейг был дома: это была 
его жизнь... Он, как врач, определял их недуги и психиче-
ские повреждения... Он походил на врача, может быть, на 
делового человека и меньше всего на писателя. Только в его 
умных темных глазах была глубина и та лирическая тепло-
та, которая сразу определяет натуру художника»12.

Удивителен и другой феномен этого человека. При всей 
его открытости миру и заботе о юных дарованиях  — «на-
ходил время быть открывателем, советчиком, помощни-
ком, меценатом для молодых поэтов многих европейских 
стран»13. При полном отсутствии тщеславия, гордыни, ма-
лейшего намека на звездную болезнь и хандру — «это про-
являлось даже в его внешнем облике. Он любил носить 
простые костюмы и очень неохотно смокинги, фраки, а 
их приходилось надевать по торжественным случаям»14. 
При его бескорыстной заботе о финансовом положении 
коллег  — «нет второго писателя, который бы с таким ве-
ликодушием и щедростью помогал своим коллегам, как 
он» (Франц Верфель), — при всем этом Стефан Цвейг был 
абсолютно закрытой личностью. Если была возможность 
избегать визитов и встреч, он обязательно их избегал, если 
принимался работать и ни на что не хотел отвлекаться — то 
уезжал из дома, из семьи на два-три-четыре месяца, и в не-
знакомом городе, где его не узнают на улицах, арендовав 
скромную зашторенную квартирку, писал очередную книгу 
любимыми фиолетовыми чернилами. 

Вот что пишет знавший его советский писатель Влади-
мир Лидин: «Цвейг жил на маленькой улочке где-то возле 
Гольстенваль-Ринга. Он жил один в большом Гамбурге. Он 
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любил писать свои книги в чужих, незнакомых городах: 
слишком много людей знали его в Вене и Зальцбурге. Здесь 
в квартирке какой-то вдовы, сдавшей ему на месяц жилище 
со всей обстановкой, его не знал никто»15. А это из пись-
ма самого Цвейга Максиму Горькому 10 марта 1927  года: 
«Я уединился в маленькую деревушку около Канн и посе-
лился в скромном отеле, чтобы спокойно работать и любо-
ваться сверкающим лазурным морем».

Поразительно, но «его не знал никто» не только во вре-
мя работы над новыми новеллами и жизнеописаниями. По 
утверждению Фридерики, первой супруги писателя, его со-
вершенно не знали, не понимали самые близкие ему люди. 
В письме от 18 июля 1930 года она ему скажет: «Думая вчера 
о твоих друзьях, меня беспокоила мысль, что никто, кроме 
меня, действительно тебя не знает и что однажды о тебе бу-
дут написаны невероятно глупые вещи. Но когда ты позво-
ляешь очень немногим людям приблизиться к тебе и когда 
дело доходит до тебя настоящего, ты — закрытая книга — 
и это понятно. В конце концов, твои произведения — лишь 
треть того, кем ты являешься, и никому не удалось извлечь 
из них даже самое необходимое, чтобы понять остальные 
две трети».

Что ж, «закрытая книга» под условным названием 
«жизнь Стефана Цвейга» впервые открывается русскому 
читателю в полной и подробной биографии великого ав-
стрийского новеллиста. Несмотря на то что сам писатель 
в своих мемуарах «Вчерашний мир» ни словом не обмол-
вился о женщине, с которой прожил почти тридцать лет. 
Ни разу не упомянул и свою вторую супругу Шарлотту, а 
ведь именно с ней он отправился в Бразилию и с ней же в 
итоге покончил счеты с жизнью двойным самоубийством... 
Биографы, получив доступ к источникам, в том числе но-
вейшим, предоставляют поклонникам любимого писателя 
в разных странах право узнать о малоизвестных перипетиях 
жизни Цвейга. О его триумфальном «карьерном» взлете, к 
которому он, собственно, сам никогда не стремился. О его 
бескрайнем (точнее подходит определение «кругосвет-
ном») литературном наследии, ибо произведения Цвейга 
давно перевели во всех странах от «А» до «Я» — от Арген-
тины до Японии.

Постараемся шаг за шагом пройти по его припорошен-
ной временем дороге, ведь что ни говори, а более чем веко-
вой рубеж с двумя мировыми войнами, утратой докумен-
тов, мемуаров, ценных первоисточников в любом случае 



отделяет нас от героя. Тем не менее в процессе погружения 
в книгу мы станем внимательно оглядываться по сторонам, 
исследуя сохранившиеся крупицы информации. Надеем-
ся, нам повезет и среди блеклых страниц чьих-то воспо-
минаний на поверхность проступят неизвестные эпизоды 
из жизни великого человека, имя которому Стефан Цвейг. 
Книга раскроет и истинные мотивы добровольного ухо-
да гения из жизни, из его уютного мира, так стремитель-
но очерствевшего и почерневшего после 1933 года. Мира, 
ставшего не только для него одного, но и для миллионов 
его современников миром чужим, «вчерашним»...
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ПЕРВЫЕ ПЕРЕЖИВАНИЯ

О детство, ты, о тесная темница,
Как часто за решеткой я в окне
В слезах следил Неведомого птицу, 
Златившуюся в синей вышине!16

«Эдгар был, судя по всему, очень умен, не по возрасту 
развит, как почти все болезненные дети, которые проводят 
больше времени со взрослыми, чем с товарищами в шко-
ле, и отличался необычайно обостренным чувством любви 
или ненависти. Ни к чему у него не было спокойного отно-
шения; о каждом человеке, о каждом предмете он говорил 
либо восторженно, либо с таким отвращением, что лицо его 
перекашивалось и становилось злым и некрасивым.<...> 
Это был застенчивый, физически плохо развитой, нервный 
мальчуган лет двенадцати, с порывистыми движениями и 
темными, беспокойными глазами. Как многие дети в этом 
возрасте, он казался чем-то напуганным, словно его только 
что разбудили и привели в чужое место. Он был миловиден, 
но черты его еще не определились, борьба между детством 
и зрелостью, по-видимому, только начиналась; все было 
лишь намечено, ни одна линия не завершена в его болез-
ненно бледном, нервном лице»17.

Les fails parlent!  * В новелле «Жгучая тайна» подроб-
но описана внешность болезненного Эдгара  — «бледный 
мальчуган в черном бархатном костюме», «рукава и брюки 
болтались на слишком худых руках и ногах», «комнатный, 
с этой книгой под мышкой». Не менее подробно описыва-
ются душевные волнения мальчика  — «чувство неполно-
ценности, бессилие проявить свою любовь приводили его 
в отчаяние», его «с трудом подавляемый страх перед соб-
ственной страстностью», да и к тому же «в горячности, с ка-
кой он говорил, было что-то необузданное, порывистое...».

За очевидным проявлением страха мальчика перед стро-
гой, упрямой, волевой матерью  — «мама была необык-

* Факты говорят сами за себя (фр.).
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ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ  
С. ЦВЕЙГА

1881, 28 ноября — в столице Австро-Венгерской империи Вене в доме 
№ 14 по улице Шоттенринг в семье фабриканта Морица Цвей-
га и Иды Бреттауэр родился второй сын Стефан. Его старший 
брат Альфред родился в этом же доме 13 октября 1879 года.

	 8 декабря — по диагонали через дорогу от их дома на Шот-
тенринг, 7, в переполненном зале Рингтеатра произошел 
пожар, унесший жизни от 500 до 900 венцев.

1887—1892  — Стефан посещал начальную народную школу на 
Вердерторгассе, 6, где спустя пять лет к нему присоединился 
будущий писатель Герман Брох. В школе начал увлекаться 
коллекционированием марок.

1892—1900  — обучение в Maximilian-Gymnasium. Пробует сочи-
нять стихи, делает попытки первых поэтических переводов 
с французского языка. Под влиянием датского писателя 
Якобсена начинает изучать датский язык. В 1895 году роди-
тели переехали в квартиру на Ратхаузштрассе, 17.

1896 — первая публикация под псевдонимом «Ewald Berger» в ли-
тературном журнале «Die Gesellschaft» (Мюнхен). В 1897 году 
в этом же издании печатает несколько стихотворений под 
псевдонимами «Lizzie», «Lisa Braunfeld», «Stefanie Zweig». По-
сле случайной встречи с Иоганнесом Брамсом начинает со-
бирать автографы и рукописи знаменитостей.

1900, июль — поездка с родителями на лечебный курорт в Мари-
енбад. В «Berliner Illustrierte Zeitung» печатают дебютную но-
веллу Цвейга «Забытые сны».

	 Август  — поездка с родителями на лечебный курорт Бад-
Ишль в австрийский горный район Зальцкаммергут.

	 Октябрь — поступает в Венский университет на факультет 
философии и истории литературы.

1901, апрель — в Берлине выходит первый поэтический сборник 
«Серебряные струны». Вступает в переписку с Райнером 
Марией Рильке, их дружба продлится до 1926 года.

1902, апрель  — знакомство с Теодором Герцлем. В литератур-
ном приложении к газете «Neue Freie Presse» печатают рас-
сказ «Странствие». Уезжает в Берлин на четвертый семестр 
в университет имени Фридриха Вильгельма. Многократно 
посещает собрания литературной группы «Грядущие», зна-
комится с художником Эфраимом-Моше Лилиеном.

	 Июнь — пишет рецензию на роман И. А. Гончарова «Обло-
мов». Вместе с Камиллом Хофманом осуществляет перевод 
и издание поэтического сборника Шарля Бодлера.

	 Август  — первая поездка в Брюссель. В доме скульптора 
Шарля ван дер Стаппена знакомится с бельгийским поэтом 
Эмилем Верхарном.
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1903, август — поездка в Париж и на остров Иль-де-Бреа. Пишет 
введение к книге Эфраима-Моше Лилиена (издательство 
«Schuster&Loeffler», Берлин).

1904 — защита докторской диссертации по философии Ипполита 
Тэна. Получение степени доктора философских наук. Пу-
бликует в «Schuster&Loeffler» сборник поэзии Э. Верхарна 
«Избранные стихотворения». Издание сборника «Любовь 
Эрики Эвальд».

1905, февраль — путешествие в Испанию и Алжир.
	 Июнь — поездка на немецкий полуостров Хёри, в деревню 

Гайенхофен для встречи с писателем Германом Гессе. На-
чало работы над пьесой «Терсит».

1906 — путешествует по Бельгии (Брюгге, Льеж, Брюссель), на-
носит визит в Антверпен (Нидерланды), затем отправляет-
ся на 4,5 месяца в Англию с посещением городов Йорк и 
Обан. В издательстве «Insel» (Лейпциг) издают его второй 
поэтический сборник «Ранние венки», за что автор получает 
престижную литературную премию Эдуарда Бауэрнфельда. 
Переводит с английского на немецкий язык монографию 
Арчибальда Рассела об Уильяме Блейке. Начинает много-
летнее сотрудничество с Антоном Киппенбергом.

1907  — пишет введение к сборнику поэзии Артюра Рембо. Вы-
ходит первое издание пьесы «Терсит». Арендовав в Вене 
квартиру на Кохгассе, 8, начинает самостоятельную жизнь. 
Нанимает первого секретаря Матильду Мандл. Знакомится 
с Вальтером Ратенау.

1908, декабрь — 1909, март — путешествует по Индии. Посещает 
Бомбей (современный Мумбаи), Восточные Гималаи (Дар-
джилинг), Агру, Калькутту, Рангун, Мадрас и Гвалиор. По 
пути на Цейлон (ныне Шри-Ланка) встречает лингвиста 
Карла Хаусхофера. В Санкт-Петербурге в журнале «Нива» 
(№ 2, 1908) печатают первое стихотворение Стефана Цвейга 
на русском языке. Переводит драму Верхарна «Елена Спар-
танская». В июне в Родауне на концерте Александра Жирар-
ди впервые встречает Фридерику фон Винтерниц.

1910  — пишет оду «Дирижер», посвященную Густаву Малеру. 
Вступает в переписку с Валерием Брюсовым. Пишет вве-
дение к немецкому изданию собрания сочинений Чарлза 
Диккенса. Переводит новые драмы и стихотворения Верхар-
на, пишет о нем монографию.

1911, февраль—апрель — знакомство в Париже с Роменом Рол-
ланом. Первое путешествие в США (Нью-Йорк, Бостон, 
Филадельфия, Балтимор, Чикаго). Поездка на Бермудские 
острова, Кубу, в Пуэрто-Рико, Коста-Рику, Панаму, Кана-
ду. Возвращается из Нью-Йорка на одном корабле с умира-
ющим Густавом Малером. Пишет эссе «Возвращение Густа-
ва Малера». Впервые приезжает в город Веймар, в музей и 



493

архив Шиллера и Гёте. Вступает в переписку с сестрой Ниц-
ше, Элизабет Фёрстер-Ницше. В ноябре выходит сборник 
новелл «Первые переживания» с подзаголовком «Четыре 
истории из страны детства». 

1912 — на базе издательства «Insel» создает книжную серию «Insel
Bucherei», существующую до настоящего времени. Перево-
дит монографию Верхарна о Рембрандте. Пишет пьесу «Дом 
у моря».

	 24 июля — в венском ресторане «Riedhof» встречает Фриде-
рику фон Винтерниц и просит друзей передать ей сборник 
поэзии Э. Верхарна «Гимны жизни» в его переводе.

	 23 сентября  — первое свидание с Фридерикой. Премьера 
(26 октября) в Бургтеатре пьесы «Дом у моря». Специально для 
журнала «Der Ruf» пишет «Десять путей к немецкой славе».

1913 — театральные премьеры пьесы «Дом у моря» в Праге, Дрез-
дене, Лейпциге. В марте поездка на шесть недель в Париж, 
где у него случился роман с модисткой Марцеллой. Встречи 
с Р. М. Рильке, Р. Ролланом, А. Сюаресом, Л.Базальжеттом. 
Возникает замысел эссе о Марселине Деборд-Вальмор.

1914, март  — поездка с Верхарном в Руан (Франция). В серии 
«InselBucherei» (книжечка № 122) издана новелла «Жгучая 
тайна».

	 28 мая — окружной суд Бадена (Австрия) аннулировал брак 
Фридерики и Феликса фон Винтерница.

	 Июнь  — в Бадене Стефан начинает работать над книгой о 
Ф. М. Достоевском.

	 28 июня — в столице Боснии и Герцеговины (городе Сарае-
во) сербский националист Гаврило Принцип двумя выстре-
лами в упор застрелил эрцгерцога австрийского престола и 
его супругу.

	 18 августа — публикует в «Neue Freie Presse» статью «Бессон-
ный мир». В сентябре в газете «Berliner Tageblatt» печатает 
статью «Зарубежным друзьям». Вступает в переписку с Ро-
меном Ролланом.

	 1 декабря — приступает к работе в архиве казарменного ком-
плекса Stiftskaserne при Министерстве иностранных дел Ав-
стрии в Вене. 24 декабря получает звание капрала.

1915 — поездка с группой военных журналистов на фронт в Га-
лицию (Тарнув, Дрогобыч, Лемберг). Посещает Пшемысль, 
деревню Журавичи, Будапешт. В августе пишет статьи «Вы-
здоровление Галиции» и «Достоевский: Миф саморожде-
ния». Начинает работать над драмой «Иеремия».

1916, апрель — август  — уезжает с Фридерикой в Кальксбург 
(Нижняя Австрия), арендовав летний двухкомнатный дом 
для работы и отдыха.

	 Октябрь  — пишет статью «Вавилонская башня». Сильно 
переживая смерть Верхарна, пишет «Легенду о третьем голу-
бе», большую книгу «Воспоминания об Эмиле Верхарне».



494

	 Декабрь — трагическая смерть друзей Фридерики, австрий-
ских врачей Эриха и Эмми Штёрк. В госпитале в высоко-
горном Тироле их (и еще несколько сотен солдат) накрыло 
снежной лавиной. Фридерика посвящает погибшим дру-
зьям поэму «Мое утешение».

1917, январь — поездка с Феликсом Брауном в Прагу. Выступле-
ние в Национальном театре с чтением отрывков из «Иере-
мии». Весной и летом вновь проживает в Кальксбурге.

	 27 октября — приобретает в Зальцбурге особняк, требовав-
ший капитального ремонта. Лишь в мае 1919 года будет за-
кончен ремонт, и все вещи из Вены окончательно перевезут 
на Капуцинерберг, 5. Заканчивает драму «Иеремия» и по-
свящает рукопись Фридерике.

	 Декабрь — в качестве корреспондента венской газеты «Neue 
Freie Presse» отбывает в Швейцарию, где пишет статьи, чита-
ет лекции, налаживает дипломатические отношения в сфере 
культуры между Австрией и Швейцарией.

1918, январь — совместные с Вильгельмом Шмидтбоном и Андре-
асом Лацко выступления с антивоенными докладами в Да-
восе (Швейцария). В Санкт-Морице пишет новеллу «Безза-
ботные» и рецензию на роман Анри Барбюса «Огонь».

	 27 февраля — премьера драмы «Иеремия» в городском театре 
Цюриха.

	 Апрель  — участвует в Международном конгрессе за проч-
ный мир в Берне (Швейцария). Делает доклад о Берте фон 
Зуттнер. Фридерика в Берне выступила с докладом «Поэт 
на войне». Посещает в Женеве офис Красного Креста, в 
Вильнёве гостит у Ромена Роллана, в Цюрихе знакомится 
с Францем Мазерелем и Пьером Жувом, Рене Аркосом и 
Джеймсом Джойсом, Анри Гильбо, Эрвином Ригером. Пи-
шет новеллу «Случай на Женевском озере».

1919 — возвращается в Австрию. Дописывает и издает пьесу «Ле-
генда одной жизни». Как и все, переживает трудное после-
военное время инфляции и политической нестабильности.

	 Июль  — Фридерика покидает католическую церковь и по-
дает заявление на разрешение вступления в брак.

1920, 28 января — свадьба Стефана Цвейга и Фридерики фон Вин-
терниц в ратуше (мэрии) Вены.

	 Май — декабрь  — в венском издательстве «E.P.Tal» выходит 
сборник «Поездки. Пейзажи и города». «Insel» выпускает три-
логию «Три мастера» (Бальзак, Диккенс, Достоевский). В дом 
на Капуцинерберг принимает на работу секретаря Анну Мейн-
гаст. Пишет новеллу «Страх» и эссе о Марселине Деборд-
Вальмор. На базе «Insel» создает очередную книжную серию 
«Bibliotheca mundi» (просуществует с 1920 по 1924 год).

1921, июль — получает письмо от Эриха Марии Ремарка с прось-
бой оказать моральную помощь и дать профессиональные 
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советы начинающему журналисту. В тот же год на 12 лет 
(1921—1933) у Цвейга завяжется переписка с немецким ре-
дактором и журналистом Гансом Розенкранцем.

	 Сентябрь — в преддверии шестисотлетия смерти Данте пи-
шет эссе «Данте».

	 21 ноября — произносит речь в городском театре Берлина по 
случаю 100-летия со дня рождения Ф. М. Достоевского. На-
вещает в Берлине Максимилиана Хардена и Камилла Хоф
мана, дом издателя Самюэля Фишера и рабочий кабинет 
министра иностранных дел Германии Вальтера Ратенау.

1922 — пишет новеллу «Письмо незнакомки». Переводит на не-
мецкий язык роман Роллана «Клерамбо».

	 20 марта  — 1 апреля  — находится в Париже, вместе с ав-
стрийской журналисткой Бертой Цукеркандль в качестве 
независимого журналиста принимает участие в Междуна-
родном конгрессе за мир и укрепление культурных связей 
между Францией и Австрией.

	 22 мая — Альфред Цвейг женится на 27-летней Стефани Ду-
шак (Stefanie Duschak). Своих детей ни у Альфреда, ни у его 
брата так и не будет.

1923  — ткацкое предприятие Цвейгов преобразовано в ООО 
«M.  Zweig mechanische Weberei AG». Стефан и Альфред ста-
новятся обладателями равных долей акций в 45 процентов. 
Остальные 10 процентов капитала отойдут в управление 
банка «Handel & Industrie» в Праге.

	 Февраль — пишет «Лионскую легенду», историческую мини-
атюру «Гений одной ночи», статью к столетию со дня рожде-
ния Эрнста Ренана.

	 Июнь — июль  — с венгерским драматургом Артуром Холит-
чером (Arthur Holitscher) пишет монографию о Франце Ма-
зереле. В качестве редактора-составителя готовит два тома 
трудов Сент-Бёва «Литературные портреты Франции XVII—
XIX вв.». Томас Манн посещает дом Цвейга в Зальцбурге, 
после него у Цвейга две недели гостит Ромен Роллан.

	 Август — завязывается переписка с Максимом Горьким, ко-
торая будет непрерывно продолжаться до смерти советского 
писателя в июне 1936 года.

	 20 декабря — умирает мать Фридерики Терезия Бургер.
1924 — пишет предисловие к сборнику «Шатобриан. Романтиче-

ские повести» (издательство «Rikola») и статью «Лорд Бай-
рон». Приглашает Ромена Роллана в Вену для знакомства с 
Зигмундом Фрейдом.

	 Октябрь — в «Insel» выходит сборник из пяти новелл («Амок», 
«Женщина и природа», «Фантастическая ночь», «Письмо 
незнакомки», «Улица в лунном свете»).

1925 — пишет статью «Трагическая жизнь Марселя Пруста» и вто-
рую трилогию «Борьба с демоном» (Гельдерлин, Генрих фон 
Клейст, Фридрих Ницше).
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	 10 июня — вместе с Роменом Ролланом едет в Веймар в музей 
Ницше и для встречи с Элизабет Фёрстер-Ницше.

	 Ноябрь — приезжает в Марсель. Вынашивает план биогра-
фии Жозефа Фуше.

1926 — ввиду политических разногласий прекращает переписку с 
Элизабет Фёрстер-Ницше. С Жюлем Роменом издает пьесу 
«Вольпоне». Пишет «Речь к шестидесятилетию Ромена Рол-
лана». Лекционный тур по Германии.

	 2 марта — в Вене умирает отец писателя Мориц Цвейг.
	 6 ноября — премьера пьесы «Вольпоне» в Бургтеатре (Вена).
1927  — выходит сборник «Звездные часы человечества» из пяти 

исторических миниатюр («Борьба за Южный полюс», «Не-
возвратимое мгновение», «Мариенбадская элегия», «Откры-
тие Эльдорадо», «Смертный миг»). Пишет предисловие к 
поэтическому сборнику И. В. Гёте для «Reclam-Verlag» (Лейп-
циг). Пишет новеллы «Незримая коллекция», «Смятение 
чувств», «Закат одного сердца», «24 часа из жизни женщины». 

1928 — Публикует «Речь к шестидесятилетию Максима Горько-
го». Пишет предисловие к книге Г. Робакидзе «Змеиная ру-
башка».

	 1 мая — выступает с лекцией о М. Горьком в прямом эфире 
по венскому радио.

	 Сентябрь — поездка в Советский Союз (Москва, Ленинград, 
Тула, усадьба Ясная Поляна) по приглашению советской 
стороны на столетие со дня рождения Л. Н. Толстого.

	 Ноябрь — поездка в Париж на театральную премьеру пьесы 
«Вольпоне». Завершает работу над трилогией «Три певца 
своей жизни» (Казанова, Стендаль, Толстой).

1929  — приобретает в частном собрании семьи Бройнинг пись-
менный стол, шкатулку и скрипку Л. ван Бетховена. Издает 
в «Insel» биографию «Жозеф Фуше», пьесу «Агнец бедняка», 
новеллу «Мендель-букинист». Первая встреча в Зальцбурге 
с писателем Йозефом Ротом.

	 13 октября — выступление в Бургтеатре с прощальной речью 
о Г. фон Гофманстале.

1930, январь — совместная поездка с Фридерикой в Сорренто на 
виллу Максима Горького. Пишет легенду «Рахиль спорит с 
Богом».

	 Март  — знакомство в Берлине с нобелевским лауреатом 
Альбертом Эйнштейном. Едет в Ганновер на театральную 
премьеру своей пьесы «Агнец бедняка». Встреча с Альбер-
том Швейцером в Гюнсбахе. Работает в архиве Фрейда над 
сбором необходимого материала для эссе об основателе уче-
ния психоанализа. Читает множество исследований по мес-
меризму и «Христианской науке» М. Беккер-Эдди.

1931  — издает трилогию «Исцеление духом» (Франц Месмер, 
Мэри Беккер-Эдди, Зигмунд Фрейд), пишет вступление к 
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немецкому изданию сборника рассказов Максима Горько-
го. Отправляет в Советский Союз открытое письмо на имя 
Константина Федина (напечатано в «Литературной газете» 
№ 9 от 14 февраля 1931 г.), для газеты «1 августа» пишет 
статью «К годовщине бесполезнейшей из всех войн». 

1932 — пишет романизированную биографию «Мария-Антуанет-
та (портрет ординарного характера)». Лекции во Флоренции 
и Милане. Обращается к Бенито Муссолини с просьбой ос-
вободить из тюрьмы доктора Джузеппе Джермани.

1933, 30 января — Адольф Гитлер становится рейхсканцлером.
	 Март — отправляется с лекционным туром по Швейцарии 

(Цюрих, Монтрё, Берн). 12 марта на радиостанции в Берне 
читает два своих стихотворения «Скульптор» и «Гимн путе-
шествию».

	 10 мая — в полночь на площадях всех крупных городов Гер-
мании сжигают книги еврейских писателей и поэтов (в том 
числе Зигмунда Фрейда и Стефана Цвейга).

	 Июнь — поправляет здоровье на бальнеологическом курорте 
Бад-Гаштайн (Австрия), откуда едет в Базель для поиска ар-
хивных материалов об Эразме Роттердамском.

	 Август  — в берлинском антикварном книжном магазине 
«Hellmut Meyer & Ernst» тайно приобретает рукопись речи 
Адольфа Гитлера для составления психологического пор-
трета на основе изучения почерка.

	 Ноябрь — в доме Энтони де Ротшильда в Лондоне обраща-
ется к банкирам и послам с просьбой оказания скорейшей 
гуманитарной помощи еврейским беженцам в Германии.

	 Декабрь  — обращается к директору Еврейской националь-
ной библиотеки Иерусалима профессору Гуго Бергману с 
просьбой взять на долгое хранение его корреспонденцию.

1934, февраль — после обыска в доме на Капуцинерберг прини-
мает решение переехать в Лондон, где селится на Портленд-
плейс, 11. Разрывает сотрудничество с А. Киппенбергом и 
«Insel-Verlag».

	 Март — приезд Фридерики в Лондон, совместное путеше-
ствие в город Дорсет.

	 Апрель — самостоятельно обращается в «Комитет еврейских 
беженцев» с просьбой подыскать квалифицированного секре-
таря. Так происходит его знакомство с Шарлоттой Альтман.

	 Май  — отправляет в Москву телеграмму на смерть сына 
Максима Горького. Поездка с Шарлоттой в Шотландию по 
местам земельных владений и замков, принадлежавших Ма-
рии Стюарт. Начало работы над биографией шотландской 
королевы.

	 Август — едет в Зальцбург для встречи с друзьями на летнем 
фестивале. 25 августа состоится знакомство с Артуро Тоска-
нини.
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	 Октябрь — в венском издательстве «Herbert Reichner» выхо-
дит первый тираж книги «Триумф и трагедия Эразма Рот-
тердамского». 

1934, декабрь  — 1935, январь  — поездка с Шарлоттой в Ниццу, 
куда приехала Фридерика и где произошел семейный кон-
фликт. Путешествие из Вильфранш-сюр-Мер в Нью-Йорк 
для проведения публичных лекций.

1935, февраль  — возвращение в Англию. Лечение зубов в Вене. 
Визит к Зигмунду Фрейду.

	 Март  — навещает больного Александра Моисси в приго-
родной венской больнице «Санаторий-коттедж». Пишет 
эссе «Прощание с Александром Моисси».

	 Апрель  — первое издание романизированной биографии 
«Мария Стюарт». Репетиции в Гофтеатре в Дрездене оперы-
буфф «Молчаливая женщина». Либретто к опере по заказу 
Рихарда Штрауса пишет Стефан Цвейг. Пишет эссе «Артуро 
Тосканини».

	 24 июня — премьера оперы «Молчаливая женщина» в Дрез-
дене.

	 Лето и осень — участвует в юбилее Томаса Манна в Цюрихе. 
Работает в библиотеках Цюриха, Женевы, Базеля, Лугано. 
Собирает материал о временах Реформации для книги «Со-
весть против насилия» («Кастеллио против Кальвина»). 

1936, январь  — антиквар Генрих Хинтербергер печатает каталог 
рукописей Цвейга для скорейшей продажи.

	 Март — арендует в Лондоне апартаменты на Халлам-стрит, 49.
	 Май — первое издание книги «Совесть против насилия».
	 Июль — проводит три недели с друзьями в Остенде.
	 Август — первое путешествие в Бразилию (Рио-де-Жанейро, 

Петрополис, Сан-Паулу). Вынашивает идею романа «Не-
терпение сердца», начинает сбор материала для биографии 
Фернана Магеллана.

	 Сентябрь — принимает участие в XIV Международном кон-
грессе Пен-клуба в Буэнос-Айресе. Пишет статью «Искус-
ство самоотдачи» к юбилею дирижера Бруно Вальтера.

	 Октябрь — возвращение из Аргентины на корабле «Alman-
zora» в Лондон.

	 Ноябрь — приезд Франца Мазереля к Цвейгу в Лондон. По-
могает другу организовать персональную выставку. Встреча 
в Лондоне с Германом Кестеном.

1937  — издана книга «Встречи с людьми, городами, книгами», 
историческая миниатюра «Воскресение Георга Фридриха 
Генделя», легенда «Погребенный светильник».

	 Май — продает дом в Зальцбурге семье местных торговцев 
Гольхофер. 

	 Октябрь — выступление в Лондонской школе экономики с 
докладом о творчестве Рильке.
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	 Ноябрь — последняя встреча с Зигмундом Фрейдом в Вене. 
Альфред Цвейг, как гражданин Чехии, получает вид на жи-
тельство в Швейцарии и уезжает в Цюрих.

1938, 13 марта — насильственное присоединение Австрии к Гер-
мании (аншлюс). С падением Австрии писатель утратил па-
спорт и оказался человеком без гражданства.

	 23 августа — умирает мать Стефана Цвейга Ида Бреттауэр.
	 Ноябрь  — Стефан и Фридерика официально разведены по 

суду. 
	 Декабрь — отправляется на два месяца с лекционным туром 

по 25 городам Америки.
1939 — в издательстве «Bermann-Fischer» (Стокгольм) выходит ро-

ман «Нетерпение сердца».
	 Сентябрь — приобретает дом Роузмаунт в городе Бат (граф-

ство Сомерсет, Англия). 
	 6 сентября  — в городе Бат состоялась официальная реги-

страция брака Стефана Цвейга и Шарлотты Альтман. На це-
ремонии присутствовали друзья Ричард Фриденталь, Вик-
тор Флейшер, банкир Зигмунд Варбург.

	 26 сентября  — в лондонском крематории на Голдерс-Грин 
произносит «Слово у гроба Зигмунда Фрейда» в присут-
ствии Макса Шура, Эрнеста Джонса, Марии Бонапарт.

1940, март  — Стефан и Шарлотта получают гражданство Вели
кобритании.

	 Апрель — последний визит в Париж для чтения лекции «Вче-
рашняя Вена» в театре Мариньи. Встреча в Париже с Фри-
дерикой, с друзьями Полем Валери, Роже Мартеном дю Га-
ром.

	 25 июня — на пароходе «Scythia» Стефан и Шарлотта навсег-
да покидают Европу.

	 Сентябрь — октябрь  — лекционный тур по Аргентине (горо-
дам Буэнос-Айрес, Росарио, Ла-Плата, Кордова, Санта-Фе).

1941  — весной работает в библиотеке Йельского университета 
(Нью-Хейвен) над повестью «Америго Веспуччи». В июле 
переезжает в Оссининг, где пишет книгу «Вчерашний мир». 
В августе навсегда покидает США и поселяется в бразиль-
ском городе Петрополис. Пишет эссе о Мишеле де Мон-
тене, завершает роман «Кларисса», пишет «Шахматную 
новеллу». По той причине, что все материалы были оставле-
ны в Англии, не может продолжить работу над биографией 
Бальзака.

1942, январь — поездка с Шарлоттой в город Барбасена для встре-
чи с Жоржем Бернаносом. Получив очередные угрозы под 
дверь дома в Петрополисе, спешно готовит четыре машино-
писные копии «Шахматной новеллы» для отправки разным 
издателям в Буэнос-Айрес, Рио-де-Жанейро, Нью-Йорк и 
Стокгольм.



	 23 февраля — в состоянии депрессии в изгнании и изоляции 
покончил жизнь самоубийством вместе со своей супругой 
Шарлоттой Альтман.

	 Май — Венский университет лишил Цвейга докторской сте-
пени.

2004, 31 марта — новое руководство Венского университета ан-
нулировало распоряжение нацистов об отмене академи-
ческих титулов для «расово неполноценных». В настоящее 
время на фасаде здания гимназии, где учился Стефан Цвейг, 
висит мемориальная доска с фамилией писателя.
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