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Эта книга посвящается памяти моей матери, 

Маргарет Энн Морган, научившей меня 

неукротимо и яростно ненавидеть ханжество, 

жестокость и несправедливость, презирать лицемерие, 

которое заставляет отводить взгляд или находить 

порокам удобные оправдания, если они бросаются 

в глаза сильнее, чем нам хотелось бы.

Я скучаю по тебе.



Представляется вероятным, что в наступившем 

столетии человеческое естество может быть 

модифицировано научными методами. 

Если так, то сделано это будет бессистемно

и станет результатом сражений 

в той мрачной области, где борются 

за контроль большой бизнес, 

организованная преступность

и скрытые части правительственных структур.

Джон Грей1 «Соломенные псы»

Для дискретного мышления «человек» — 

понятие абсолютное.

Никаких полумер нет и быть не может.

И вот это — источник многих зол.

Ричард Докинз «Капеллан дьявола»

¹ Джон Николас Грей — британский политический философ.
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БЛАГОДАРНОСТИ

Это было тяжело, и я обязан очень многим. Чтобы 

написать «Черного человека», я клянчил, заимствовал 

и крал, где только можно.

Поскольку роман научно-фантастический, начнем 

с науки.

Замысел о «модификации тринадцать» возник бла-

годаря рассуждениям Ричарда Рэнгема1 о снижении 

человеческой агрессии, описанным в великолепной 

книге Мэтта Ридли2 «Натура через воспитание». Я весь-

ма вольно обошелся с его идеями, и тринадцатые в том 

виде, в котором они предстают в книге, никоим образом 

не иллюстрируют мысли мистера Рэнгема или мисте-

ра Ридли. Эти господа предоставили мне трамплин — 

а в конечных безобразиях виноват я один.

Концепция искусственных хромосомных платформ 

тоже позаимствована, в данном случае — из заворажи-

¹ Ричард Рэнгем — британский ученый, приматолог, исследователь 

эволюции человечества.

² Мэтт Ридли — британский журналист и автор научно-популярных 

книг.
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вающей и слегка пугающей книги Грегори Стока1 «Пе-

реконструирование человека», которая, наряду с «Нату-

рой через воспитание» и блестящими произведениями 

Стивена Пинкера2 «Чистый лист» и «Как работает раз-

ум», вдохновила большую часть моих фантазий относи-

тельно генетической науки будущего. Повторюсь, иска-

жение или неверная трактовка этих выдающихся работ 

всецело на моей совести.

Хотя интуитивные функции Ярошенко и являются 

моим собственным изобретением, оно в немалой сте-

пени вдохновлено вполне реальным исследованием, 

проведенным в социальных сетях, описанным в книге 

Марка Бьюкенена3 «Маленький мир». А еще я обязан 

лично Ханну Райяниеми из Эдинбургского универси-

тета, уделившему мне время, чтобы объяснить (вернее, 

попытаться) квантовую теорию игр и ее потенциальное 

применение, что дало мне базис для Новой Математи-

ки и ее трудноуловимых, но далеко идущих социальных 

последствий. Я также должен поблагодарить Саймона 

Спэнтона, выдающегося редактора, который терпели-

во помогал мне создавать техническую базу криокэп-

пирования пассажиров во время перелета по маршруту 

Марс‒Земля.

В политической сфере на меня сильно повлияли две 

очень глубокие и столь же депрессивные книги о Со-

единенных Штатах Америки: «Правая нация» Джона 

¹ Грегори Сток — американский биофизик, предприниматель и автор 

бестселлеров.

² Стивен Пинкер — канадско-американский ученый, работающий 

в области психологии, когнитивной науки и психолингвистики, автор 

научно-популярных книг.

³ Марк Бьюкенен — американский физик и научный обозреватель.
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Миклтуэйта и Адриана Вулдриджа и «Что случилось 

с Америкой?» Томаса Франка, а также блестящая и чуть 

менее удручающая книга Сьюзан Фалуди «Одурачен-

ные». Они стали питательной средой для концепции 

Раскола и поднятых в «Черном человеке» гендерных 

тем, а Конфедерированная Республика (или Иисусленд) 

была вдохновлена знаменитым ныне мемом «карта 

Иисусленда», порожденным, если верить «Википедии», 

неким Дж. Веббом на форуме yakyak.org. Отлично, Дж.! 

Особая благодарность причитается также Алану Бит-

тсу из книжного магазина «Бордерленд букс», который 

выслушивал за виски и шаурмой мои излияния и ссу-

жал мне некоторое количество просвещенного амери-

канского мнения, которым я мог отшлифовать то, что 

у меня уже имелось.

Представлением о возможном будущем (и крайне 

превратно понятом прошлом) ислама я обязан Тарику 

Али1 («Столкновение фундаментализмов»), Карен Арм-

стронг 2 («Ислам. Краткая история от начала до наших 

дней») и отважной Иршад Манджи3 («Проблема с ис-

ламом сегодня»). Тут я тоже изрядно все исказил, и из-

ложенное в «Черном человеке» положение дел порой 

может не иметь никакого отношения к тому, под чем 

подписались бы эти авторы.

И, наконец, я бесконечно благодарен всем, кто так 

терпеливо ждал, повторяя, что я могу не спешить.

¹ Тарик Али — британско-пакистанский общественный деятель левого 

толка, писатель и публицист.  

² Карен Армстронг — британская писательница, философ и религиовед. 

³  Иршад Манджи — канадская феминистка, общественная деятельница, 

писательница, ученый. 



Саймону Спэнтону — опять! — и Джо Флетчер из из-

дательства «Виктор Голланц», Крису Шлюпу и Бетси 

Митчелл из «Дель Рей», моему агенту Кэролин Уитакер 

и, последним, но не по значимости, — всем тем добро-

желателям, которые на протяжении 2006 года слали мне 

электронные письма с соболезнованиями, утешениями 

и поддержкой. Без вас этой книги не существовало бы.
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ПРОЛОГ: ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ

Блистающая сталь, и еще раз, и еще…

Ларсен моргает и слегка шевелится на автоматизиро-

ванной каталке, пока та ползет под световыми панеля-

ми и поперечными распорками потолка. Сознание, как 

и зрение, размытое, замедленное; она в верхнем кори-

доре. От каждой металлической балки отражается свет, 

переходит от легкого мерцания к яркой вспышке и об-

ратно, пока она проезжает внизу. Она думает, что ее раз-

будили повторяющиеся сполохи. Или они, или ее ко-

лено, которое зверски болит, несмотря на привычный 

дурман сильнодействующих декантирующих препара-

тов. Одна рука покоится на груди, вжимаясь в тонкую 

ткань трико для криокэппирования. Холодящий кожу 

воздух говорит ей, что больше на ней ничего нет. Ужас 

дежавю прокрадывается внутрь вместе с пониманием. 

Она кашляет: в основании легких, из которых откачали 

воздух, еще осталось ничтожное количество геля. Она 

снова шевелится, бормочет что-то про себя.
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…снова, нет?..

— Да, снова. Наследство от баклана, да, снова.

Это странно. Она не ожидала услышать чужой голос, 

который вдобавок говорит загадками. Обычно декан-

тация — полностью механизированный процесс, за-

программированный так, чтобы разбудить пассажиров 

перед прибытием или если что-то пойдет не так…

Так ты теперь большой знаток криокэппирования, верно?

Вовсе нет — весь ее предыдущий опыт сводится 

к трем испытательным декантациям и одной реальной, 

во время рейса, в самом конце путешествия. Отсюда, по 

ее мнению, и дежавю. Но все же…

…больше, чем три…

…их не больше, не больше…

Она возражает сама себе запальчиво и почти истерич-

но, ей это не нравится. Если бы она услышала подобные 

ноты в голосе другого, скажем в голосе испытуемого, то 

подумала бы об успокоительном, может, позвала охра-

ну. Вдруг в голове легонько засвербело и похолодело — 

так бывает, когда осознаешь, что в твоем доме есть кто-

то еще, кто-то, кого ты не звал. Или когда ни с того ни 

с сего возникает мысль, что ты, возможно, не в своем 

уме.

Это все из-за препаратов, Элли. Не обращай внимания, 

потерпи.

Блистающая ст…

Автокаталку слегка трясет на повороте вправо. По 

какой-то причине пульс начинает бешено частить — ре-

акция, которую она, будучи одурманенной наркотика-

ми, почти лениво определяет как панику. Дрожь подсту-

пающего несчастья, неизбежного, струится сквозь нее, 

будто холодная вода. Они разобьются, они врежутся во 
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что-нибудь, или что-нибудь врежется в них, что-нибудь 

огромное и древнее, выходящее за рамки человеческого 

разумения, бесконечно кружащее в необитаемой ночи 

за пределами корабля. Космические путешествия не-

безопасны, даже думать об этом было безумием, а под-

писать контракт и полагать, что безрассудство останется 

безнаказанным, что она сможет вернуться домой целой 

и невредимой, словно из суборбитального полета через 

Тихий океан, да ты просто не можешь…

Забей, Элли. Это просто наркотики!

Потом она осознает, где находится. Боковым зрени-

ем видит складные паучьи лапки автохирурга, а каталка 

тем временем фиксируется в слотах на смотровой пло-

щадке. Приходит облегчение. Что-то не так, но хотя бы 

место правильное. «Гордость Хоркана» оборудована 

самой лучшей автоматизированной медицинской си-

стемой; КОЛИН делает технику на славу, она читала 

в «Колониальных новостях». Все бортовые искусствен-

ные интеллекты тщательно осмотрены и отремонтиро-

ваны за пару недель до вылета. Слушай-ка, Элли, есть 

предел тому, что может пойти наперекосяк с криокэппи-

рованным телом, верно? Органические функции замед-

лены до предела, так что болезни, в случае чего, особо 

не развернуться.

Но паника и ощущение неотвратимой беды не ухо-

дят. Она чувствует их, как собака — конечность под ане-

стезией: глухо, неотступно.

Она поворачивает голову на каталке и видит его.

Ощущение чего-то знакомого, теперь более острое, 

ударяет, как током.

Однажды во время поездки по Европе она зашла 

в Museo della Sindone, музей Святой Плащаницы в Ту-
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рине, и увидела отпечаток измученного лика на ткани. 

Она стояла в полумраке по ту сторону пуленепроби-

ваемого стекла, окруженная благоговейным шепотом 

верующих. Никогда и ни во что не верившая, Ларсен 

была сильно тронута жесткими линиями худого лица, 

смотревшего на нее из герметичной вакуумной ка-

меры. Это было свидетельство человеческих страда-

ний, которое совершенно не вязалось с заявленной 

божественной природой, и молитвы ему казались 

неуместными. Глядя на это лицо, поражаешься неза-

мутненной упрямой стойкости органической жизни, 

передавшейся по наследству неотъемлемой, упорной 

способности не поддаваться, которой одарили нас 

долгие века эволюции.

Это мог бы быть он. Здесь, сейчас.

Он опирался на высокий угловой шкафчик, уставив-

шись на нее, жилистые руки-канаты скрещены на кост-

лявой груди (она может разглядеть ребра даже сквозь 

футболку), прямые длинные волосы свешиваются по 

обе стороны узкого лица, и оно кажется еще более ху-

дым от боли и какой-то жажды. Рот сомкнут в линию, 

вытравленную между острым подбородком и бритвен-

но-узким, костистым носом. Щеки под скулами запали.

Сердце в груди замедляет пульсацию, когда ее глаза 

встречаются с его.

— В чем… — С этими словами в ней вскипает ужас-

ное понимание, чудовищное осознание того, что ее раз-

ум все еще старается избежать. — Дело в моем колене? 

В моей ноге?

Внезапно откуда-то находятся силы, она приподни-

мается на локтях и заставляет себя смотреть.

Взгляд вступает в борьбу с воспоминанием.
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Пронзительный крик рвется из нее, продрав на мгно-

вение окутавшую тело паутину наркотиков. Она не знает, 

как слабо звучит голос в пространствах операционной, 

внутри от крика разрываются уши, вместе с ним прихо-

дит знание, от которого темнеет в глазах и отключается 

разум. Она знает, что кричит не от того, что увидела.

Не от картины аккуратно перебинтованной культи, 

которой в двадцати сантиметрах ниже бедра оканчива-

ется ее правая нога; не от этого.

Не от внезапно пришедшего осознания, что боль 

в колене — это фантомная боль в конечности, более ей 

не принадлежащей; не от этого.

Она кричит от воспоминания.

От воспоминания о едущей по тихому коридору ка-

талке, мягком толчке и повороте в операционную, и по-

том, в наркотической дымке — о нарастающем визге 

дисковой пилы, резко изменившемся, когда та впилась 

в плоть, и слабое, подсасывающее шипение прижигаю-

щего лазера после этого. От воспоминания о недавнем 

прошлом и тошнотворного, до самых глубин души по-

нимания того, что скоро все это случится снова.

— Нет, — хрипит она. — Пожалуйста.

Длиннопалая рука дружески давит на ее лоб. Сверху 

нависает лик с Туринской плащаницы.

— Тсссс… баклан знает, почему…

За лицом она видит движение. И знает, помнит, ка-

ким оно будет. Движение паучьих лапок разбуженного 

автохирурга, бесшумных, негнущихся.

Блистающая сталь…
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