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Не ищите в этой книге знакомых 

имен и событий.

Не сравнивайте исторические 

факты с действительностью. Все, 

что происходит на страницах этой 

книги, — это плод фантазии автора 

и никак не связано с реальностью. 

Совпадения же, которые вы заме-

тите, случайны.

«Поезд “Москва  — Адлер” отправляется 

с третьего пути».

Состав немного качнулся и  плавно тро-

нулся от красивой платформы Казанского 

вокзала. Карл смотрел в  окно на ускользаю-

щий перрон. В  окне была Москва, она про-

сто утопала в  зелени  — надо же, конец мая, 

а солнце уже по-летнему ласкает улицы сто-

лицы. Но ведь, кажется, еще вчера метровые 

сугробы были абсолютно везде: в Москве на 

клумбах они высились огромными черными 

глыбами и наводили ужас, за городом же они 

были абсолютно белыми, но не менее страш-

ными и  холодными. Эти горы снега погру-

жали в  депрессию и  приводили людей в  от-
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чаяние. Все спрашивали друг у друга: неужели 

эта затяжная зима никогда не закончится? 

Неужели эта серость навсегда поглотила Мо-

скву и  весна не придет никогда? Но истина 

и спустя тысячелетия оставалась той же, что 

и в надписи на кольце царя Соломона: «И это 

пройдет», — и вот уже народ забыл ужасы хо-

лода и наслаждается почти летним майским 

теплом. Москва особенно прекрасна в  сол-

нечные дни, лучи растекаются по ее про-

спектам, как золотистый мед течет с чайной 

ложечки обратно в  пиалу, медленно, тягуче 

растягивая свое золото, будто говоря: полю-

буйтесь на меня, вон сколько во мне солнца. 

Шпили городских высоток обвивают лучи, 

кружась вокруг них, как обруч. Москва про-

сто купается в  солнце, весело и  с  удоволь-

ствием, словно ребенок, который первый раз 

увидел море и  не может сдержать радости, 

выплескивая ее в окружающий мир.

Сколько лет Карл не ездил на поезде, он уж 

и  не помнил, не считая, конечно, быстрого 

«Сапсана», что соединяет Питер и Москву, но 

это не поезд, так, электричка. Поезд  — это 

когда города, платформы и  люди мелькают 

за окном, сменяя друг друга, и  ты знаешь, 

что на сегодня это твой новый дом, как и для 

твоих попутчиков. Получается, что на время 

вам, совершенно чужим людям, необхо-

димо будет делить это тесное жилище. Ког-
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да-то давно они ездили на поезде с  отцом, 

тот хотел показать сыну Байкал и  его род-

ной Иркутск. Это были волнующие и  увле-

кательные каникулы для Карла, а  поезд для 

мальчишки был даже познавательней, чем 

сам Байкал. Там менялись люди, почему-то 

как родные, спящие рядом, на соседних пол-

ках, и  для мальчика из интеллигентной мо-

сковской семьи это было ново и непонятно. 

Каждый из новых соседей был со своей исто-

рией, со своим познанием мира, и  все, аб-

солютно все пытались поделиться житей-

скими мудростями со своими попутчиками. 

Так уж устроен поезд: люди садятся в  него 

и  сразу хотят рассказать всю свою жизнь 

соседу-незнакомцу, в  ответ желая выслу-

шать не менее душещипательную историю. 

В  этом магия поезда. Ведь там ты можешь 

быть хоть кем, играть любую роль, а можешь 

даже быть собой настоящим, ведь через не-

которое время ты сойдешь на своем перроне 

и  больше никогда не увидишься с  людьми, 

которым ты только что рассказал о  себе 

больше, чем знает любой из твоих родствен-

ников. Тогда, в  далеком девяносто пятом, 

они с  папой ехали в  плацкартном вагоне, 

пахнущем носками и  чесноком. Сегодня же 

Карл хоть и решил ехать в Краснодар на по-

езде, но, надо быть честным, выбрал самый 

комфортный вариант. В  купе было пусто 
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и  чисто, оно отдохнуло от предыдущих по-

ездок и  ждало новых постояльцев и  новых 

историй. Еще в свое первое путешествие на 

поезде маленький Карл заметил: если чело-

век входит в купе последним, то у него скла-

дывается такое впечатление, что он заходит 

в гости. Поэтому был очень рад, что первым, 

так сказать, пометил территорию.

Состав уже покидал пределы столицы, 

а соседа по временному жилищу все не было. 

Билет был куплен на фирменный двухэтаж-

ный поезд, в мужское купе СВ, так что сосед 

должен быть именно мужчиной. «Может, 

и  не будет никого»,  — с  надеждой поду-

мал Карл, глядя в  окно. Там уже начинался 

закат, еще были видны силуэты деревьев 

и домов, проплывающих мимо, но все четче 

стало проявляться его отражение на стекле. 

Он внимательно посмотрел на себя: моло-

дой мужчина тридцати лет — боже мой, уже 

тридцать! Жгуче-черные волосы и  черес-

чур смуглая кожа  — как ему часто говорят, 

очень похож на армянина, но они ошиба-

ются. Карл, а  по паспорту Хуан Карлос Ка-

лашников, был наполовину испанцем. Его 

мама, София Ортис, в  то время, когда в  Рос-

сии началась перестройка, приехала осве-

щать события для испанского телевидения 

и, влюбившись в скромного режиссера мон-

тажа телекомпании «Останкино» Юру Ка-
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лашникова, осталась в  холодной стране на-

всегда. Она всей душой полюбила русского 

мужчину с  легендарным именем Юрий, это 

русское имя было известно всему миру бла-

годаря Юрию Гагарину, оно отождествлялось 

с героизмом, смелостью и обаятельной улыб-

кой. Она полюбила Москву с ее быстрым рит-

мом жизни и  красотой широких проспек-

тов. Она, наконец, влюбилась в  Россию с  ее 

на тот момент наивными и добрыми в боль-

шинстве своем людьми. Но испанка по ро-

ждению, с горячей кровью и бушующими ге-

нами, так и не смогла полюбить дикий холод, 

который стоял в  этой стране шесть месяцев 

в году. Именно маминым генам Карл обязан 

своей вспыхивающей, как огонь, страсти по 

отношению ко всему: к работе, к женщинам, 

к спорту. Карл всегда был спортивным маль-

чиком, до самого поступления в институт он 

занимался гимнастикой и даже побеждал на 

городских соревнованиях, потом секцию 

заменил спортзал по три часа дважды в  не-

делю. От постоянных нагрузок тело у Карла 

было словно отлито из свинца, а если приба-

вить к  этому его нестандартную внешность, 

то получался настоящий идеал мужской кра-

соты. Всегда и везде, начиная со школы, Карл 

был первым, лучшим почти во всем: в учебе, 

в  спортивных соревнованиях, пользовался 

популярностью у девчонок, а еще был капи-
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таном команды КВН, в общем, первый парень 

на деревне. Внимание со стороны девушек 

было феерическим и до противного легким, 

всех сейчас он даже и не вспомнит — слиш-

ком легко ему давались эти победы. Маши, 

Кати пролетали по его жизни, не оставляя 

никаких воспоминаний о  себе, хотя, навер-

ное, кроме одной. Вот ее он и рад бы забыть, 

да не мог.

Все институтские навыки вплоть до 

пресловутого КВНа потом пригодились 

Карлу с  лихвой в  его работе: большой хол-

динг, большие вложения, большие возмож-

ности. Это сегодня он уже заместитель гене-

рального по филиалам в  Южном регионе, 

но еще семь лет назад такое ему даже не сни-

лось. Современное общество диктует новый 

тренд: любят молодых, инициативных, кре-

ативных и  целеустремленных, это было де-

визом компании, их основным правилом 

и принципом. Как же так случилось, что это 

прекрасное, уже полностью установивше-

еся настоящее, где переговоры в  шикарных 

офисах сменялись чередой женских лиц, чьи 

черты он даже не успевал запомнить, прер-

вало одно бумажное письмо? Письмо в  кон-

верте! Карл думал, что никто уже не пишет 

писем от руки. Что это? Кара небесная, чья-то 

шутка, а может быть, горькая правда? Как хо-

рошо, что мама с  папой сейчас живут в  Ис-



П
О

К
А

 
М

Е
Д

В
Е

Д
И

Ц
А

 
Н

А
 
Н

Е
Б

Е

1 1

пании и  проверять родительскую квартиру, 

которую мама отказывалась продавать как 

память, пришел именно он. Что, если бы 

письмо попало в руки к ним или сестре? Он 

боялся даже думать об этом. «Разберемся на 

месте»  — так он решил в  Москве, сторонясь 

своих догадок и мыслей. Выдумать срочную 

командировку в  Краснодар, якобы проин-

спектировать местный филиал, для уже опыт-

ного в  административных делах Карла не 

представляло никакого труда. Смешно вспо-

минать лицо его личного секретаря, когда 

попросил заказать билеты не бизнес-класса 

на самолет, а на поезд. Карл не удостоил от-

ветом ее вопросы и  расширенные от удив-

ления глаза, лишь пристально посмотрел 

так, что она сразу стихла. Не собирается он 

перед секретаршей отчитываться, да и  не 

поймет эта белобрысая тупица, оставленная 

ему в наследство прошлым замом, что Карлу 

надо подумать, осмыслить, возможно, даже 

вспомнить кое-что под стук колес фирмен-

ного поезда «Москва — Адлер».

•

На заходящее солнце сейчас смотрела 

и  Клавдия Петровна Жукова, директор фи-

лиала «Спортиксон» в  Краснодарском крае. 

Клава стояла у окна в своем кабинете и вни-
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мательно наблюдала за этим в общем-то эле-

ментарным процессом. Любовалась она им 

так, будто именно от этого действа сейчас 

зависела ее судьба. Закат на время позволял 

ей отдышаться от страшных мыслей. Все сна-

чала, все придется начинать сначала, а  сил 

уже нет. Офис опустел, сотрудники в  одно 

мгновение покинули рабочие места, убегая 

домой, к  детям и  своим вторым половин-

кам. Клаве же бежать было некуда, ее никто 

не ждал, некому было успокоить и  приобо-

дрить, пожалеть, в конце концов, и погладить 

с любовью и заботой. Работа была для Клавы 

семьей, и если быть до конца честной, то по-

следние два года еще и любовником. Работа 

была для нее абсолютно всем.

Сегодня в офисе разыгрался поистине го-

голевский сюжет. С  утра все шло как всегда: 

планерка, разбор полетов, раздача стро-

гих указаний. Но вдруг без стука, прерывая 

рабочий процесс, в  кабинет вошла умней-

шая из женщин, личный секретарь Клавы, 

Инна Викторовна Бляхина. Эта прекрасная 

во всех отношениях женщина, скажем так, 

преклонных лет никогда не позволяла себе 

таких вольностей, и  Клава поняла: случился 

форс-мажор. Начальственно кивнув, Клава 

разрешила ей говорить.

— К нам едет ревизор,  — сказала секре-

тарь и  виновато добавила:  — А  незваный 



П
О

К
А

 
М

Е
Д

В
Е

Д
И

Ц
А

 
Н

А
 
Н

Е
Б

Е

1 3

гость хуже татарина, — и развела руками, как 

бы показывая, что ничего изменить она не 

может.

Клава только три месяца была управля-

ющим директором, поэтому данный факт 

убил ее наповал. В  первую очередь это го-

ворило о  недоверии руководства к  новому 

назначенцу. А  ведь Клавдия Петровна пять 

лет проработала в этой фирме, и такого не 

было ни разу. Прошлые начальники и воро-

вали как голодные, за что в конечном счете 

слетали с  должности, и  частенько не вы-

полняли план, но высшее руководство не 

приезжало к  ним ни разу. Проверяющие, 

конечно, были, но это были пешки, они бы-

стро срисовывали ситуационную картину 

и  везли на суд начальству в  Москву. А  тут 

сам Карл Юрьевич собственной персоной, 

второй человек в  холдинге, по крайней 

мере для Южного региона точно. Чем его 

мог заинтересовать их филиал, чем успела 

Клава так провиниться? Неужели узнали ее 

страшную тайну и приехали посмотреть на 

это лично? Исправить Клава уже ничего не 

успеет. Столько труда — и все напрасно. Ско-

рее всего, едут ее увольнять, хотя даже это 

большая честь для нее, ведь он мог сделать 

это, не вставая с  кресла в  собственном ка-

бинете. Клава была уверена, что Карл Юрье-

вич даже имени ее не помнит. Тогда зачем? 
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Именно этим вопросом задавалась целый 

день директор, так и не найдя вразумитель-

ного ответа.

— Клавдия Петровна,  — в  кабинет загля-

нула секретарь, — я могу идти?

— Конечно,  — обреченно сказала она,  — 

идите, вас, наверное, внуки заждались, они 

уже приехали на каникулы?

— Да, вчера, вовсю уже лазят по деревьям 

и  едят черешню,  — когда Инна Викторовна 

говорила о  внуках, она невольно расплыва-

лась в улыбке. — Вы не расстраивайтесь, все 

обойдется,  — неуверенно сказала она и  до-

бавила: — Клавдия Петровна, на этом жизнь 

не заканчивается, у  вас колоссальный опыт, 

с такими данными вас с руками оторвут. Есть 

такая русская пословица: кто любит труд, 

того люди чтут. Вы большая умница, каких 

мало, вас ценят и уважают…

Секретарь любила всюду вставлять посло-

вицы, Клава всегда удивлялась, как столько 

ненужной информации могло умещаться 

у нее в голове. Даже утешая начальницу-неу-

дачницу, она вставила очередную народную 

мысль. Однажды Клава спросила об этом 

саму Инну Викторовну. «Какая же это ненуж-

ная информация, — обиделась тогда госпожа 

Бляхина,  — это мудрость народа, люди эти 

знания веками собирали и в пословицы вкла-

дывали, чтоб запомнить было легче. Счи-
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тайте, это тайные знания предков, которыми 

мы можем пользоваться бесплатно».

Она догадывалась, что все, включая кла-

дезь народных мыслей Инну Викторовну 

Бляхину, понимают: это финал карьеры 

Клавдии Петровны Жуковой в фирме «Спор-

тиксон».

От обиды сжались челюсти и  засосало 

в  животе. Получается, что все было зря, все 

испытания, которые она прошла ради ка-

рьеры, все, что вытерпела, все, что преодо-

лела. Она с  детства знала, что такое деньги. 

Родители Клавы были запойными алкоголи-

ками, и с десяти лет маленькая девочка сама 

добывала себе на пропитание. Мыла машины 

после школы, продавала зарядки для телефо-

нов и молила Бога только о двух вещах: пер-

вое — чтобы родителей до окончания школы 

не лишили родительских прав, так как дру-

гих родственников у Клавы не было, а в дет-

ский дом очень не хотелось. Второе — это чу-

точку удачи на экзаменах при поступлении 

в институт: она была уверена, что только об-

разование поможет ей вылезти из нищеты. 

Правда, в  этом аспекте она мало надеялась 

на Бога. Клава рассчитывала только на себя, 

она усердно училась, девочка из семьи алко-

голиков наперекор общественному мнению 

была круглой отличницей. Она не обращала 

внимания на насмешки одноклассников 


