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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

Керн мгновенно очнулся от тяжкого свинцового сна 
и прислушался. Как всякий затравленный человек, он 
был настороже, в напряжении и готов к побегу. Пода-
вшись вперед исхудавшим телом, он сидел неподвижно 
на постели, обдумывая, как бежать, если лестница уже 
перекрыта.

Комната находилась на пятом этаже. Одно окно вы-
ходило во двор, но не было ни балкона, ни карниза, что-
бы добраться до водосточной трубы. Значит, бежать через 
двор было невозможно. Оставался только путь по коридо-
ру на крышу и по крыше — к соседнему дому.

Керн посмотрел на светящийся циферблат своих ча-
сов: начало шестого. В комнате было еще темно. Про-
стыни на двух других койках казались серыми. Спавший 
у стены поляк храпел.

Керн осторожно выскользнул из постели и прокрался 
к двери. В тот же момент зашевелился мужчина, спавший 
на койке между Керном и поляком.

— Что там случилось? — прошептал он.
Керн не ответил; он слушал, приложив ухо к двери.
Мужчина приподнялся и начал рыться в вещах, висев-

ших на спинке кровати. Вспыхнул карманный фонарь, 
и его слабый дрожащий свет выхватил из темноты кусок 
обшарпанной коричневой двери и фигуру Керна, лохма-
того, в помятом нижнем белье, подслушивающего у за-
мочной скважины.

— Черт подери, да что там такое? — прошипел мужчи-
на на постели.
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Керн выпрямился.
— Не знаю. Я проснулся, потому что услышал что-т о.
— Что-то! Что «что-то», болван?
— Что-то внизу. Голоса, шаги, в этом роде…
Мужчина встал и подошел к двери. Карманный фо-

нарь осветил желтоватую рубаху и пару волосатых муску-
листых ног. Несколько мгновений он прислушивался.

— Ты давно здесь? — спросил он.
— Два месяца.
— И за это время уже была облава?
Керн покачал головой.
— Ага. Тогда ты, наверное, ослышался.
Он посветил Керну в лицо.
— Н-да. Сколько тебе? Двадцать? Эмигрант?
— Конечно.
— Jesus Christus, ço sie stalo?* — пробормотал не о-

жиданно поляк, спавший у стены.
Мужчина в рубашке направил в угол луч света. Из тем-

ноты вынырнули черная щетина бороды, разинутый рот 
и вытаращенные глаза под кустистыми бровями.

— Заткнись ты со своим Христом, — пробурчал муж-
чина с фонарем. — Его больше нет. Погиб смертью хра-
брых на Сомме.

— Çо?**

— Ну вот, опять! — Керн бросился к постели. — Они 
идут снизу. Надо уходить по крышам!

Мужчина с фонарем резко обернулся.
Были слышны голоса и хлопанье дверей.
— Полиция! Полякам выходить! Черт возьми! Выхо-

дить!
Он сдернул свои вещи с постели.
— Ты знаешь дорогу? — спросил он Керна.
— Да. Направо, по коридору! До лестницы за умываль-

ником и наверх!

* Иисусе Христе, что случилось? (польск.)
** Что? (польск.)
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— Ну! — Мужчина в рубахе бесшумно открыл дверь.
— Matka boska!* — пробормотал поляк.
— Заткнись. Ни звука.
Мужчина прикрыл дверь. Они бесшумно проскользну-

ли по узкому грязному коридору. Они бежали так тихо, 
что было слышно, как вода из плохо завинченного крана 
капает в раковину.

— Сюда! — прошептал Керн, завернул за угол и нат-
кнулся на что-то. Он покачнулся, увидел униформу 
и бросился назад. В то же мгновение он почувствовал 
удар в плечо.

— Ни с места. Руки вверх! — скомандовали из темноты.
Керн выронил вещи. Его левая рука онемела от боли, 

удар пришелся по суставу. Мужчина в рубахе выглядел 
в эту секунду так, словно собирался броситься в темно-
ту на голос. Потом он увидел дуло револьвера, направ-
ленное ему в грудь другим полицейским, и медленно под-
нял руки.

— Кругом! — скомандовал голос. — Встать к окну!
Оба подчинились.
— Посмотри, что у них в карманах, — сказал полицей-

ский с револьвером.
Второй обыскал вещи, лежащие на полу.
— 35 шиллингов… карманный фонарь… трубка… кар-

манный нож… гребень… больше ничего.
— Никаких бумаг?
— Пара писем или что-то вроде.
— Паспортов нет?
— Нет.
— Где ваши паспорта? — спросил полицейский с ре-

вольвером.
— У меня нет, — сказал Керн.
— Еще бы! — Полицейский ткнул револьвер в спину 

мужчины в рубахе. — А ты? Тебя не касается, ублюдок 
поганый?!

* Матерь Божья! (польск.)
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Полицейские переглянулись. Тот, что без револьвера, 
засмеялся. Другой облизнул губы.

— Ах, какие мы благородные! — сказал он медлен-
но. — Какие сиятельные генералы! Мразь вонючая, бро-
дяга!

Он вдруг размахнулся и ударил мужчину кулаком в че-
люсть.

— Руки вверх! — зарычал он, когда тот покачнулся.
Мужчина посмотрел на него. Керн никогда еще не ви-

дел такого взгляда.
— Я тебе говорю, сволочь! — сказал полицейский. — 

Скоро ты? Или тебе еще раз прочистить мозги?
— У меня нет паспорта, — сказал мужчина.
— «У меня нет паспорта», — передразнил полицей-

ский. — Конечно, у господина ублюдка нет паспорта. Как 
и следовало ожидать. Одеваться! Быстро!

Группа полицейских бежала по коридору. Они распах-
нули дверь. Вошел один с погонами.

— Что там у вас?
— Две пташки. Хотели смыться по крыше.
Офицер посмотрел на задержанных. У него было мо-

лодое, худое и бледное лицо. Он носил маленькие холе-
ные усики, и от него пахло туалетной водой. Керн узнал: 
это был одеколон № 4711. Его отец имел раньше парфю-
мерную фабрику, поэтому Керн разбирался в таких ве-
щах.

— Этими двумя мы еще займемся, — сказал офицер. — 
Наручники!

— Венской полиции разрешается совершать избиения 
во время ареста? — спросил мужчина в рубахе.

Офицер поднял глаза.
— Ваше имя?
— Штайнер. Йозеф Штайнер.
— У него нет паспорта, и он угрожал нам, — сказал по-

лицейский с револьвером.
— Венской полиции разрешается много больше, чем 

вы думаете, — резко возразил офицер. — Марш вниз!
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Оба оделись. Полицейский протянул наручники.
— Подойдите сюда, голубчики. Так, теперь вы выгля-

дите уже лучше. Как на заказ сделано.
Керн почувствовал на суставах холодную сталь. Пер-

вый раз в жизни он был закован в кандалы. Стальные 
браслеты не очень мешали при ходьбе. Но ему казалось, 
что они сковали не только руки.

На улице было раннее утро. Перед домом стояли две 
полицейские машины. Штайнер скорчил гримасу:

— Похороны — люкс. Шикарно, малыш, не так ли?
Керн не ответил. Он пытался спрятать наручники под 

пиджак. Несколько молочников глазели на них с улицы. 
В домах напротив были открыты окна. В темных отверстиях, 
как куски теста, белели лица. Какая-то женщина хихикала.

Человек тридцать задержанных были посажены на ма-
шины. Это были открытые полицейские грузовики. Боль-
шинство влезали в машины без единого слова. Среди за-
держанных была и владелица дома, толстая светловолосая 
женщина лет пятидесяти. Она была единственным чело-
веком, который с возмущением протестовал. Несколько 
месяцев назад она превратила два пустующих этажа свое-
го ветхого дома в пансион, нечто вроде дешевой ночлеж-
ки. Скоро стало известно, что там можно переночевать, 
не прописываясь в полиции. В доме только четыре жиль-
ца имели полицейскую прописку: уличный торговец, мо-
рильщик мышей и две проститутки. Остальные приходи-
ли вечером, когда темнело. Почти все были эмигранты 
и беженцы из Германии, Польши, России и Италии.

— Быстро, быстро в машину, — говорил офицер до-
мовладелице. — Все это вы объясните в полиции. У вас 
там будет достаточно времени.

— Я протестую! — кричала женщина.
— Можете протестовать сколько угодно. А пока вы 

едете с нами.
Двое полицейских подхватили женщину под мыш-

ки и подняли на машину. Офицер повернулся к Керну 
и Штайнеру:
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— Теперь эти двое. За ними следить особо.
— Меrсі, — сказал Штайнер и полез в машину. Керн 

последовал за ним.
Машины тронулись.
— До свидания, — проскрежетал из окон женский голос.
— Убивать надо эту эмигрантскую сволочь, — прорычал 

вслед какой-то мужчина. — Только жратву зря переводите.

Полицейские машины ехали довольно быстро. Улицы 
были еще пусты. Небо над домами отодвигалось, свет-
лело, становилось больше, голубее и прозрачнее, а тем-
ная масса арестованных в кузове напоминала ивы в осен-
ний дождь. Несколько полицейских ели бутерброды, пили 
кофе из плоских жестяных фляжек.

Недалеко от Аспернбрюке улицу пересек овощной 
фургон. Полицейские машины затормозили, потом снова 
тронулись. В это мгновение один из арестованных вска-
рабкался на борт второго грузовика и спрыгнул вниз. Он 
упал наискось, на крыло, запутался в пальто и с сухим 
треском ударился о булыжник.

— Стоп! Назад! — закричал офицер. — Стрелять, если 
он побежит!

Грузовик резко затормозил. Полицейские бросились 
к тому месту, где лежал человек. Шофер оглянулся. За-
метив, что человек не бежит, он медленно подал маши-
ну назад.

Человек лежал на спине. Он ударился о камни за-
тылком. Он лежал в распахнутом пальто, раскинув руки 
и ноги, как большая распластанная летучая мышь.

— Поднимите его наверх! — крикнул офицер.
Полицейские нагнулись. Потом один из них выпря-

мился.
— Он, наверное, что-то себе сломал. Не может встать.
— Прекрасно может. Поднять его!
— Дайте ему хорошего пинка, сразу очухается, — ска-

зал лениво полицейский, который бил Штайнера.
Человек застонал.
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— Он действительно не может встать, — сообщил дру-
гой полицейский. — И кровь. Разбил голову.

— Черт! — Офицер спрыгнул вниз. — Чтобы никто ни 
с места! — крикнул он арестованным. — Проклятая бан-
да! Одни только пакости!

Машина стояла теперь совсем рядом с раненым. Сверху 
Керн мог хорошо его видеть. Он знал его. Это был худой поль-
ский еврей с редкой седой бородой. Керн несколько раз но-
чевал с ним в одной комнате. Он ясно вспомнил, как старик 
молился по утрам, облачившись в талес, стоя у окна и тихо 
раскачиваясь всем телом взад и вперед. Он торговал нитка-
ми и ремешками, и его уже три раза высылали из Австрии.

— Встать! Ну! — скомандовал офицер. — Зачем вы 
спрыгнули с грузовика? Совесть нечиста? Воровали или 
что-нибудь похуже?

Старик пошевелил губами. Его раскрытые глаза были 
устремлены на офицера.

— Что? — сказал офицер. — Он что-то сказал?
— Он говорит, это от страха, — ответил полицейский, 

стоявший на коленях.
— От страха? Еще бы! Он, видно, что-то слямзил! Что 

он говорит?
— Говорит, что ничего не слямзил.
— Все говорят. Что теперь с ним делать? Что у него там?
— Надо вызвать врача, — сказал с грузовика Штайне р.
— Молчать! — озлился офицер. — Какой там врач в та-

кую рань? Нельзя же ему лежать на улице. Потом снова 
скажут, что это мы его так отделали. Вечно все валят на 
полицию!

— Его надо в больницу, — сказал Штайнер. — И как 
можно скорее.

Офицер был сбит с толку. Он видел теперь, что чело-
век тяжело ранен, и забыл, что запретил Штайнеру раз-
говаривать.

— Больница! Они его так просто не возьмут. Для это-
го нужно направление. Я не могу один дать направление. 
Я должен сперва доложить.
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— Отправьте его в еврейскую больницу, — сказал 
Штайнер. — Там его возьмут без направления. И даже 
без денег.

Офицер воззрился на Штайнера.
— Вы откуда знаете?
— Его надо в «скорую помощь», — предложил один из 

полицейских. — Там всегда есть санитары или врач. Они 
там посмотрят. А мы отделаемся.

Офицер принял решение.
— Ладно, поднимите его. Заедем в «скорую». Кто-

нибудь там с ним останется. Чертово свинство!
Полицейские подняли старика. Он стонал и был очень 

бледен. Его положили на дно грузовика. Он вздрогнул 
и раскрыл глаза. Они неестественно блеснули на его обе-
скровленном лице. Офицер кусал губы.

— Что за идиотизм прыгать с грузовика. Такой старый 
человек. Поехали!

Под головой раненого образовалась кровавая лужа. Уз-
ловатые пальцы скребли по деревянному дну грузовика. 
Губы медленно отклеились от зубов и растянулись в улыбку. 
Он выглядел так, словно за призрачно затененной маской 
боли беззвучно и оскорбительно смеялся кто-то другой.

— Что он говорит? — спросил офицер.
Полицейский снова опустился на колени около ста-

рика, поддерживая его голову и пытаясь разобрать слова 
сквозь дребезжание машины.

— Говорит, хотел к детям. Говорит, они теперь с голо-
ду помрут, — доложил он.

— Глупости. Не помрут. Где они?
Полицейский наклонился.
— Не говорит. Говорит, их тогда выселят. У них нет 

разрешения на жительство.
— Чепуха. Что он сказал?
— Он сказал, чтоб вы ему простили.
— Что? — переспросил удивленно офицер.
— Он просит его простить, что он причинил вам столь-

ко хлопот.
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— Простить? При чем тут прощение? — Офицер по-
смотрел на старика на дне машины и покачал головой.

Грузовик остановился перед пунктом «скорой помощи».
— Давайте его туда! — скомандовал офицер. — Осто-

рожно. Роде, вы останетесь с ним, пока я не позвоню.
Старика подняли. Штайнер нагнулся к нему.
— Мы найдем твоих детей. Мы им поможем, — сказал 

он. — Слышишь, старина?
Еврей закрыл глаза и снова открыл их. Потом трое по-

лицейских внесли его в дом. Его руки свисали и безжиз-
ненно волочились по булыжнику.

Через минуту двое полицейских вернулись и влезли на 
грузовик.

— Он что-нибудь сказал? — спросил офицер.
— Нет. Он уже совсем позеленел. Если это позвоноч-

ник, он долго не протянет.
— Одним евреем меньше будет, — сказал полицей-

ский, который бил Штайнера.
— Простить! — пробормотал офицер. — Ну и ну. 

Смешные люди.
— Особенно в наше время, — сказал Штайнер.
Офицер выпрямился.
— Молчать, большевик! — прорычал он. — Мы из вас 

вашу спесь выбьем!

Арестованных доставили в участок на Элизабет-про-
менаде. Со Штайнера и Керна сняли наручники, потом 
их посадили вместе с остальными в большую полутемную 
камеру. Люди сидели молча. Они привык ли ждать. Толь-
ко толстая блондинка, хозяйка ночлежки, не переставая 
жаловалась на судьбу.

Около девяти одного за другим стали вызывать наверх. 
Керна привели в комнату, где находились двое полицей-
ских, писарь в штатском, знакомый офицер и пожилой 
полицейский комиссар. Комиссар сидел в деревянном 
кресле и курил сигареты.

— Анкеты, — сказал он человеку за столом.
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Писарь был худой прыщавый человек, похожий на се-
ледку.

— Имя? — спросил он неожиданно низким го лосом.
— Людвиг Керн.
— Родился?
— Тридцатого ноября тысяча девятьсот четырнадцато-

го года в Дрездене.
— Значит, немец?
— Нет. Не имею подданства. Выселен.
Комиссар поднял глаза.
— Ведь вам двадцать один? Что же вы натворили?
— Ничего. Мой отец был выслан. Так как я был тогда 

несовершеннолетний, то и я тоже.
— А почему ваш отец?..
Керн замолчал на мгновение. Год эмиграции на учил его 

следить за каждым своим словом при разговоре с властями.
— На него поступил ложный донос как на политиче-

ски неблагонадежного, — сказал он наконец.
— Еврей? — спросил писарь.
— По отцу. Мать немка.
— Ага.
Комиссар стряхнул на пол пепел сигареты.
— Почему же вы не остались в Германии?
— У нас отобрали паспорта и выслали. Если бы мы 

остались, нас бы посадили. А если уж сидеть, то лучше 
в другой стране, а не в Германии.

Комиссар сухо засмеялся.
— Могу себе представить. Как же вы без паспорта пе-

решли через границу?
— На чешской границе тогда было достаточно простой 

справки с места жительства. У нас она еще была. С такой 
бумажкой в Чехословакии можно было жить три дня.

— А потом?
— Мы получили временную прописку. На три месяца. 

Потом нам снова пришлось уехать.
— Вы уже давно в Австрии?
— Три месяца.
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— Почему вы не сообщили в полицию?
— Потому что тогда бы меня выселили.
— Гм. — Комиссар похлопал по ручке кресла. — Отку-

да вам это известно?
Керн умолчал, что, когда он и его родители в первый 

раз перешли австрийскую границу, они сразу же сообщи-
ли в полицию. В тот же день их отправили обратно.

Перейдя через границу во второй раз, они больше не 
сообщали об этом в полицию.

— Может быть, это не так? — спросил он.
— Не задавайте вопросов. Ваше дело — отвечать, — 

грубо оборвал писарь.
— Где теперь ваши родители? — спросил ко миссар.
— Мать в Венгрии. Ее там прописали. У нее венгер-

ское происхождение. Отец был арестован и выслан, когда 
меня не было в отеле. Я не знаю, где он!

— Ваша профессия?
— Был студентом.
— На что вы жили?
— У меня было немного денег.
— Сколько?
— Здесь двенадцать шиллингов. Остальное у знако-

мых. — Кроме этих двенадцати шиллингов, у Керна не 
было ни гроша. Он заработал их, торгуя мылом, духами 
и туалетной водой. Но если бы он в этом сознался, его 
оштрафовали бы за противозаконный труд.

Комиссар встал и зевнул.
— Это последний?
— Еще один внизу, — сказал писарь.
— Будет то же самое. Много шума из ничего. — Ко-

миссар покосился на офицера. — Одни только иностран-
цы без прописки. Не похоже на коммунистический заго-
вор, а? Кто сделал заявление?

— Хозяин такой же дыры. Только с клопами, — сказал 
писарь. — Конкуренция, вероятно.

Комиссар засмеялся. Вдруг он заметил, что Керн еще 
в комнате.


