


М И Л А

М  Я странная, и я это знаю. Давно знаю, привыкла, что 
на меня иногда смотрят косо. Точнее, не то что привыкла, а ви-
дела, что люди считают меня странной, просто мне всегда было 
все равно. 

Как-то раз, когда я еще ходила в садик, мне купили моро-
женое и я сидела с ним на лавочке и ждала маму, которая была 
то ли в магазине, то ли еще где, и тут увидела на крыше сороку. 
Вокруг было людно, но я отчетливо слышала, как сорока стучит 
коготками по жести, и стала смотреть, как она там снует туда-
сюда. 

А потом вдруг какая-то женщина мне говорит:
— Девочка, у тебя все в порядке?
Тогда я оторвалась от сороки и подняла глаза, а она по-

казывает на мою руку, в которой я все еще держу мороженое: 
оно уже совсем растаяло и стекает по руке, капает на платье 
или в чем я там была, на землю. Видимо, я сама не заметила, как 
долго наблюдала за птицей. 

Тут уже и мама вышла из магазина, и эта женщина ей 
сразу:

— С вашей девочкой все в порядке? Она сидела так, не ше-
велясь, очень долго! Ужасно странно! Я подумала, может, у нее 
какой-то приступ, мало ли что…

А я говорю:
— Мам, я наблюдала за сорокой вон там, — и показываю 

на крышу, но сорока, понятно, уже улетела. 
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Мама говорит этой женщине:
— Дети, сами понимаете… — А на меня смотрит таким сво-

им взглядом типа: обязательно было так делать? Но я только пле-
чами пожимаю, я же не нарочно. 

— Точно все в порядке? — переспрашивает женщина, будто 
нам не верит. 

— Разумеется, — отрезает мама. — А в чем проблема? Что 
она перепачкалась мороженым?

— Ну, извините, что беспокоюсь, — огрызается и эта тет-
ка. Она такая противная, что ее смело можно назвать теткой, 
но я еще маленькая и побаиваюсь: вдруг мама прочтет мои мыс-
ли и увидит там эту «тетку». 

— Ну ты и поросенок, — говорит мама беззлобно и про-
тягивает мне салфетку. 

— Мам, я странная? — спрашиваю я вдруг. 
— Почему ты спрашиваешь? Из-за этой тетки?
— Не, не поэтому, — говорю я и не вру, ведь я и сама знаю, 

что я странная, только меня это не особо беспокоит. 
— Дети в садике тоже так говорят, — признаюсь я. 
— А кто именно?
— Элишка, Софичка, Аничка, Адам, Даниель, второй Да-

ниель, Фанда. А, да, еще Йоганка.
— Все? А почему ты мне ничего не рассказываешь?
— Вот же рассказываю. 
— Они тебя обижают? Завтра же поговорю с воспитатель-

ницами. 
— Нет, не обижают, мам. 
— Точно?
Я пожимаю плечами: да никто меня не обижает. 
Тогда мы были еще маленькими, и даже Сашу никто не об-

зывал «вонючкой». Это началось позже, но я к тому времени уже 
привыкла. Или просто не обращаю внимания. 
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— Странная… странная... какое дурацкое слово! Все 
в чем-то странные. Все непохожи друг на друга, кто-то любит 
наблюдать за животными, а кто-то танцевать, так что никто 
не странный, и ты не делаешь ничего ужасного... конечно, когда 
не изгваздаешься вся в мороженом, — шутит мама и идет вы-
брасывать использованные салфетки и то, что осталось от мо-
роженого, в помойку. А я подхожу к фонтану помыть руки. Я при-
жимаю струю воды ладошкой, чтобы, когда я отпущу руку, вода 
брызгала во все стороны. 

Теперь я вся мокрая, и мама говорит в шутку: 
— Ты какая-то странная! — И мы обе смеемся. 
Но я понимаю, что мама просто пытается меня утешить, она 

и сама считает, что я странная. Они с папой часто на этот счет 
беспокоятся, не то чтобы я их подслушивала, но просто я дей-
ствительно умею наблюдать и замечать. Само собой, я больше 
люблю наблюдать за природой, это куда интереснее, люди меня 
интересуют гораздо меньше, но если я вдруг случайно наблю-
даю за людьми, то сразу замечаю, когда они ведут себя подо-
зрительно, а родители, когда беспокоятся насчет моих стран-
ностей, всегда ведут себя подозрительно. Заходит, например, 
папа ко мне в комнату, и мы разговариваем о чем-то нормаль-
ном, ну не знаю, о коалах, скажем, но я замечаю, как папа ба-
рабанит ручкой или пальцами по столу. И мама туда же: она, 
когда нервничает, иногда на меня накричит, а потом сразу из-
виняется и смотрит таким долгим взглядом. 

Или просто так приходит, как ни в чем не бывало, с какой-
нибудь новой блестящей идеей, но я догадываюсь, что я опять 
натворила что-то не то. Например, однажды мама придумала, 
что я буду ходить в биологический кружок, раз я так люблю жи-
вотных. Ну да, я их люблю, но в кружке скучно, можно делать 
только то, что велят, а с этими животными мы совсем не возимся 
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и не играем. Все равно меня скоро оттуда выгонят, если из круж-
ка можно выгнать, потому что в прошлый раз я выпустила ежи-
ка в сад погулять, а потом нам всем пришлось очень долго его 
искать, а Гонза, наш преподаватель, чуть не накричал на меня. 
Но ведь еж — дикое животное, ему лучше на природе. 

Но главная моя странность в том, что, если я погружаюсь 
в свои мысли, время для меня течет по-другому. Родители это на-
зывают «она опять в своем мире» — а что, даже красиво. Раньше 
они говорили, что я опять задумалась, но это не совсем так, по-
тому что я в такие минуты не думаю, а скорее наблюдаю. Про-
сто, когда я в своем мире, время течет по-другому, как вот с этим 
мороженым. Я даже иногда могу заблудиться, потому что не за-
мечаю, куда иду. 

У магазина-то я подождать одна легко могу, потому что 
мама уверена, что я никуда не денусь. Но если уж я куда-то иду, 
тут и потеряться недолго. Однажды я уже терялась. Меня даже 
полиция искала. Я тогда была совсем маленькая. Я не особо 
помню, помню только, что ужасно плакала, когда меня догнала 
полицейская машина и полицейские выскочили и схватили меня. 
Правда, папа говорит, что ничего такого не было, меня нашла 
соседка, а не полицейские, так что не знаю. 

Но к чему это я? Наверное, к тому, что часто жду маму у ма-
газина. Ну, или не часто, но бывает. 

И вот сегодня сижу я так, смотрю на голубей, крошу им 
остатки рогалика от завтрака. А на соседнюю лавочку садится 
какой-то пожилой дедушка и c трудом переводит дух, да и не-
удивительно, ведь на улице тепло, я в одной футболке и юбке, 
а на нем пальто и шляпа. И весь он как будто из старого кино. 
Голуби сразу разлетаются, это я вообще-то очень люблю, когда 
голуби взлетают совсем близко и поднимают вихрь, и полное 
ощущение, что птицы сейчас в тебя врежутся, но они никогда 
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не врезаются. В зоопарке я особенно люблю павильон с индоне-
зийскими джунглями, где свободно летают крыланы — это такие 
типа летучих мышей, только питаются фруктами — и тоже никог-
да в людей не врезаются. 

А старик в пальто берет и достает откуда-то шиншиллу, 
не понимаю, где она пряталась, — наверное, в кармане. Шин-
шиллу я сразу узнала, хотя я не очень-то разбираюсь в грызу-
нах, но у нас в школе живут две: одну назвали Пикачу (мальчиш-
ки), а другую — Шарлот (девчонки). Дурацкие имена. 

Я смотрю, как шиншилла карабкается по дедушкиному ру-
каву и садится на плечо, издалека кажется, будто она ему что-то 
шепчет на ухо. Удивительно, какая умная шиншилла, вот Пикачу 
и Шарлот — глупые, и кусаются, и точно бы убежали, если их 
выпустить. 

Пока я размышляю, как можно выдрессировать шиншил-
лу и не стоит ли и мне попробовать, к старику придвигается 
мальчик, который сидит тут же на лавочке, мальчик чуть по-
младше меня, но точно школьник, потому что у него школь-
ный рюкзак. Мальчик берет детскую бутылочку из коляски, 
которая стоит рядом, и протягивает старику попить: видимо, 
это их общий дедушка  — его и того малыша в коляске. По-
том дедушка дает шиншиллу мальчику, а она и дальше ведет 
себя образцово, наверное, она и мальчика знает, привыкла 
к нему. Вот сейчас подойду и спрошу, как так выдрессировать 
шиншиллу, решаю я. 



Но не успела я подойти, как появилась мама мальчика. Я ее 
знаю, однажды мы с папой заходили к ним домой, и папа с ней 
обсуждал что-то про стройку  — мой папа юрист и занимается 
какими-то скучными строительными вопросами. Но женщину я хо-
рошо запомнила, потому что у нее на щеке коричневое родимое 
пятнышко, скорее даже пятно, на самом деле оно довольно боль-
шое, прямо под глазом. Похоже на карту, на город на карте. 

Но она меня не узнала, и я с ней не стала здороваться, все 
равно она не обращает на меня никакого внимания, смотрит 
только на мальчика и того старика. Видимо, это все-таки не их 
дедушка, потому что женщина очень сердится, что мальчик во
зится с шиншиллой. А мальчик, вообще-то он еще совсем мел-
кий, начинает канючить, что он хочет взять шиншиллу домой — 
мол, дядя ему ее подарит, а женщина говорит:

— Так не пойдет, извините. Пошли, Петя.  — И тащит его 
за руку. Мальчик, кажется, вот-вот заплачет, а малыш в коляске 
уже по-настоящему плачет. 

Старик на лавочке страшно закашлялся, как-то нехорошо 
его так оставлять, раз уж я подошла. Жалко, воды у меня с со-
бой нет. 

— Принести вам воды? — говорю я. — Я могу сбегать в ма-
газин. 

— Нет, спасибо, хорошая девочка. — Старик качает голо-
вой. Я пожимаю плечами: я пока ничего не сделала, только пред-
ложила.

— Тебе не нужна шиншилла? — говорит он. 
— Конечно, нужна, — начинаю я. — Но…
— Я не могу больше ее у себя держать. Но она хорошая. 

Ее зовут Кусь. Не бойся, это прекрасный зверек. 
У него такая сумка на колесиках, он вытаскивает из нее 

обувную коробку без крышки и ставит рядом со мной. 
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— Я ношу ее в кармане, но ты можешь посадить в коробку, 
пока не купишь что-нибудь получше. — Потом он просто встает 
и уходит. 

Уходя, он снова закашлялся, а я так и сижу с этой шиншил-
лой, а в шиншиллах я совсем не разбираюсь, но не беда, найду 
в интернете, как за ней ухаживать. В отличие от других грызунов, 
которых я встречала, у шиншиллы мягкая шкурка и красивый 
хвостик. 

Тут выходит моя мама и говорит:
— Господи, это еще что такое?
— Шиншилла.
— Чья?
— Моя, — говорю я.
Мама оглядывается по сторонам, будто ищет, чья это шин-

шилла. 
— Мила, — говорит она. Так она называет меня, только ког-

да злится, хотя это мое полное имя: я именно Мила, не Милена 
и не Милада, но обычно родители называют меня Мили, ну или 
Милушка. Но сейчас мама говорит:

— Мила, я тебе разрешила аквариум и черепаху. Если ты 
сейчас же не вернешь эту мышь, больше ни о каких животных 
не может быть и речи. Ты же знаешь, я терпеть не могу мышей. 

Да, я знаю, только забыла. Мама терпеть не может мы-
шей, а крыс по-настоящему боится. Как-то раз мы приехали 
летом к друзьям на дачу, и там мама увидела мышку и тут же 
вскочила на стул и завизжала  — ну прямо сценка из «Тома 
и Джерри». И хотя это выглядело довольно смешно, я не сме-
ялась. Было непривычно видеть, как мама чего-то так сильно 
боится, а уж забавную маленькую мышку тем более. Потом 
мы с папой просто вынесли мышь в сад и выпустили на волю, 
и она сразу бросилась от нас наутек. Но мама больше  
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не хотела оставаться на этой даче. Похоже, они с папой даже 
поссорились из-за этого. 

— Это шиншилла, — говорю я, хоть и понимаю, что это не-
важно. 

— Неважно! Дома я ее не потерплю, и ты это прекрас-
но знаешь! Пойди и верни ее хозяину, а потом сразу домой. 
Покажи-ка, у тебя звук на телефоне включен?

Сейчас мне уже десять, и я, само собой, могу ходить одна, 
но только с включенным звуком на телефоне и при свете дня. 
Все равно я иногда немного теряюсь, но ведь я уже не малень-
кая, умею быстро сориентироваться и пользоваться гугл-картой, 
так что легко дойду, куда нужно. Поэтому теперь родители меня 
только в школу отвозят, а то я несколько раз сильно опаздыва-
ла, и наша училка Муравьедова не верила, что я не нарочно 
прогуливаю. Но про Муравьедову мне даже думать не хочется, 
не люблю я ее, и вообще. 

— Ты меня слушаешь? Иди и верни это хозяину. 
Мама говорит «это», будто у меня в руках трупик, или гни-

лой помидор, или еще какая-то гадость. 
Потом она хватает свою сумку и быстро уходит, как обыч-

но, когда очень злится. Я смотрю на шиншиллу. Она двигает но-
сиком. Что мне с ней теперь делать, раз старик ушел, а я даже 
не знаю, как его зовут?

Но тут мне приходит в голову одна идея. Я встаю, осто-
рожно сажаю шиншиллу в коробку и иду искать дом, где жи-
вет женщина с родимым пятном на лице. Я точно помню улицу, 
а дом, наверное, узна`ю. Правда, этаж не помню, зато помню, 
что на двери у них была маленькая наклейка с Микки-Маусом.




