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То, что пятнадцать лет спустя убийства на 
Мейпл-стрит продолжают вызывать пересуды, 
представляется любопытным. Подробности не 
так уж кровавы. Число жертв несопоставимо 
с#кровопролитием на Уолл-стрит или бомбеж-
кой «Амазона» в#Сиэтле. Да, история ужасная, 
но ничем не страшнее любой из тех, про кото-
рые теперь мы слышим едва ли не каждый день.

Почему же она на устах у#всей страны? По-
чему в#основных ее участников наряжаются на 
Хеллоуин? Бродвейский мюзикл «Уайлды про-
тив Мейпл-стрит» уже десять лет не сходит со 
сцены. По ходу спектакля зрителям предлага-
ется принять ту или другую сторону, и#они бук-
вально до смерти* спорят о#том, кто виновен, 
а#кто нет. Год за годом в#прессе всплывают но-
вые домыслы на предмет того, что же случилось 
в#тот жаркий августовский день, что стало при-
чиной смертоносной лихорадки, охватившей 
обычный американский квартал. Звучат мне-
ния, что виновата жара#— первая такого рода. 
Некоторые возлагают вину на провал, появив-

* Речь идет об интерактивном театре, финал зави-
сит от того, какое направление примет сюжет.



шийся в#парке по соседству. Есть и#те, кто счи-
тает первопричиной образ жизни в#пригородах.

Мне ответ видится таким: Мейпл-стрит про-
должает бередить умы, поскольку загадка оста-
лась неразгаданной. Перед нами#— кошмар при 
свете дня. Мы задаемся вопросом, как так вы-
шло, что жители добропорядочной улицы сго-
ворились истребить целую семью,#— и#понять 
этого никто не в#состоянии.

Но что, если мы просто проглядели самое 
очевидное? Что, если обвинения против Уайл-
дов обоснованны? Иными словами#— что, если  
они сами на это напросились?



ЧУЖАКИ
4�июля 2027�года



Карта Мейпл-стрит на 4#июля 2027#года

* Дом № 116, где проживают Уайлды
* Дом № 118, где проживают Шредеры



Список постоянных жителей Мейпл-стрит 
на 4#июля 2027#года

100 Грэдисы: Ленора (47), Майк (45), Кип (11), 
Ларри#(10)

102 Мюллеры: Джон (39), Хейзел (36), Мэдлин (4), 
Эмили (6#месяцев)

104 Сингхи: Сай (47), Никита (36), Пранев (16), 
Мишель (14), Сэм (13), Сара (9), Джон (7)

106 Пуллейны: Бренда (38), Дэн (37), Уоллас (8), 
Роджер (6)

108 Ломбарды: Хэнк (38), Люси (38), Мэри (2), 
Уитман#(1)

110 Хестия: Рич (51), Кэт (48), Хелен (17), Лейни (14)
112 Глускины: Сет (38), Бекки (38), Натали (6), 

Джад#(4)
114 Уолши: Салли (49), Марджи (46), Чарли (13)
116 Уайлды: Арло (39), Герти (31), Джулия (12), 

Ларри (8)
118 Шредеры: Фриц (62), Рея (53), Фрицик (19), 

Шелли (13), Элла (9)
120 Бенчли: Роберт (78), Кейт (74), Питер (39)
122 Хеоны: Кристина (44), Майкл (42), Мэдисон (10)
124 Гаррисоны: Тимоти (46), Джейн (45), Адам (16), 

Дейв (14)
126 Понти: Стивен (52), Джил (48), Марко (20), 

Ричард (16)
128 Оттоманелли: Доминик (44), Линда (44), 

Марк#(12), Майкл (12)
130# Атласы: Бетани (37), Фред (30)
132 Симпсоны: Дэниел (33), Элис (33), Кайли (2), 

Мишель (2), Лорен (2)
134 Кельеры: Луис (49), Ева (42), Хьюго (24), 

Анаис#(22)

ВСЕГО: 72#человека
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Мейпл-стрит, 116

4�июля, воскресенье

— Т ам праздник? А#нас пригласили?#— спро-
сил Ларри Уайлд.

Их не пригласили. Герти Уайлд об этом знала, 
но признавать не хотела. А#потому смотрела на гу-
ляние в#окно, пересчитывая участников.

Герти с# семьей переехали в# дом № 116 по 
Мейпл-стрит примерно год назад. Дом, страшно 
запущенный, приобрели по дешевке. Собирались 
сделать ремонт. Перекрыть крышу, поменять тру-
бы, содрать старый ковролин и#прибитый к#стенам 
бамбук. Как минимум собирались заново засеять 
лысый газон. Но потом всякое случилось. Или не 
случилось.

Внутри дома № 116#все тоже было не слава богу. 
Может, в#детстве вам доводилось бывать в#таких 
жилищах в#гостях у#приятелей: там сразу ощуща-
ется, что вокруг царят счастье и#беспорядок. Оста-
ваться в#таком доме на ночь у#одноклассников#— 
милое дело. Никто тебя не заставит делать то, что 
вечно заставляют делать родители: застилать по-
стель, вешать использованное полотенце на крю-
чок, относить свою тарелку в#раковину. И#тем не 
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менее желание вернуться к#себе возникало очень 
скоро, потому что, несмотря на веселый смех, бар-
дак действует на нервы. Складывается ощущение, 
что навести здесь порядок невозможно.

Мейпл-стрит представляла собой петлеобраз-
ный проулок, в#центре которого находился парк 
площадью в#полтора гектара. Здешние обитатели 
на работу одевались в#деловом повседневном сти-
ле. Ехали на практичных машинах на практичные 
рабочие места. Всегда спешили, даже по дороге 
в#продуктовый магазин или в#церковь. По поводу 
ипотеки вроде как не очень переживали. Если 
у#кого болели родители или не складывались от-
ношения с#супругами, про это молчали. Тревож-
ные чувства, как и#все остальное, проявляли в#свя-
зи с#детьми.

Обсуждали школьные факультативы и#спортив-
ные секции; какие учителя в#местной#— очень хо-
рошей#— государственной школе творят чудеса, 
а#какие не сполна владеют навыками создания со-
циально-эмоциональных связей. Все были одержи-
мы мечтой дать детям высшее образование. По 
возможности в#Гарварде.

Уайлды в#здешнее общество не вписывались. 
Из-за донимавших их финансовых проблем Герти 
с#Арло некогда было переживать за детишек, а#даже 
имей они на это время и#место в#голове, им никто 
так и#не объяснил, что такое «развитие творческих 
способностей», «психологическое благополучие», 
«здоровая дисциплина» и#«четкие границы». Они 
просто не знали, с#какого конца начать.

Их дети, Джулия и#Ларри, могли пукнуть на лю-
дях#— или изобразить тот же звук ртом. Джулия 
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оказалась прыткой. В#первый же месяц после пере-
езда она стащила у#отца сигареты и#обучила Кры-
сятник вдыхать носом дым, одновременно выды-
хая его изо рта. Ларри был странноватый. Ни с#кем 
не встречался глазами, не проявлял никаких эмо-
ций. Когда ему казалось, что другие ребята не смо-
трят, засовывал руки в#штаны.

Почти сразу после приезда на Мейпл-стрит 
Уайлды осознали, что постоянно нарушают не-
гласные правила. Вот только им было невдомек, 
какие именно. Например, Арло был бывшим роке-
ром и#по вечерам курил «Парламент» у#себя на 
крыльце. Он не знал, что в#пригородах курят толь-
ко на заднем дворе, особенно если ты весь в#татуи-
ровках и#некому из друзей детства за тебя засту-
питься. Иначе ты просто невоспитанный мужик, 
который пыхтит сигаретой у#всех на виду. Сразу 
ясно: агрессор.

Или вот Герти. До знакомства с#Арло в#Обще-
ственном центре Атлантик-Сити, где он был веду-
щим гитаристом в#местной группе, она выиграла 
тридцать два конкурса красоты. Этакая живая кук-
ла Барби#— она и#вела себя как на конкурсе: глупые 
улыбочки, блестящие глаза, шаблонные ответы на 
вопросы, на которые положено отвечать искренне. 
Соседи по большей части уже бросили попытки 
с#ней подружиться, придя к#неверному выводу, что 
у#этой блондинки в#голове одна извилина. Хуже 
того, никто не объяснил Герти, что вырез до пупа#— 
это не комильфо. Она же об этом не подозревала 
и#носила легкомысленные топики, между грудями 
у#нее свисала цепь, покрытая золотой краской, 
и#она разве что не тыкала другим женам в#лицо 
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плакатом с#надписью: ВУЛЬГАРНАЯ НЕУДАЧНИЦА, 
КОТОРАЯ ХОЧЕТ УВЕСТИ У#ТЕБЯ МУЖА И#ЗАСТА-
ВИТЬ ТВОИХ ДЕТЕЙ СТЫДИТЬСЯ ТОГО, ЧТО САМА 
ТЫ НЕ ДЛИННОНОГАЯ БЛОНДИНКА С#БЕЗУПРЕЧ-
НОЙ КОЖЕЙ.

Лето, когда в#парке открылся этот самый про-
вал, стало самым жарким в#истории. Поскольку 
центр Лонг-Айленда представляет собой впадину, 
подобную эритроциту, даже ветер не приносил об-
легчения. Вокруг только комары, сверчки и#всякая 
зудящая живность. Сквозь перестоявшие бегонии 
пробивался запах соленой воды.

Уайлды только что отужинали (сырные тосты 
с#газировкой, размороженная черешня на десерт). 
Они слышали, что снаружи что-то происходит, но 
не замечали ничего особенного, пока в#окна не ста-
ла долетать песня «Нирваны»: «Я#— не ты, но могу 
притвориться».

— Там праздник? А#нас пригласили?#— поинте-
ресовался восьмилетний Ларри Уайлд. Поднял с#ко-
лен игрушечного робота. Называть его куклой не 
разрешалось#— Ларри стеснялся.

Герти подошла к#окну, отдернула тонкую зана-
веску. Она была на седьмом месяце беременности, 
поэтому делала все медленнее обычного, особенно 
в#такую жару.

На часах было ровно семь вечера, и#все прохо-
жие, видимо, получили одинаковые инструкции, 
потому что несли салаты с#киноа в#пластмассовых 
контейнерах, или крекеры с#сальсой, или упаковки 
крафтового пива. Герти быстренько подсчитала: 
Кельеры, Ломбарды, Симпсоны, Грейди, Глускины, 
Мюллеры, Хеоны, Гаррисоны, Сингхи, Пуллейны, 
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Уолши, Хестия, Шредеры, Бенчли, Оттоманелли, 
Атласы и#Понти. Все дома с#Мейпл-стрит, кроме сто 
шестнадцатого#— дома Уайлдов.

— Если бы намечался праздник, Рея Шредер мне 
бы сказала,#— пробормотала Герти.

Двенадцатилетняя Джулия Уайлд приподняла 
светлую бровку. Она, в#отличие от мамы, не была 
хороша собой и#давно уже решила, что будет под-
черкивать контраст, проявляя чувство юмора:

— Похо-о-о-о-оже на праздник. И#па-а-а-а-ах-
нет как праздник...

Арло втиснул голову рядом с#Герти, они оба вы-
сунулись наружу. На Арло были только свободная 
футболка и#шорты из обрезанных джинсов «Ле-
вайс», руки в#татуировках. Слева: Франкенштейн 
и#его невеста. Справа: Человек-волк и#Мамочка.

Герти совсем не умела просить. Напрашиваться. 
Арло же был человеком душевным и#всегда пони-
мал, когда ее нужно подбодрить. Он чмокнул жену 
в#макушку.

— Пуся,#— сказал он.#— Пойдем тоже?
— Я не откажусь от второго ужина,#— откликну-

лась она.#— У#Гупешки, похоже, косточки растут.
— Я не понял. Почему это не праздник?#— раз-

дался сзади голос Ларри.
— По зву-у-у-у-укам праздник,#— заявила Джулия.
Действительно праздник, признала Герти. По-

чему же никто ничего не написал в#группе Мейпл-
стрит? Может, Рея Шредер на нее сердится? Да, они 
в#последнее время стали мало общаться, но только 
потому, что Герти к#вечеру была никакая. Третий 
ребенок#— большая физическая нагрузка. А#Рея во-
всю преподавала на летних курсах, плюс у#нее у#са-


