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Костя Ким аккуратно вел пожилую мама-

шу под ручку, сторонясь спешивших навстречу 

приезжих. Несущийся к выходу из Ленинград-

ского вокзала людской поток бурлил — видать, 

к перрону только что прибыл пассажирский по-

езд. Чуть зазевался, и сметут с пути вместе с ма-

машей.

Вокзал гудел, словно пчелиный улей в раз-

гар цветения липовых садов. Домовитая бу-

фетчица в казенном халате подливала в титан 

воды из ведра и громко осаживала страждущих 

побыстрее отведать чаю. К кассам тонкими 

змейками стояли в очередях люди с узлами, с 

чемоданами, с непоседливыми детьми. Дежур-

ный с ночи позабыл выключить электричество, 

и под высоким потолком тлели обесцвеченные 

солнцем лампы.

Мамашу Кости пригласила в гости ее род-

ная сестра, проживавшая в частном доме на 

южной окраине Ленинграда. «Погоды в этом 
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году стояли теплые, папировка с бессемянкой1 

дали значительный урожай, — сообщала она в 

последнем письме. — Приезжай, душа моя, на-

готовим компотов, варенья и станем отдыхать 

на веранде спокойными вечерами...» Мамаша 

вспыхнула желанием отправиться к сестрице, 

и Косте пришлось канителиться со сборами, с 

покупкой билета в мягкий вагон.

Поравнявшись с газетным киоском, он за-

медлил шаг, прислушался... Лишенный эмоций 

женский голос с равнодушием вещал из репро-

дуктора о прибытии и отправлении поездов. 

Выяснив, на каком пути стоит ленинградский 

поезд, молодой человек повел мамашу к выходу 

из вокзала на перроны.

На перроне возле стоявшего поезда суетил-

ся народ. Слева к открытым дверям вагонов 

тянулись очереди, справа плыл нескончаемый 

ручеек из пассажиров, провожавших, носиль-

щиков; под фонарными столбами спешно ку-

рили отъезжавшие последние перед дорогой 

папироски...

— А вот и ваш вагон, — обрадовался Костя 

тому, что вагон оказался рядом и не пришлось 

тащиться с чемоданом вдоль всего состава.

1 П а п и р о в к а,  б е с с е м я н к а — сорта яблонь.
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Предъявив проводнице билет, Костя по-

мог матери шагнуть в тамбур, прошел следом. 

Отыскав нужное купе, задвинул чемодан под 

диван.

Пожилая женщина отдышалась, пришла в 

себя, придирчиво оглядела временное жилище.

— Чисто, — оценила она. — И даже занаве-

сочки на окнах свежие.

— Я выбрал вам самый лучший вагон, 

мама, — не без гордости произнес Костя. — 

Тут вам и чай предложат, и ночью будет не так 

шумно, как в общем вагоне.

— Я уж и позабыла, Костя, когда в та-

ком удобстве ездила, — призналась женщина. 

И, пригладив непослушный чуб на лбу сына, 

произнесла беспокойной скороговоркой: — 

Поезжай, родимый. Как бы начальство не за-

ругало.

— Не волнуйтесь, мама. Разве ж начальство 

не понимает? Да и отпросился я до обеда...

От Ленинградского вокзала до Петров-

ки было недалеко — если ехать по Садовому, 

то выйдет не дольше двадцати минут. Однако 

стрелки часов подползали к полудню, а пас-

сажиров в вагоне прибывало — чего зазря ме-

шаться? В соседних купе люди обустраивались, 

готовясь к долгому путешествию, по проходу 

туда-сюда сновали люди.
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И Костя засобирался. Встав, одернул пиджа-

чок, трижды расцеловал мамашу.

— Счастливо вам добраться. Письмецо на-

пишите, как отдохнете с дороги.

— Напишу. Сразу напишу.

— И передавайте привет моей тетушке.

— Непременно. Ты поосторожнее там на 

своей службе, — промокнула мамаша платком 

глаза и выглянула в коридор, провожая взгля-

дом удалявшуюся фигуру единственного сына.

Костя топал по перрону и с удовольствием 

вдыхал запах вокзальной гари. Важное дело, 

томившее всю последнюю неделю, осталось за 

спиной: мамаша устроена в купе мягкого ваго-

на, и через несколько минут поезд понесет ее на 

встречу с любимой сестрицей. Ему же надлежа-

ло поскорее прибыть в управление на Петровку 

и покончить с давним поручением Ивана Хари-

тоновича Старцева.

«Ох уж это поручение», — вздохнул Конс-

тантин, поворачивая к газетному киоску. Пока 

он оставался младшим по возрасту и званию в 

оперативно-следственной группе, вся рутинная 

работа по оформлению отчетности ложилась 

на его худые плечи. Костя был начитанным и 

хорошо образованным педантом. Он страстно 

любил работу оперативника и с той же стра-

стью ненавидел бюрократию. Писать что-либо 
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было не его коньком. Наверное, поэтому за все 

устные ответы в школе он неизменно получал 

«отлично», а за контрольные работы и сочине-

ния — «хорошо», а то и «удовлетворительно».

— «Комсомолку», — попросил он, со звоном 

высыпав на лоток мелочь.

Серьезная женщина в очках и фланелевой 

кофте выдернула из нужной стопки газету, 

посчитала монетки. И вздрогнула от заметав-

шегося под высокой крышей вокзала громкого 

окрика.

Стоявшие поблизости пассажиры, встреча-

ющие, провожающие — все одновременно по-

вернули головы к выходу на Комсомольскую 

площадь. Последовал их примеру и Костя.

У высоких дверей дежурил милицейский па-

труль — его Ким заприметил, войдя в вокзал с 

мамашей. Трое патрульных оглядывали шед-

ших в обоих направлениях людей, сильно не-

трезвых или подозрительных граждан останав-

ливали для проверки документов. Очередному 

«счастливчику», видать, что-то не понравилось, 

и он начал громко возмущаться.

«Обычное дело, — подумал молодой чело-

век. — Нервная у этих ребят служба. Никогда 

не знают, чем закончится следующая минута их 

дежурства. Не позавидуешь...»
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Он хотел было завершить покупку прессы, 

да заварушка у входа перешла в горячую фазу. 

Сотрудники попытались задержать упрямца, а 

тот оказался не робкого десятка — извернув-

шись, высвободил свой пиджачишко из цеп-

ких рук милиционеров и смачно приложился 

кулаком по скуле ближайшего стража порядка. 

Кажись, тот совсем не ожидал такого поворота 

событий и плашмя рухнул на каменный пол, со 

всего маха ударившись об него затылком.

Костя с младых ногтей остро переживал не-

справедливость. На улице и в школе частенько 

заступался за младших и неоднократно бывал 

жестоко бит старшими. Мама плакала, пережи-

вала. Обрабатывая синяки и ссадины, она каж-

дый раз объясняла ему, что здоровье и жизнь 

даны Богом единожды и новых на рынке не 

купишь. Преподанные уроки не ложились на 

благодатную почву — упрямый мальчишка по-

ступал по-своему.

Потому и здесь, в бесконечно длинном зда-

нии Ленинградского вокзала, он, ни секунды не 

раздумывая, помчался к месту происшествия.

— Газета! Сдача!.. — несся вслед ему голос из 

киоска.

Костя не слышал. Он летел к выходу, на ходу 

выковыривая из кармана удостоверение сотруд-

ника МУРа.
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Преследовать наглеца пустился один из ми-

лиционеров. А старший патрульного наряда — 

светловолосый сержант, — опустившись на ко-

лено, колдовал над упавшим подчиненным. Тот 

здорово тюкнулся затылком, потерял сознание; 

на каменном полу расползалась лужа крови. 

Текущая мимо людская стремнина делилась на-

двое: большая часть двигалась дальше, меньшая 

отваливала в сторону лежащего милиционера и 

образовывала на некотором расстоянии окру-

глую толпу.

— Уголовный розыск! — крикнул Костя, 

даже не развернув удостоверения.

Сержант сразу понял, что к чему.

— Я разберусь здесь! Давай за ним! — махнул 

он рукой в сторону Комсомольской площади.

На выходе из-за прибывшего поезда обра-

зовалась форменная давка. «Как же нам с ма-

машей повезло, что мы прошли в пустые две-

ри!» — подивился Костя.

Благодаря небольшому росту, худобе и хоро-

шей физической подготовке невысокий опера-

тивник был проворен и ловок подобно примату 

бледный саки. Лацкан пиджака Кости украшал 

серебряный значок отличника ГТО 2-й ступе-

ни. Такого же значка, между прочим, в свое 

время удостоились герои Великой Отечествен-

ной вой ны Покрышкин, Кожедуб, Гастелло, из-
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вестный снайпер Пчелинцев. Так что гордиться 

было чем. И когда Ким завяз в медленно пол-

зущем потоке на выходе из вокзала, пришлось 

вспомнить о спортивных навыках.

— А ну живо дорогу! — рыкнул он на толпу 

и, помогая локтями, начал ввинчиваться между 

телами.

Больше всего он боялся упустить из виду бе-

лую тужурку милиционера. Только она могла 

обозначить направление погони, ибо внешно-

сти и одежды правонарушителя он за мельте-

шившей толпой разглядеть не сумел.

Вынырнув из людского водоворота, Ким 

остановился на последней ступеньке крыльца и 

закрутил головой...

Подсобили зеваки, стоявшие чуть поодаль от 

дверей и глядевшие в сторону примыкавшей к 

площади Каланчевской улицы. В том направле-

нии Костя и заприметил мелькавшую тужурку.

— Ну, теперь не уйдет! — стиснул он зубы и 

помчался вдоль вокзального фасада.

Запыхавшегося милиционера Костя нагнал в 

начале Каланчевской улицы.

— Лейтенант Ким! — крикнул он, поравняв-

шись с ним. — Сержант попросил помочь.

— Это дело... Это ладненько, — хрипло 

дыша, ответил милиционер. — Вон этот глупо-
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дырый1 впереди скачет. С саквояжем по левой 

стороне улицы...

— Ага, вижу.

Вдоль длинного здания бывшего доходного 

дома быстро бежал долговязый молодой муж-

чина, одетый в широкие темные брюки и свет-

лую рубаху под темным полосатым пиджаком.

«Стрекулист!»2 — тотчас окрестил его мы-

сленно Костя. Тот странно вскидывал острые 

колени и в такт гигантским шагам точно кры-

лом взмахивал свободной правой рукой. А в 

согнутой левой горделиво и бережно держал 

потертый кожаный саквояж, так, словно в нем 

стояла чем-то наполненная до краев и не заку-

поренная пробкой аптекарская склянка. Тип и 

вправду походил на стрекулиста — пройдоху, 

ловкача-бумагомарателя или щелкопера, уди-

равшего от справедливого возмездия.

— Уйдет! Быстрее можешь? — спросил Ко-

стя.

Толку от выдыхавшегося сотрудника было 

мало. Зоркий глаз молодого сыщика быстро 

приметил пожелтевшие от обильного курева 

пальцы правой руки. Покуда проклятый стре-

кулист в летних холщовых штиблетах делал два 

1 Г л у п о д ы р ы й  (устар.) — глупый.
2 С т р е к у л и с т  (устар.) — пронырливый чело-

век, ловкач.
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широченных шага, отяжеленные сапогами ноги 

милиционера совершали всего один шаг, да и 

тот средних размеров.

— Поднажми, а то не догоним, — подбодрил 

милиционера Костя.

— Не могу, брат, — хрипло ответил тот. — 

Давай сам... Главное, задержи... А там и я по-

доспею...

Перемахнув собранные в кучу куски отслу-

жившего асфальта, Ким ускорился. Впереди 

показался перекресток. «Переулок или улица?.. 

Что там?.. Спасская! Точно — Большая Спас-

ская улица!» — вспомнил он.

Удиравший негодяй не стал поворачивать — 

ни влево к Малой Колхозной площади, ни 

вправо к железнодорожным товарным складам. 

Он упрямо бежал по Каланчевской улице, ме-

ряя тротуар своими неловкими огромными ша-

гами. Дистанция между ним и молодым опера-

тивником понемногу сокращалась. Крохотный 

квартал между Спасской и Грохольским пере-

улком проскочили в десяток секунд. И вот те-

перь стрекулист изменил направление, резко 

юркнув влево за угол двухэтажного дома.

Это было опасно. Подбегая к переулку, Костя 

замедлил шаг и прижался к холодной кирпичной 

стене. Случайно, нет ли, но с неделю назад Алек-

сандр Васильков рассказал ему, как едва не запо-
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лучил пулю в похожей ситуации. В январе сорок 

пятого при освобождении Варшавы он пресле-

довал троицу юных идиотов из гитлер югенда. 

Пацаны были уставшими, ослабленными; двое 

тащили на плечах фаустпатроны — эрзац-ору-

жие последнего шанса, третий был обвешан 

винтовками и автоматами. Майор Васильков со 

старшиной Петренко легко догоняли оболва-

ненных детей. Перекрикиваясь фальцетом на 

немецком, те с ужасом оглянулись в последний 

раз и исчезли за углом. Тут бы преследователю 

притормозить или из соображения безопасно-

сти перебежать на другую сторону улицы. Но 

опытные вояки посчитали дело сделанным и 

чуть не поплатились за свою беспечность. Ког-

да до конца красивого здания в стиле барокко 

оставалось чуть более десятка шагов, из-за угла 

высунулся ствол винтовки и стриженая голова 

в большой суконной кепке с козырьком. Воро-

неный ствол глядел точно в грудь Василькова. 

До выстрела оставалось мгновение. Спас стар-

шина, полоснув очередью из ППС. В патриоти-

ческого подростка старшина не попал, но за-

ставил того промахнуться — винтовочная пуля 

прожужжала над головой майора, обдав горячей 

и упругой волной.

Оружия у Кости с собой не было. Потому, 

скользя вдоль стены, он осторожно приближал-
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ся к переулку, боясь лицом к лицу столкнуться 

с нескладным пареньком. Над головой про-

плыла запыленная табличка «ул. Б. Спасская» 

с облезшей буквой «Б». За углом было тихо. 

Зато позади все отчетливее слышались тяжелые 

шаги подбегавшего сотрудника милиции.

Добравшись до угла, Ким быстро выглянул. 

Зрение запечатлело пустующий кривой переу-

лок, теряющийся вдали меж старых купеческих 

домов.

— Где глуподырый? Чего ж не догоняешь? — 

с трудом сокращая последние метры дистан-

ции, выкрикнул страстный любитель табачка.

— Погоди. Что-то не пойму, куда подевался 

этот деклассированный элемент, — ответил Ко-

стя. — Только что нырнул за угол и исчез.

Милиционер имел вид вернувшегося с го-

родского рынка покупателя — до крайности 

измученного, но счастливого.

— Чего ж тут выгадывать? — откашлявшись, 

сказал он. — Пошли...

Достав из кобуры пистолет, он смело шагнул 

в переулок.

По извилистому Грохольскому переулку они 

прошли чуть больше сотни метров. Вокруг было 

тихо, прохожие не попадались. Лишь в глубине 

узких, пропахших пылью и керосином дворов 

брехали беспородные собаки.
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Стрекулист прятался где-то рядом — не мог 

он так быстро проскакать несколько кварталов, 

чтоб исчезнуть из поля зрения. Костя отметил, 

что отчетливый топот стих подозрительно рез-

ко. Значит, беглец нырнул в один из дворов 

или...

— А может, он повернул во Второй Коптель-

ский? — кивнул Ким на короткий переулок, со-

единявший Грохольский с Большой Спасской.

— Думаешь, как заяц, круги нарезает? — 

усомнился сотрудник. — Вряд ли. Не побежит 

он обратно к вокзалу. Забоится...

Спорить Костя не стал, потому как не владел 

тонкостями поимки уличной шпаны. А сотруд-

ник в этом деле наверняка поднаторел. Шел 

по переулку по-хозяйски, не таясь, заглядывая 

в каждую щель и подворотню. Укромных ме-

стечек для того, чтобы спрятаться, тут имелось 

предостаточно. Чернеющие жерла подворотен, 

многолетние заросли кустарника и сирени, по-

темневшие от дождей деревянные сараи, поко-

сившиеся щербатые заборы...

На пересечении с Коптельским останови-

лись.

— Сюда он прошмыгнул, — твердо заявил 

Ким. — Если бы бежал дальше по Грохольско-

му, я б его увидел, когда выглядывал из-за угла.
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Довод показался убедительным, милиционер 

уверенно повернул влево.

Коптельский переулок был прямым и корот-

ким, шагов сто — не больше. Из его начала 

хорошо просматривалась соседняя Большая 

Спасская. По левую сторону возвышался серый 

многоэтажный дом с облезлой штукатуркой на 

торце. По правую — невысокие частные дома, 

терявшиеся в зарослях густой сирени.

Оперативник и милиционер медленно шли 

по центру переулка, осматривая все «шхеры», 

где мог притаиться исчезнувший стрекулист.

Внезапно Костя заметил меж зеленых ли-

стьев сирени белые точки. Листва под легки-

ми дуновениями ветра тихонько шевелилась, и 

точки то исчезали, то увеличивались до круп-

ных пятен.

«У него ж под пиджаком была светлая руба-

ха!» — вспомнил Ким и схватил сотрудника за 

предплечье:

— Вон он! Справа за кустом!

Рядовой на секунду остановился. Пригнув-

шись, он попытался рассмотреть стоявшую за 

кустами фигуру. Потом что-то хотел сказать, 

но...

Четыре быстрых выстрела прозвучали из-за 

куста еще до того, как Ким с милиционером 

успели что-либо предпринять. Негодяй с сакво-
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яжем внимательно наблюдал за ними, смекнул, 

что его заметили, и открыл огонь.

Стрелял он хорошо — в «молоко» ушла толь-

ко одна пуля. Две угодили в сотрудника, по-

следняя ударила Константина в ключицу.

Мысли не рождались поочередно. Казалось, 

они вздувались в голове словно пузыри по две-

три штуки одновременно; некоторые из них, не 

выдерживая давления соседних, громко лопа-

лись. Их место тут же заполнялось другими... 

Полчаса назад Ким с мамашей деловито по-

кинули автобус на остановке «Комсомольская 

площадь». Все было понятно и предрешено: они 

вой дут внутрь вокзала, узнают номер платформы 

с ленинградским поездом, отыщут нужный ва-

гон. Устроив мамашу, Костя попрощается с ней 

и отправится в управление на Петровку. Вне-

запно на последнем этапе что-то пошло не так, 

и вместо размеренной предсказуемости со всех 

сторон посыпались оплеухи абсурда. Откуда-то 

взялся этот чертов стрекулист с острыми колен-

ками и потертым саквояжем. Крики, потасовка. 

Лужа крови под лежащим милиционером. Пого-

ня, переулок, стрельба. И вот теперь это.

Точно во сне, молодой лейтенант поглядел 

на умирающего сотрудника. Он хватал ртом 

воздух и захлебывался собственной кровью. 
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Костя присел возле него, повернул на бок, чтоб 

кровь вытекала из поврежденного горла нару-

жу. Одна пуля попала ему в шею, вторая в грудь.

Лейтенант машинально пальнул в ответ, по-

том согнулся пополам, простонав: «Вот же глу-

подырый!..» И, выронив пистолет, рухнул в пыль.

Ким поначалу боли не почувствовал. Просто 

под ключицу что-то вонзилось. Острое и горя-

чее. Правда, о ранении он догадался сразу по 

теплым струйкам, поползшим под рубахой по 

телу.

— Держись, брат. Сейчас позову людей. — 

Костя подобрал пистолет и быстро возвратил-

ся к Грохольскому переулку, куда сразу после 

стрельбы ринулся проклятый стрекулист.

Хотя какой он, к черту, стрекулист?! Тот, ко-

нечно, проныра и ловкач, но в граждан и в со-

трудников при исполнении палить не станет. 

Для такого кипиша кишка должна быть потол-

ще, потому как кипиш со стрельбой — это уже 

не мелкая проказа! Это самый настоящий бан-

дитизм!

Костя посмотрел за угол. Длинная угловатая 

фигура удалялась теми же нескладными широ-

ченными шагами. Стрелять было бесполезно — 

дистанция не позволила бы поразить цель. Да и 

поднять пистолет, как оказалось, правой рукой 

молодой человек не мог. Рука висела плетью и 
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оружие. Рана саднила, боль пульсировала в 

унисон частому биению сердца. Кровь так за-

лила правый бок, что рубашка прилипла к телу.

— Эй, парень! Чего это вы тут удумали, а? — 

послышался скрипучий старческий голос.

Ким почувствовал головокружение. Держась 

здоровой рукой за стену дома, он обернулся. По 

переулку к нему решительно шагал... Лев Тол-

стой. Седая косматая борода, длинная подпоя-

санная рубаха, заправленные в сапоги брюки. 

Только вместо палки — торба из грубой меш-

ковины.

— Там раненый милиционер, — кивнул Ко-

стя в сторону дороги, очертаний которой уже не 

различал. — Ему нужна медицинская помощь, 

Лев Николаевич... Срочно...

Подташнивало. В глазах мутнело. Тело стре-

мительно наливалось неприятной слабостью. 

Последнее, что он увидел, — опрокинувшееся 

голубое небо, чуть посеребренное застывшими 

облаками.
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ГЛАВА ВТОРАЯ
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Александр Михайлович Урусов родился и вы-

рос в бедной рабочей семье, потому был сдержан-

ным, привык больше слушать, нежели говорить. 

Говорил он только тогда, когда этого требовало 

дело. Или когда обстоятельства складывались 

так, что молчать было невозможно. К примеру, 

сегодня ему пришлось созвать внеплановое со-

вещание, на повестке которого значился един-

ственный и очень важный вопрос.

— ...Жизнь в послевоенной столице понем-

ногу налаживается. Вы, товарищи, сами види-

те, с каким размахом идет строительство, как 

ремонтируются дороги, как восстанавливаются 

заводы и фабрики, — тихим усталым голосом 

говорил комиссар. — Вся страна ударно трудит-

ся. И наш уголовный розыск работает без вы-

ходных и праздников. Вот сколько за последние 

месяцы ликвидировано организованных банд и 

арестовано криминальных элементов.
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Урусов потряс стопкой машинописных ли-

стов с бесконечным списком фамилий. Под-

чиненные, а это были заместители комиссара, 

начальники ведущих отделов и старшие опера-

тивно-разыскных групп, одобрительно загуде-

ли. Уж кто-кто, а они были в курсе проделан-

ной работы.

— Благодаря в том числе и нашим усилиям 

общий уровень преступности в стране и в сто-

лице снижается, — продолжал Александр Ми-

хайлович. — И все бы ладно, если бы не один 

омрачающий нашу социалистическую Родину 

факт.

Гул стих. Собравшиеся в большом кабинете 

вопросительно глядели на комиссара.

— Наркотики, — отчеканил Урусов, и ска-

занное по слогам слово эхом заметалось под 

высоким потолком.

...Наркомания досталась Советской России 

по наследству. В начале двадцатого столетия 

психоактивные вещества стали показателями 

принадлежности к новым эстетическим суб-

культурам. В богемной русской среде элитным 

наркотиком считался гашиш, а также кокаин, 

появившийся в России перед Первой мировой 

войной. Затем в ряд элитных перекочевали и 

эфир с морфием.



24

Причиной стремительного распространения 

наркомании, как всегда, стала жесткая политика 

запретов. В империи на время войны был вве-

ден сухой закон; под запрет попали водка, вино, 

самогон и даже пиво. В этих условиях жители 

российских городов быстро нашли замену алко-

голю в доступном поначалу белом порошке.

Февральская и Октябрьская революции от-

крыли шлюзы для самых отвратительных форм 

наркомании. Если до войны кокаин был на-

ркотиком для богатых, то военная неразбериха 

и революционные потрясения сделали кокс1 

доступным для всех слоев общества, и волна 

«марафета» буквально накрыла большие горо-

да Советской России. Заядлыми кокаиниста-

ми были многие балтийские матросы — цвет и 

опора большевиков. Нередко среди «нюхачей» 

встречался и пролетарский рабочий люд, гото-

вый за полосу кокса пойти на любое преступ-

ление.

Руководство первого в мире пролетарского 

государства пыталось бороться с наркоманией. 

С 1919 года за распространение «дури» начали 

1 К о к с — одно из жаргонных названий кокаина. 

Всего же у самого популярного наркотического ве-

щества в мире насчитывается более сотни названий. 

Кошка, кокос, белая лошадь, снег, си, тетя Нора, 

иней, пыль, орех, чарли и т. п.
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судить и отправлять за решетку. Правда, через 

три года этот состав преступления из Уголов-

ного кодекса исчез, а окончательно закрепился 

только в УК РСФСР 1926 года.

Однако никакие карательные меры в борьбе 

с наркотиками не помогали, пока удар по ним 

не был нанесен... водкой. В августе 1924 года на 

прилавках магазинов появилась «Русская горь-

кая» — государственная «полуводка» крепостью 

всего двадцать градусов и по цене полтора ру-

бля за бутылку. После этого резко упал уровень 

самогоноварения, а распространение наркоти-

ков прекратило свой рост. В декабре крепость 

«Русской горькой» поднялась до тридцати гра-

дусов, случился ажиотаж, и до Нового года на-

род раскупил полмиллиона бутылок. К нарко-

тикам интерес стал ослабевать.

Воодушевленная успехом партия больше-

виков сделала очередной подарок народу: мо-

нополизировала производство и продажу вод-

ки, доведя ее до стандартной крепости в сорок 

градусов. И с этого исторического момента в 

Советском Союзе начался закат наркопотре-

бления. Горячительные напитки становились 

все более доступными. Каналы поступления 

в страну сильнодействующих наркотиков по-

степенно перекрывались, а контроль продажи 
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и использования обезболивающих препаратов 

ужесточался.

...Кабинет комиссара Урусова был похож на 

тысячи других таких же кабинетов, разбросан-

ных по учреждениям и наркоматам Москвы. 

Зато в здании Управления Московского уголов-

ного розыска таких кабинетов больше не было 

ни у кого. Даже оперативно-разыскные группы, 

состоявшие из 6—10 оперативников и работав-

шие на первом этаже, занимали помещения 

чуть меньшей площади. В остальном это был 

стандартный кабинет советской номенклатуры: 

обшитая шпоном и покрытая лаком мебель и 

такие же стеновые панели. Громадный пись-

менный стол и приставленный к нему торцом 

длинный стол для совещаний. Стулья, кресла, 

шкафы, секретер и плотные портьеры на окнах. 

Высокие напольные часы с боем и бордовые 

ковровые дорожки. Полдюжины телефонных 

аппаратов и настольная лампа под неизменным 

«малахитовым» абажуром. Письменный прибор 

с ручками, календарем, пепельницей, увеличи-

тельным стеклом и, конечно же, развешанные 

по стенам портреты Сталина, Берии, Дзержин-

ского. О насыщенном событиями прошлом ста-

ринного двухэтажного здания на Петровке на-

поминал лишь изразцовый печной бок, тускло 

блестевший посередине дальней стены.
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Из-за размеров кабинета все звуки, будь то 

перестук маятника напольных часов, шаги или 

слова его хозяина, отражались от стен, от высо-

кого потолка. Перемешиваясь меж собой, они 

создавали иллюзию нахождения в театре или 

под куполами церкви. И только стойкий запах 

табачного дыма возвращал посетителя сего ка-

бинета в действительность.

— ...О полной победе над наркоманией го-

ворить было рано. Она все равно существовала, 

но глаз обществу не мозолила. Жила тихонько в 

подворотнях, в притонах, — продолжал комис-

сар Урусов. — Однако в последние пару меся-

цев она напоминает о себе все громче и громче. 

Многие из вас наверняка слышали о случаях 

гибели москвичей от приема неизвестного на-

ркотического препарата.

— Есть такое дело, — прогудел подполков-

ник Лоскутов — грамотный, но невыносимо 

ворчливый ветеран угрозыска. — Третьего дня 

только выезжал с группой в заброшенный дом 

с тремя покойниками.

— На Чаплыгина?

— Так точно.

— Это последний случай — мне о нем до-

кладывали. А всего за летние месяцы погибло 

более двадцати человек. Есть такое подозрение, 

что люди погибают от передозировки в неиз-
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вестном нам притоне. После чего содержатели 

этого притона попросту избавляются по ночам 

от тел, вывозя их на пустыри, в заброшенные 

дома или в ближайшие к городу лесополосы...

Далее Александр Михайлович рассказал об 

обеспокоенности Московской партийной орга-

низации и руководства НКВД появлением но-

вого наркотика. Следовало срочно принимать 

меры.

— Пока мы ничего не знаем о новом нарко-

тике. Ни каналов его поставок в страну, ни хи-

мического состава, ни способа воздействия на 

человеческий организм, — сказал он в заклю-

чение. — Те, кого удавалось задержать, — не-

счастные люди, наркоманы. Никто из них ни 

сном ни духом не ведает о происхождении пре-

парата и о том, как он попадает в Москву.

— А лаборатория, Александр Михайло-

вич? — снова подал голос Лоскутов. — Медики 

из нашей лаборатории что говорят?

— К сожалению, взять препарат в чистом 

виде еще никому из наших сотрудников не 

удавалось, поэтому медики работают с анали-

зами крови и мочи: исследуют, пытаются выде-

лить вещества, установить исходные формулы, 

но... — развел Урусов руками, — пока ниче-

го. По той же причине, вероятно, происходят 

смертельные случаи. Покупатели этой гадости 



не знают состава и портачат с дозировкой. Вот 

и натыкаемся на трупы в самых неожиданных 

местах...

Помимо обеспокоенности высокого началь-

ства появлением нового наркотика имелась еще 

одна причина созыва внепланового совещания. 

Вчера Александр Михайлович лично присут-

ствовал на похоронах сына старинного друга 

семьи. Друга — здоровяка-красавца, участника 

войны, полковника запаса — смерть сына бук-

вально подкосила. Он был не похож на себя и на 

похоронах едва стоял на ногах, женщина-врач 

совала ему в руки какие-то таблетки. Еще пол-

года назад сын числился лучшим учеником вы-

пускного класса средней школы. Хорошо сдал 

экзамены, поступил в МГУ. И вдруг появились 

какие-то сомнительные знакомые, секреты от 

родителей, нездоровый интерес к деньгам, не-

рвозность, раздражительность.

Родители отнесли эти изменения в поведе-

нии на счет переходного возраста. И напрас-

но. Потому что когда прояснилось, в чем дело, 

было уже поздно.
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Легкий ветерок трепал огромный плакат, 

растянутый на деревянном каркасе над высокой 

бетонной трибуной. По обе стороны от трибу-

ны висели репродукторы, оглашавшие округу 

песней «Марш авиаторов». Плакат был самый 

обычный для военного и послевоенного време-

ни. На фоне красного знамени стоял советский 

солдат в шинели и с винтовкой. Левой ладонью 

он поглаживал золотистые волосы маленькой 

улыбающейся девочки, сложившей из кубиков 

фразу «За мир». Внизу большими красными 

буквами было написано: «Расти спокойно!».

Прямоугольный каркас плаката загораживал 

часть трибуны от утреннего солнца, и под ним 

комфортно устроились два парня. Одеты они 

были по блатной моде, родившейся задолго 

до войны: кепки-малокозырки, под вызываю-

ще расстегнутыми воротниками рубах — тель-

няшки; широченные темные брюки. Помимо 
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одежды имелись и другие кричащие атрибуты 

блатных: татуировки, газетные кульки с кале-

ными семечками и, конечно же, фиксы из зо-

лотых червонцев товарища Сокольникова1. От 

уголовников двадцатых или тридцатых годов 

парней отличала обувь. Вместо скомканных 

«в гармошку» хромовых сапог на ногах у них 

были кожаные ботинки. Парни лузгали семеч-

ки, плюя шелуху на нижние ступени трибуны, 

и внимательно наблюдали за происходящим 

действом в районе вышек для прыжков в воду.

— Вон, зырь, шкет с левой сигать собирает-

ся, — гоготнул темноволосый с узким смуглым 

лицом. Ему было лет двадцать, внешностью он 

напоминал болезненного ребенка, выросшего у 

одинокой, сильно пьющей мамаши.

— Да на кой он сдался! — лениво отозвался 

другой — рыжий белокожий крепыш пониже 

ростом. — Малой он еще...

В этот солнечный и жаркий воскресный день 

на Химкинское водохранилище приехало от-

дохнуть множество москвичей. Расположенная 

здесь водная станция «Динамо» была построена 

1 С о к о л ь н и к о в  Г р и г о р и й  Я к о в л е в и ч — 

революционер, участник Гражданской войны, со-

ветский государственный деятель, нарком финансов 

РСФСР. Был одним из инициаторов введения в об-

ращение твердой валюты — советского «червонца».
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в 1935 году и до войны пользовалась у населения 

огромной популярностью. В выходные дни лет-

них месяцев сюда приезжали тысячи горожан — 

отдохнуть или посмотреть на соревнования, на 

организованные водно-спортивные праздники. 

Во время войны станция не пострадала, но по-

износившиеся конструкции требовали хотя бы 

косметического ремонта. Кое-где потрескался 

бетон, со стен зданий и трибун осыпалась шту-

катурка, на металлических перилах и деревян-

ных сиденьях выгорела и облупилась краска. На 

внутренней штукатурке левого парапета, ближе 

к которому сидели блатные, было крупно наца-

рапано ножом: «Нинка — кудрявая шлюха».

На фоне начинавшегося увядания только 

плакат с солдатом и ребенком выделялся све-

жестью, новизной.

— Малой — слабак, — согласился темно-

волосый. — Прыгнул солдатиком и сразу вы-

нырнул.

— А я что говорил? Ты лучше на правую 

глянь, — указал рыжий на правое крыло высо-

кой вышки. Рыжий был посолиднее и постарше 

лет на пять-шесть. И в свои двадцать пять он 

уже напоминал сварливого и много повидав-

шего старичка. Он вырос либо в большой рабо-

чей семье, либо в одной из деревенек дальнего 

Подмосковья. И в том и в другом случае обсто-
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ятельства заставляли его вертеться в этой жиз-

ни как угорь на сковородке и усиленно работать 

локтями, чтобы заработать себе место под сол-

нцем. По-другому выжить и встать на ноги не 

получалось.

Перед высокими двухъярусными трибунами 

играла солнечной рябью поверхность прямо-

угольной акватории для водного поло. Иногда 

на акватории проводились состязания по плава-

нию, и тогда вместо ворот на ее поверхности по-

являлись водные дорожки, обозначенные натя-

нутыми канатами с красно-белыми поплавками.

За акваторией распростерла крылья огром-

ная чайка, крепко стоящая на бетонном осно-

вании в виде квадратного островка. Изогнутые 

крылья чайки служили вышками для прыжков 

в воду. Внизу, на высоте трех метров, имелись 

первые площадки для тренировочных прыжков. 

Следующая отметка находилась на высоте пяти 

метров. И венчали конструкцию две площадки 

на оконечности крыльев. С высоты десяти ме-

тров отваживались прыгать немногие. Да и те в 

большинстве своем летели вниз «солдатиком».

— Фуфлыга1 и пентюх, — коротко охаракте-

ризовал прыгуна темноволосый.

1 Ф у ф л ы г а — невзрачный маленький мужичок.
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— Нам какое дело до его задницы и пуза?! — 

возразил рыжий крепыш. — Лишь бы умел ны-

рять.

— Ладно, поглядим...

Оба замолчали, наблюдая за приготовлени-

ями мужчины.

Взобравшись по ступеням до самого верха, 

тот опасливо подошел к краю вышки и, смеш-

но вытянув шею, глянул вниз. Снизу вышка не 

казалась слишком уж высокой, зато находясь на 

ее краю, расстояние до воды вселяло ужас. Вся-

кий новичок невольно представлял, что, сделав 

шаг с площадки, он уже ничего не сможет из-

менить в своем движении вниз. Будет только 

захватывающий дух полет с неизменным фи-

нишем — сильным ударом о поверхность воды.

Ухватившись левой ладонью за ограждение, 

правой пятерней мужик размашисто почесал 

волосатое пузо, помедлил... Он отлично пони-

мал, что в эти томительные секунды к его не-

складной фигуре приклеилось не меньше сотни 

любопытных взглядов. Прыгать было страшно, 

но еще страшнее и позорнее стало бы отступле-

ние. И он решился. Прижав руки к телу, разбе-

жался в два шага и прыгнул.

— Вот боров! Нагнал волну! — громким сме-

хом оценили блатные суматошный полет и не-

удачный вход мужчины в воду, сопровождав-
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шийся оглушительным шлепком с феерическим 

фонтаном брызг.

Мужик меж тем сразу вынырнул, мотнул 

головой и, довольный своим героическим по-

ступком, неспешно поплыл к трапу бетонного 

основания.

— Не локшит1, — отмахнулся рыжий.

Солнце обогнуло плакат и стало припекать 

голову, плечи. Семечки закончились, жутко хо-

телось пить.

Рыжий дотянулся до стоявшей в тени бутыл-

ки вина, откупорил, хлебнул и протянул корешу:

— Охолонись, Хряпа.

Темноволосый, звали которого Харитон, 

приложился к горлышку и запрокинул голову. 

Вино внутри темно-зеленой бутылки запузыри-

лось.

Полегчало. На душе стало веселее. Дружки 

закурили. А тут и стоящее зрелище подоспело.

— Гляди, как вошел, а?! — аж присвистнул 

от удивления рыжий.

Только что прыгнувший с десятиметровой 

вышки рослый светловолосый паренек крутанул 

в воздухе сальто и, почти не потревожив играв-

шую золотом поверхность воды, строго верти-

кально вонзился в нее.

1 Н е  л о к ш и т ь — не уметь что-нибудь делать.
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— Шикарно! — согласился Хряпа. И при-

нялся считать секунды: — Десять. Двадцать. 

Тридцать...

Голова блондина появилась на поверхности 

на исходе минуты.

— Маловато, — разочарованно протянул 

Шатун — так называли дружки рыжеволосого 

Кольку Шаталова.

— Поглядим?

— Ну а чего ж еще остается? Поглядим...

Так вышло, что в предыдущие дни глядеть 

было совсем не на кого. Все, кто отваживался 

нырять с пяти- или десятиметровой высоты, тут 

же выскакивали из воды, словно легковесные 

пробковые болванчики. А это сидевших на три-

буне двух корешков никак не устраивало. Се-

годня среди серой массы едва умевших плавать 

обозначился один незаурядный тип — светло-

волосый паренек в синих плавательных трусах. 

Он не спешил показываться на поверхности и 

после каждого прыжка задерживался под водой 

до полутора, а то и до двух минут.

Парнишка провел в воде и на вышке более 

получаса и закончил тренировку эффектным 

прыжком с обратным сальто.

— Где же он? — заволновался Хряпа. — Две 

минуты прошло, а его все нет!
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Оба от удивления аж привстали со ступень-

ки. Кандидатура белобрысого спортсмена под-

ходила на все сто, и потерять его было бы са-

мым последним делом.

— Да вот же он! — воскликнул Шатун, пока-

зывая на ближний трап.

Проплыв под водой метров шестьдесят, 

светловолосый пловец вынырнул у ближнего 

бетонного парапета и спокойно поднимался по 

трапу к нижним рядам трибуны, где, вероятно, 

оставил одежду.

— Шатун, это ж другой коленкор! Это же 

просто шикарно и меняет дело, — бормотал 

Хряпа, стараясь не упустить из вида талантли-

вого паренька.

Шустро прикончив остатки вина, дружки 

засобирались и потопали по ступенькам вниз...

Шатун навскидку давал блондину лет восем-

надцать-девятнадцать. Тот был высок ростом, 

широк в плечах. Рельефная мускулатура спины, 

груди и рук выдавала в нем неплохого спортсме-

на-пловца. Высушив тело полотенцем и пере-

одевшись, парнишка закинул на плечо сумку 

с надписью «Динамо» и легкой пружинистой 

походкой направился к выходу из комплекса. 

Хряпа с Шатуном устремились следом.
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Солнце перевалило зенит. Выходной день 

был в разгаре, однако некоторые отдыхающие 

потянулись к выходу.

Покинув водную станцию и оказавшись на 

Ленинградском шоссе, спортсмен повернул к 

автобусной остановке. Держась на дистанции, 

блатные повторили маневр и тоже принялись 

ждать автобус.

Первый «тарантас», как москвичи называли 

старенькие автобусы ЗИС-8, тяжело раскачива-

ясь, подъехал к остановке минут через десять. 

Его пришлось пропустить — он был битком 

набит пассажирами, возвращавшимися в город. 

Спортсмен подхватил было сумку, да, поглядев 

в тесное нутро автобуса, вернулся на место. Не 

стали дергаться и его «провожатые».

Следующий «тарантас» лихо подкатил че-

рез пару минут, и народу в нем было немного. 

Пропустив вперед пожилую женщину с внуком, 

блондин легко поднялся по ступенькам, про-

шел в салон. Блатные просочились в автобус 

последними.

В сдвинутые окна врывался разогретый ас-

фальтом воздух, и под фанерной крышей авто-

буса было невыносимо душно. Мужчины рассте-

гивали рубахи, женщины неистово обмахивали 

себя ладошками и платками.



Блатные обосновались недалеко от выхода 

и незаметно поглядывали на спортсмена. Тот 

присел на свободное место в середине салона, 

водрузил на колени объемную сумку и выхо-

дить пока не собирался.

Расположившись неподалеку от блондина, 

Шатун и Хряпа впервые детально рассмотрели 

его внешность и лицо. Годик от первоначальной 

цифры сразу пришлось скинуть — восемнадцать 

лет, не больше. Кожа лица гладкая, чистая. Под 

копной еще влажных светлых волос чернели 

густые брови. Нос прямой и тонкий. Под нем-

ного припухлыми губами выдавался волевой 

подбородок. Щеки спортсмена еще не знали 

бритвы — кое-где, и в особенности на скулах, 

пробивалась молодая светлая растительность.

«Гляди», — вдруг показал Хряпа загорев-

шимся взглядом на стоящую рядом бабку. Та 

приготовилась выйти на ближайшей остановке; 

на руке ее висела раздутая хозяйственная сумка, 

из которой торчал уголок кошелька.

Предложение не нашло поддержки. Более 

того, Шатун изобразил злобную гримасу, пока-

зал кулак и кивнул в сторону спортсмена: «Вон 

туда гляди! И давай сегодня без твоих штучек!»
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
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Происшествие в здании Ленинградского 

вокзала с последующей погоней и стрельбой в 

Грохольском переулке крайне обеспокоило ру-

ководство рабоче-крестьянской милиции и Мо-

сковского уголовного розыска. Тому имелось 

две веские причины. Во-первых, один сотруд-

ник милиции, не приходя в сознание, скончал-

ся от пулевых ранений, а другой — с пробитой 

головой и сотрясением мозга — все еще нахо-

дился в больнице. Во-вторых, всем было оче-

видно, что подозрительный тип, на которого 

обратил внимание милицейский патруль, не 

являлся простым приблатненным шалопаем. 

Он откуда-то приехал поездом на Ленинград-

ский вокзал, имел при себе саквояж и оружие. 

Стал нервничать и оказал сопротивление при 

проверке документов, пытался скрыться, а ког-

да понял, что его обнаружили, без раздумий от-

крыл огонь.
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— Мы просто обязаны оказать посильную 

помощь милиции в розыске этого враждебного 

советскому народу элемента, — решительно за-

явил Урусов и приказал группе Ивана Старцева 

«обмозговать план помощи и представить его 

для оценки и утверждения».

Костя Ким с простреленной подключичной 

мышцей долечивался в госпитале. Ранение, сла-

ва богу, оказалось легким; пулю хирурги доста-

ли, рану зашили. Крови он потерял прилично, 

но тут расторопным оказался дед, коего он, те-

ряя сознание, принял за писателя Льва Толсто-

го. Смекнув, в чем дело, дедок накрепко замотал 

ключицу Кости тряпками и побежал звонить в 

«неотложку». Тем и спас молодого лейтенанта.

Уже на третий день оперативники добились 

у врачей разрешения навестить молодого колле-

гу в больничной палате. Уплетая принесенные 

фрукты, Костя вспоминал тринадцатое августа 

и рассказывал о каждой минуте пребывания на 

Ленинградском вокзале.

— ...Потом стою у газетного киоска, поку-

паю «Комсомолку». Вдруг слышу крики, возня, 

потасовка у входа в вокзал...

— Костя, о начале этой истории мы наслы-

шаны от сотрудников милиции и гражданских 

свидетелей, — сказал Старцев, подавая больно-

му большую грушу. — Ты нам лучше о погоне и 
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стрельбе поведай. Ведь об этой части происше-

ствия знаешь только ты.

Дожевав яблоко, Константин принялся за 

сладкую грушу.

— Выскочил из толпы, что образовалась при 

входе в вокзал, заметил сотрудника милиции в 

белой тужурке и припустил за ним, — прого-

ворил он с набитым ртом. — Догнал в начале 

Каланчевской; он уже, бедолага, выдыхался. На 

ходу представился, предложил помощь...

Через распахнутые рамы окон в чистую, 

светлую палату долетали звуки из внутреннего 

дворика больницы: шорох листвы высоких бе-

рез, пение птиц, скрип колес каталок и зычный 

голос сестры-хозяйки, недосчитавшейся како-

го-то ведра. Из палаты не было видно оживлен-

ных московских улиц, да и шум автомобилей 

сюда не доносился. Потому создавалось впе-

чатление, будто не больничка это, а санаторий 

и находится он не в центре огромной столицы, 

а далеко за городом на краю березовой рощи.

— ...Значит, Большая Спасская преступника 

не заинтересовала? — переспросил Егоров.

Рот был снова занят, и Костя помотал го-

ловой.

— Побежал прямо до Грохольского?

— Угу.
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— А с Грохольского шмыгнул во Второй 

Коптельский?

— Точно, — молодой лейтенант наконец 

прожевал грушу. — Нырнул туда и метрах в пя-

тидесяти затаился за кустами сирени.

— А почему дальше не побежал, как счита-

ешь?

— Устал. Милиционер тоже еле дышал и 

дальше бежать не мог. Даже у меня дыхание 

сбилось, хоть я и не курю.

— Убедительно, — кивнул Васильков, достал 

блокнот и попросил: — Набросай-ка нам, бра-

тец, его портрет. И как можно подробнее.

Вытирая казенным полотенцем сладкий сок 

с ладоней, Костя принялся описывать внеш-

ность стрекулиста с саквояжем. Нескладная 

фигура получила самую обширную и подроб-

ную характеристику. А вот лица преступника он 

вблизи не видел, поэтому обошелся лишь общи-

ми фразами: «Волосы темные средней длины, 

лицо вытянутое с большим носом, уши немного 

оттопыренные, голова яйцеобразная на тонкой 

и длинной шее...»

Получив полную информацию из первых 

рук, оперативники вернулись в управление. Ва-

сильков с записанным словесным портретом 

преступника сразу отправился к штатному ху-

дожнику — Карпову Науму Лазаревичу, кабинет 
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которого находился в дальнем закутке первого 

этажа, по соседству с технической эксперти-

зой. Карпов около часа пыхтел папиросами над 

блокнотом и листами ватмана, покуда не выдал 

три портретных рисунка.

— Держи, Александр Иванович, — пробасил 

он. — Соблюдены все пункты описания. Дол-

жен быть похож.

Поблагодарив художника, Александр вер-

нулся в рабочий кабинет. Показав коллегам 

работы Карпова, он передал их фотографу Гор-

шене. И еще через два часа в распоряжении 

оперативников оказались полтора десятка фо-

тографий карманного размера.

Остаток дня сотрудники оперативно-ра-

зыскной группы просидели в кабинете, ломая 

головы над планом дальнейших действий.

Первым делом они составили список пое-

здов, прибывших на Ленинградский вокзал или 

отправлявшихся с него в районе полудня три-

надцатого августа. Список вышел коротким — 

всего-то два пассажирских поезда. Один состав 

отходил в Ленинград, другой через несколько 

минут прибыл из Великого Новгорода.

— Я так думаю, братцы-товарищи, что этот 

тип мог провожать кого-то в ленинградском 

направлении. А мог и приехать в Москву на 

новгородском поезде, — предположил Старцев, 
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расхаживая по рабочему кабинету и постукивая 

тростью по паркету. — Одно из двух, и третьего, 

как говорится, не дано.

— Согласен, — отозвался Егоров.

— А вариант случайного пребывания на во-

кзале? — засомневался Бойко.

— В каком смысле случайного? — не по-

нял Иван Харитонович. — Это ж не проходной 

двор — в одну калитку зашел, в другую вышел.

— Нет, я не об этом. Он же мог, проходя 

мимо по Комсомольской площади, забежать в 

вокзал с целью посещения общественного туа-

лета. Или, скажем, буфета — чаю выпить, папи-

рос или спичек прикупить.

— Такой поворот, конечно, не исключен, — 

поскреб затылок Старцев, — но брать его за 

основу для дальнейшей работы мы не будем. 

Потому как он ставит жирный крест на возмож-

ности снова повстречать этого гада...

После длительного обсуждения решили, 

что со следующего дня как минимум две пары 

оперативников будут регулярно дежурить на 

территории Ленинградского вокзала во время 

прибытия поезда из Великого Новгорода или 

перед отправкой пассажирского эшелона в го-

род на Неве.

Утром сотрудники МУРа встретились на 

Комсомольской площади. За коротким переку-
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ром обсудили последние детали, разошлись и 

заняли позиции. Делая вид, будто читают прес-

су или коротают время за непринужденной бе-

седой, они осторожно всматривались в молодых 

мужчин, сопоставляя их внешность со словес-

ным портретом преступника.

Но, увы, описанный Константином «стреку-

лист» на вокзале не появлялся. Шли томитель-

ные часы, менялись даты на отрывных календа-

рях, а результата не было.

Через шесть дней после происшествия на 

Ленинградском вокзале Костя Ким появился в 

управлении с подвязанной правой рукой. Вы-

глядел он молодцом — отдохнул, выспался, а 

немного округлившиеся щеки отливали легким 

здоровым румянцем.

— Выписали, товарищ майор, — протянул 

он Старцеву выданную справку о пройденном 

курсе лечения. — Готов приступить к исполне-

нию обязанностей.

— Готов, говоришь? — одобрительно осмо-

трел Иван подчиненного. — А стрелять, если 

что, левой рукой сможешь?

— Я одинаково хорошо стреляю с обеих рук.

— Ну, здравствуй, брат-товарищ, — осто-

рожно приобнял Костю Старцев. — Рад тебя 

видеть!
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Тут подоспели и остальные. Кто-то пожимал 

Киму здоровую левую руку, кто-то обнимал, 

кто-то поздравлял с боевым крещением...

Потом коротко посовещались, ввели Костю 

в курс дел и отправились на Ленинградский во-

кзал — аккурат к приходу новгородского поезда.

— Теперь мы его точно прихватим, — до-

вольно потирая ладони, сказал Иван Харито-

нович. — Одно дело пытаться опознать пре-

ступника по словесному портрету — и совсем 

другое, когда с тобой воочию видевший его че-

ловек...

Битый час по вокзалу и его окрестностям 

прогуливались три пары оперативников: Бой-

ко — Баранец, Егоров — Горшеня и Василь-

ков — Ким. Один лишь Старцев сидел в слу-

жебной «эмке», так как его хромающая фигура 

с тросточкой была слишком яркой и запомина-

ющейся. Это могло испортить задумку.

Костина рука на перевязи бросалась в глаза 

гораздо меньше. Повязку ему специально сде-

лали из темной ткани, и вместе с Васильковым 

они не шастали взад-вперед, а спокойно сидели 

за столом вокзального буфета, попивая из ста-

канов чай и осторожно поглядывая вокруг.

Бойко с Баранцом дежурили возле касс. 

Здесь, как всегда, толпилось много народа, кто-

то переругивался из-за места в очереди, кто-то 
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громко разговаривал с кассиром, капризнича-

ли маленькие дети. Над каждой кассой висела 

новенькая красная табличка, на которой золо-

тыми буквами было написано: «Герои Совет-

ского Союза, Герои Социалистического Труда, 

кавалеры 3 орденов Славы, инвалиды Великой 

Отечественной войны обслуживаются вне оче-

реди». Прикинувшись отставным офицером, 

Бойко торчал возле воинской кассы, его на-

парник листал один из старейших ежемесяч-

ных литературных журналов — «Новый мир»; 

в 1925 году его редактировал и правил первый 

нарком просвещения Анатолий Луначарский.

Последняя пара, Егоров — Горшеня, для 

виду прихватив из управления чемоданчик, 

точь-в-точь походила на ожидающих поезда 

пассажиров. Милиционеры прохаживались по 

одному из двух перронов, поглядывали на часы 

и делали вид, будто ожидают поезд.

— ...Семнадцатого августа состоялся только 

один матч, — объяснял напарнику ярый фут-

больный болельщик Горшеня. — Наше «Дина-

мо» принимало минчан и победило 3:0.

— А вчера, я слышал, «Торпедо» играло?

— Да, торпедовцы разгромили «Крылья Со-

ветов» со счетом 4:0.
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