



## ВСТУПЛЕНИЕ

Здравствуйтесь, уважаемые друзья, мои телезрители и, возможно, даже читатели!

Ум человеческий, похоже, имеет генетическое происхождение. То есть умным человеком надо прежде всего родиться.

Но этого недостаточно. Ум свой, умницу, который (или которая, или которое — слово это общего рода) живет в тебе от рождения, надо постоянно вооружать, желательно, начиная с раннего возраста.

Чем вооружать? Знаниями? Да, разумеется, знаниями, причем, желательно, самыми различными по глубине, широте и высоте над обычным.

Однако, и этого недостаточно. Надо постепенно научиться эти приобретенные вами знания сводить воедино, устраняя противоречия, которые неизбежно возникают у умного человека, соотнося накопленные знания с текущим моментом, с прошлым опытом и творческими предчувствиями и интеллектуальными ожиданиями. И главное — с пониманием самого себя, своих основных потребностей и личностных способностей. Иначе говоря, умному человеку надо мыслить системно, диалектически и исторически, соответствующим образом интеллектуально вооружившись.

Почти тридцать лет назад на основе психофизиологической теории моего биологического отца и моего научного наставника и Учителя академика Павла Симонова я приступил к созданию собственной оригинальной антропологической системы, во главу угла кладущей девять базовых потребностей, не только определяющих и объясняющих поведение и мышление человека, но, как представляется, обуславливающих самое движение жизни, эволюционное восхождение биологического мира и историческое развитие человечества. Эту культурно-философ-

## ВСТУПЛЕНИЕ

скую систему я преподаю на разных факультетах Московского государственного института международных отношений (Университет) Министерства иностранных дел Российской Федерации (МГИМО МИД России), а в последние годы и в других высших учебных заведениях России.

Книга, которую вы держите в руках, была впервые опубликована двадцать лет назад. Но, как я надеюсь, за исключением некоторых пассажей, ничуть не устарела, да и не могла устареть. Потому что она носит поисковый характер. То есть я предлагаю вам интеллектуальное вооружение — научное, художественное, религиозное — главным образом для самопознания и определения своего места в мировой истории и, если угодно, во всеобщей эволюции жизни. К своему читателю я обращаюсь как к спутнику в нашем совместном исследовательском восхождении, как к соратнику по интеллектуальному переживанию так называемых вечных вопросов, на которые, возможно, и ответов не будет, пока продолжается великая, увлекательная и многотрудная одиссея жизни. Вы для меня Одиссей — в первую очередь, а я, скорее, ваш спутник и, если угодно, оруженосец.

Об одном хочу заранее предупредить вас. В этой книге я попытался заложить онтологическую основу нашей с вами поисковой системы. А всякая философская онтология, как мне представляется, неизбежно грешит сложностью специального философского языка, без которого до сущностных глубин жизни, увы, не доберешься. Так что не извольте сердиться на автора, и если вдруг испытаете затруднение, советую: пролистните с десятков страничек — авось дальше будет полегче и попонятнее. Смею заверить вас: я теперь сам не всегда понимаю то, что у меня написано двадцать лет назад!

Обещаю, что следующие книги, которые я собираюсь предложить вашему вниманию, будут уже не онтологическими, а феноменологическими, то есть значительно проще. Но без этой книги, без той философской базы, которая в ней заложена, мы многое в них, будущих, не поймем.

Объявляю: следующая книга будет посвящена животным. А с них мы начнем наше восхождение к человеку.

*С уважением и благодарностью,  
ваш Юрий Вяземский*

## ПРОЛОГ

### **ВНИЗ И ВВЕРХ ОТ МАВЗОЛЕЯ, ИЛИ РАЗМЫШЛЕНИЯ ГУМАНИТАРНОГО ВОСХОДИТЕЛЯ**

И вот идет, тропинкою, по краю,  
Между стеной кремля и местом мук,  
Учитель мой, и я вослед ступаю.

*Данте. Божественная комедия. Ад*

И увидел во сне: вот, лестница  
стоит на земле, а верх ее касается  
неба; и вот, Ангелы Божии восходят  
и нисходят по ней.

*Быт. XXVIII, 12*

— Да, во-первых, хотя для рус-  
сизма: русские разговоры на эти те-  
мы все ведутся как глупее нельзя  
вести. А во-вторых, опять-таки чем  
глупее, тем ближе к делу. Чем глупе-  
е, тем и яснее... Ум подлец, а глупо-  
сть пряма и честна.

*Ф. М. Достоевский.  
Братья Карамазовы*

Вот уже двадцать лет я задаю себе вопросы, на которые ответить пока не в состоянии.

**§ 1** Началось это еще до так называемой перестройки. Шел я однажды по Гоголевскому бульвару в сторону метро «Кропоткинская». И на одном из газетных стендов — тогда их множество стояло по всей Москве, — на одном из таких стендов увидел иллюстрацию: длинная очередь выстроилась к Мавзолею Ленина. Над иллюстрацией крупным шрифтом было набрано: «К ЛЕНИНУ ЗА СОВЕТОМ». Сотни раз до этого я видел подобные фотографии, и подпись не отличалась по тем временам оригинальностью. Но на беду свою я изучал тогда религию Древнего Египта. И замер перед стендом, пораженный множеством вспыхнувших во мне мыслей и ощущений.

За советом к мумии?! Да нет, метафора, не совсем удачная, конечно, но ясно же, что образное журналистское выражение. Хотя какая, к черту, метафора! Тысячи людей ежедневно стояли в многочасовых очередях, чтобы поклониться этой мумии. По праздникам на трибуне мавзолея торжественно появлялись вожди империи, жрецы единственно верной в мире научной идеологии всего прогрессивного человечества. Когда-то на этой трибуне стоял Великий, Ужасный, Мудрейший, Любимейший, Божественный. И ночью в апреле 1961 года на Красную площадь приехал, и вошел в мавзолей, и попросил благословения у мумии, а потом отправился на космодром и впервые в истории человечества взлетел в космос и в вечность человеческой памяти Юрий Гагарин... Метафора?!

И мавзолей словно ступенчатый, как древняя пирамида Джосера, египетского фараона 3-й династии. И перед каждым крупным началом именно к мумии и натурально за советом приходили в Древнем Египте: благословит — начнем, неблагоприятные будут предзнаменования — отложим до лучших времен. Да и бальзамировали тело Ленина чуть ли не по египетским рецептам. И даже в имени почти что совпадение... «И сказал фараон Иосифу: вот, я поставляю тебя над всюю землею Египетскою. И снял фараон перстень свой с руки своей, и на-

дел его на руку Иосифа... велел везти его на второй из своих колесниц и провозглашать пред ним: преклоняйтесь!»<sup>1</sup>. Ветхозаветный Иосиф стал вторым человеком после фараона — наш Иосиф сам себя офараонил и обожествил, в строгом, заметьте, соответствии с древнеегипетскими религиозными представлениями, по которым фараон — не просто царь, не просто царь и жрец, не просто царь, жрец и сын божий, а царь, жрец, сын божий и бог, бог прежде всего! Земной бог, без приказа которого и Нил не разольется, и поля плодоносить не будут, и «никто не двинет ни руки своей, ни ноги своей, во всей земле Египетской»<sup>2</sup>.

А когда умер наш Иосиф, «столица безмолвствовала, сердца скорбели... придворные сидели, склонив голову, народ стенал»; «меркнут звезды, небо к земле пришло...» — кто из свидетелей похорон Сталина описал их столь красочно, как это сделал древний египетский писец?<sup>3</sup>

О том, что марксизм, дополненный, а точнее, искаженный ленинизмом, в нашей стране превратился в своего рода религию, уже в 1920—1930-х годах писал Николай Бердяев. Русское христианство, дескать, изначально заключало в себе некие коммунистические предпосылки, вернее, русское религиозное сознание было предрасположено к тому, что с приходом к власти большевиков проявилось вдруг с уничтожающей своей стороны, вспыхнуло любовью-ненавистью, взорвалось взаимопожирающими противоречиями, рабское смирение обернулось вселенским бунтом, топор взметнулся над иконой, народ-богоносец, воспетый русскими писателями и философами XIX века, вдруг такого «русского бога» преподнес миру, что плач и скрежет зубовой наполнили сначала всю Россию, а затем апокалиптическим ужасом повеяло на юг, на запад и на восток... Что толку пересказывать — читайте «Истоки и смысл русского коммунизма».

И едва началась так называемая перестройка, многие стали читать и перечитывать, и все в один голос закричали: религия, ох, страшная какая религия! О ней, кстати, еще до Бердяева предупреждал Достоевский, писавший обер-прокурору Святейшего синода Победоносцеву: «...мы говорим прямо: это сумасшествие, и между тем у этих сумас-

шедших своя логика, свое учение, свой кодекс, *свой Бог даже* (курсив мой. — Ю. В.), и так крепко засело, как крепче нельзя»<sup>4</sup>.

Но чем дальше я читал и вчитывался, тем больше во мне возникало вопросов, на которые ни Бердяев, ни Достоевский ответить мне не могли. И я сейчас эти вопросы постараюсь перечислить, ибо они-то и перегородили русло моей писательской жизни, заставили отложить в сторону задуманные романы, повести и пьесы.

**§ 2** Эта новая и страшная религия, откуда она пришла? Почему именно в России проявилась? Каковы составные элементы этой коммунистической религии, которую Бердяев, кстати сказать, лишь провозгласил, но которую систематически ни он, ни кто другой, о религиозности коммунизма (марксизма-ленинизма-сталинизма) твердящий, описать не потрудился; то есть каковы ее мифика, теология, литургия, агиография, гомилетика, эсхатология и так далее? И одна ли то религия — ленинизм и сталинизм, а может быть — совершенно разные? Ленин-то фараоном не был, мавзолеем себе не строил и вообще, если уж сравнивать его с библейскими образами, скорее похож был на Иисуса Навина, верного сподвижника Моисея, ведшего израильский пролетариат на завоевание Земли Обетованной.

То есть для того чтобы исследовать одно из ужаснейших религиозных помрачений XX века, недостаточно искать его корни в христианстве, надобно многим глубже опуститься, из Нового Завета в Завет Ветхий, потрудиться заглянуть в бездну исторического прошлого, куда Бердяев заглядывать не стал. Не счел нужным? Не захотел? Убоился?

**§ 3** Возможно ли религиозное движение вспять? Как оно рождается, какие знамения ему сопутствуют, как видоизменяются люди, идущие против течения религиозной жизни? Ленин ли повел Россию в Землю Обетованную, а на самом деле назад, в пустыню, к фараонам и рабству египетскому? А может статья, движение зародилось многим раньше — при Петре, при Иване Третьем? А вдруг идти вспять и не требовалось по простой и страшной причине, что Россия-Русь христианской никогда и не была, а всю свою историю блуждала между

ВНИЗ И ВВЕРХ ОТ МАВЗОЛЕЯ, ИЛИ  
РАЗМЫШЛЕНИЯ ГУМАНИТАРНОГО ВОСХОДИТЕЛЯ

Египтом и Мертвым морем, и лишь чудилось ей, что христианская она, фатой-морганой от голода и тоски возникал перед ней идущий впереди не то Ангел Господень, не то сам Иисус Христос...

Так идут державным шагом —  
Позади голодный пес,  
Впереди — с кровавым флагом,  
И за вьюгой невидим,  
И от пули невредим,  
Нежной поступью надвьюжной,  
Снежной россыпью жемчужной,  
В белом венчике из роз —  
Впереди — ...<sup>5</sup>

...У Блока-то впереди явно Антихрист. Ну, в крайнем случае, Иисус Навин, кровавый завоеватель Палестины, боговдохновенный убийца «нечистых» народов.

Какой-то монах сочинил, и все с тех пор повторяли: Москва — Третий Рим. А вы уверены, что таки Рим, а не Вавилон с его апокалиптической Блудницей, сидящей на спине Зверя, или Мемфис с мумиями владык, любовью-ужасом к фараону и людьми-винтиками, людьми-номераами, торжественно и монолитно марширующими безликими массами, муравьиными полчищами, заключенными в абсолютную власть Благодетеля, но радостными, упоенными своей личной кабалой и вместе с тем своей коллективной свободой от прошлого и будущего, от греха и раскаяния, от любви и сострадания, от совести, от Бога? И это не Сталин теоретически обосновал, не Оруэлл с Замятиным описали в своих романах-антиутопиях, не Достоевский предрек в «Бесах», — такое состояние души, такую манкуртову радость тел и сердец культивировали пять тысяч лет назад в том же Египте; так, в частности, строили первейшее и грандиознейшее из чудес света — пирамиду Хеопса.

Но вот рассеялось сатанинское наваждение, и что теперь? Как нам теперь из духовной пустыни выбираться? Что ждет Россию впереди? Какое у нее будущее? Есть ли оно вообще?



## СПИСОК СОБСТВЕННЫХ ИМЕН

**Абдулов Александр Гаврилович** (1953—2008) — российский актер, народный артист РСФСР.

**Аверинцев Сергей Сергеевич** (1937—2004) — российский филолог, историк культуры, поэт, академик РАН.

**Адлер Альфред** (1870—1937) — австрийский психиатр и психолог, основатель «индивидуальной психологии» (одного из направлений глубинной психологии).

**Александр Македонский** (356—323 до н.э.) — выдающийся полководец, царь Македонии.

**Анаксимандр** (около 610 — после 546 до н. э.) — древнегреческий философ, представитель милетской школы.

**Аристотель** (384—322 до н. э.) — древнегреческий философ и ученый-энциклопедист, ученик Платона, основатель перипатетической школы.

**Баскин Леонид Миронович** (родился 1939) — биолог-зоолог, доктор биологических наук.

**Бахтин Михаил Михайлович** (1895—1975) — российский философ и филолог.

**Берг Лев Семёнович** (1876—1950) — российский физико-географ и биолог, академик АН СССР.

**Бергсон Анри Луи** (1859—1941) — французский философ и пси-

холог, представитель интуитивизма, в ряде аспектов близкого философии жизни.

**Бердяев Николай Александрович** (1874—1948) — русский религиозный философ, представитель персонализма.

**Бетховен Людвиг ван** (крещен 1770—1827) — немецкий композитор и пианист.

**Бехтерева Наталия Петровна** (1924—2008) — российский нейрофизиолог, академик РАМН, академик РАН; иностранный член Нью-Йоркской и ряда других зарубежных АН.

**Бжезинский Збигнев Казимир** (1928—2017) — американский государственный деятель, политолог.

**Бонапарт Наполеон** (1769—1821) — французский государственный и военный деятель, император Франции.

**Босх Иероним** (около 1450—1516) — нидерландский живописец.

**Бруно Джордано** (1548—1600) — итальянский философ, писатель.

**Бэкон Френсис** (1561—1626) — английский философ, писатель и государственный деятель.

**Вагнер Рихард** (1813—1883) — немецкий композитор, дирижер, драматург, музыкальный писатель, круп-

## ОГЛАВЛЕНИЕ

<b>Вступление</b> .....	5
<b>Пролог</b>	
<b>ВНИЗ И ВВЕРХ ОТ МАВЗОЛЕЯ, ИЛИ РАЗМЫШЛЕНИЯ ГУМАНИТАРНОГО ВОСХОДИТЕЛЯ</b> .....	7
<b>Часть первая</b>	
<b>ОСТРОВ ОГИГИЯ</b> .....	62
Глава первая. Пенелопа (§§ 2—12) .....	64
Глава вторая. Калипсо (§§ 13—30) .....	84
Глава третья. Одиссей многообразный (§§ 31—42) .....	120
<b>Часть вторая</b>	
<b>ОСТРОВ ЭЯ</b> .....	166
Глава четвертая. Волшебница Цирцея (§§ 44—54) .....	167
Глава пятая. Между Сциллой и Харибдой (§§ 55—63) .....	181
Глава шестая. «Нимфа», «Моли» и «напевы дев» (§§ 64—75) ...	196
<b>Часть третья</b>	
<b>ОСТРОВ СХЕРИЯ. ДЕМОДОК</b> .....	229
Глава седьмая. Три Музы (§§ 78—94) .....	231
Глава восьмая. Каллиопа (§§ 95—101) .....	268
Глава девятая. Полигимния (§§ 102—108) .....	292

## ОГЛАВЛЕНИЕ

### Часть четвертая

<b>СХЕРИЯ. ДАРЫ ФЕАКОВ</b> .....	303
Глава десятая. Навсифой (§ 110) .....	304
Глава одиннадцатая. Двенадцать владык знаменитых (§§ 111—119) .....	310
Глава двенадцатая. Алкиной (§§ 120—126) .....	342
Глава одиннадцатая. Двенадцать владык знаменитых (окончание) (§§ 127—128) .....	378
Глава тринадцатая. Сыновья Алкиной (§§ 129—132) .....	380
Глава четырнадцатая. Арета (§§ 133—139) .....	403
Глава пятнадцатая. Меч Евриала (§§ 140—141) .....	442

### Часть пятая

<b>НОЧЬЮ В МОРЕ. НАВСИКАЯ</b> .....	471
Глава шестнадцатая. Дочь Алкиной (§§ 143—151) .....	473
Глава семнадцатая. Дочь Ареты (§§ 152—161) .....	513
Глава восемнадцатая. Подруги-служанки (§§ 162—178) .....	553

### Часть шестая

<b>ПРЕДРАСВЕТНЫЕ НАПЕВЫ</b> .....	610
Глава девятнадцатая. Делосская пальма (§§ 180—191) .....	611
Глава двадцатая. Песнь Навсикаи (§§ 192—197) .....	663
Глава двадцать первая. Гора Жизни (§§ 198—204) .....	676

<b>Примечания</b> .....	684
-------------------------	-----

<b>Список собственных имен</b> .....	725
--------------------------------------	-----