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Не имея почти ничего, но через сам дар жизни, 
Христос Воскресший ждет, когда мы будем 
готовы воспринять и огонь, и Дух.

Брат Роже из Тэзе,
En tout, la paix du coeur

[Во всем мир сердца]
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Вы держите в руках книгу о жизни необычного человека  – 
брата Роже Шютца, основателя монашеской общины Тэзе во 
Франции. Община родилась в 1940 году, сейчас в ней более 100 
братьев из 25 разных стран – католиков и протестантов. Братья 
приглашают молодых людей со всего мира на встречи в самом 
Тэзе и других местах мира.

Данная книга поможет читателю лучше узнать и понять ду-
ховный поиск, стремления, непростой путь брата Роже.  

Первые две главы книги рассказывают о ветвистом семейном 
древе, обстановке и обстоятельствах, в которых появился на 
свет и рос Роже Шютц. В этом напоминающем древние саги по-
вествовании читатель познакомится с родными и близкими се-
мьи Шютц, а также теми людьми, которые так или иначе оставят 
след в жизни героя этой книги, повлияют на его призыв и слу-
жение будущего основателя общины. Порой непросто уследить 
за всеми связями и упомянутыми именами, но через описание 
семьи и множества людей, с которыми встречался настоятель 
общины Тэзе, автор настойчиво прочерчивает путь формиро-
вания и развития неповторимой личности брата Роже начиная 
с детских лет, через юность и зрелые годы до самых последних 
дней его жизни. Ведь те события и люди, которых мы встречаем 
на пути, неизменно влияют на нас и наше мировоззрение. Бог 
обращается к нам через наши повседневные обстоятельства, не 
требуя какой-либо отвлеченной духовности. 

ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ
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Кроме того, Сабина Лаплан раскроет перед читателем важ-
ные моменты принятия решений, выбора образования, распоз-
навания призвания Роже Шютца, а также рождения общины 
и ее пути к единству между церквами, связями с молодежью и 
бедными людьми по всему миру. Также мы увидим, насколько 
трудно все это давалось. Тот, кто дарил другим доверие, откры-
вал перед ними пути покоя и радости, сам часто вел невидимую 
внутреннюю борьбу ради подлинной жизни по Евангелию. Вы 
прочтете о том, как с первых дней существования общины Тэзе 
брат Роже стремился принимать нуждающихся, заботился о со-
вместной жизни братьев общины из разных конфессий, и в то же 
время искал контакты и поддерживал связи с главами и пред-
ставителями Католической, Протестантских и Православных 
церквей. Притча об общине проживалась всеми братьями, но 
рождена была в сердце основателя и стремилась вместить всех.  

Читайте внимательно, и вы поймете, как брат Роже ткал 
ткань человеческих отношений для того, чтобы молитва Иису-
са о единстве Его учеников (в 17 главе Евангелия от Иоанна) 
воплотилась в жизнь. Основатель Тэзе был проводником, со-
единяющим людей, создавал такие условия, в которых можно 
сделать следующий шаг. «Никогда не стой на месте», – пишет он 
в Уставе Тэзе, – «иди вместе с братьями, беги к цели по следам 
Христа». 

Почему эта книга переведена на русский язык?  
Брат Роже полюбил Россию еще в детстве. «Во время Первой 

мировой войны некоторым русским пришлось покинуть свою 
страну. Они были православными. Моя мама приняла [у себя 
дома] некоторых из них, и я слышал, как они говорили между 
собой. Мама рассказала мне об испытаниях, которые они пере-
несли. Позже, в юности, мы жили неподалеку от русской право-
славной церкви. Мы имели обыкновение приходить туда и уча-
ствовали в службе, прислушивались к красоте песнопений, и я 
вглядывался в страдание на лицах этих христиан, приехавших 
из России», – вспоминал брат Роже. 

И те русские, кто знал брата Роже, не могли не ощущать его 
любовь к России, ее истории, величию и страданиям. Больше 
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всего он был восхищен христианами, которые держались за 
свою веру в Воскресшего даже в самые тяжелые годы, невзи-
рая на скудость ресурсов и поддержки. В каком-то смысле брат 
Роже чувствовал, что их вера и ему служит опорой. Когда рус-
ские христиане, наконец, тоже смогли приехать в Тэзе во Фран-
цию, радости брата Роже не было предела, а его внимание и при-
вязанность к ним распространилась и на нас, братьев. 

Несмотря на то, что русские паломники начали приезжать в 
Тэзе лишь в начале 90-х годов, связи между нашей общиной и 
Россией существуют уже многие годы. 

В этой книге вы прочтете и о том, как в 1960-х годах предста-
вители Русской православной церкви смогли посетить общину. 
В конце декабря 1962 года митрополит Никодим (Ротов) из 
Московского патриархата провел два дня в Тэзе. В это время он 
освятил икону Владимирской Божьей Матери, которая находи-
лась в храме общины. Это было время братской встречи, а позже 
митрополит Никодим писал брату Роже о своей благодарности 
и призывал на общину Божье благословение. В 1970–80-х годах 
брат Роже и другие братья были приглашены в Россию. Встречи 
с иерархами Русской православной церкви стали знаком соли-
дарности с русскими верующими тогда, когда выезды из стра-
ны были невозможны. В 1988 году брат Роже был приглашен 
на празднование 1000-летия Крещения Руси, он старался встре-
титься с людьми, с простыми верующими и молиться с ними в 
молчании, так как сказать хоть слово друг другу было опасно. 
Тогда же в России брат Роже узнал, что в те времена было край-
не трудно, почти невозможно, найти Писание, и решил напеча-
тать в общине миллион экземпляров Нового Завета в Синодаль-
ном переводе, чтобы переслать их в Москву, Санкт-Петербург, 
Киев и Минск. 

В начале 1990-х годов, когда границы открылись, молодые 
люди из Москвы, Санкт-Петербурга и других городов стали 
приезжать большими группами на встречи в Тэзе и на европей-
ские встречи молодежи в конце года.

Я помню, как впервые встретил брата Роже. Это было после 
вечерней молитвы. Я приехал в Тэзе на несколько недель. Я хо-
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тел понять, чего Бог ждет от меня и моей жизни. Брат Роже по-
дошел ко мне и сказал, что узнал от другого брата, что я хочу 
остаться подольше. Он подвел меня к иконе, освященной ми-
трополитом Никодимом, и мы вместе молились. После молитвы 
брат Роже сказал мне: «Пресвятая Богородица — она мать всем 
нам». Я никогда не думал, что однажды и сам окажусь в России. 

После трагической кончины брата Роже 16 августа 2005 года, 
его преемник, новый настоятель общины Тэзе брат Алоис (Alois 
Loeser) неизменно поддерживает братские связи с Россией.

Русская молодежь по-прежнему приезжает в Тэзе и участвует 
во встречах, организованных братьями общины. 

Кроме того, братья Тэзе вместе с молодежью из разных стран 
посещают Россию. По благословению патриарха Московского и 
всея Руси Кирилла на Пасху 2011 года состоялось первое палом-
ничество в Москву. В 2015 году, после Страстной недели и Пас-
хи в Москве, молодые паломники, жаждущие поближе увидеть, 
немного больше понять и разделить жизнь христиан восточных 
церквей, вместе с несколькими братьями общины отправились 
в Минск, Киев и Львов. В 2018 году молодые европейцы вместе 
с братьями присоединились к празднованию Вознесения с веру-
ющими Сибири, в Кемерово.

Мы в Тэзе очень благодарны за любовь верующих из России, 
которую брат Роже открывал для нас всю свою жизнь. 

Благодарим Анну Борзенко и Ольгу Ерохину за перевод, а 
также Елизавету Домбровскую и общину малых сестер Иисуса 
за терпение и помощь в редактуре книги. Благодарим Алексея 
Бодрова, ректора ББИ, за инициативу и воплощение в жизнь 
данного издания. Надеемся, что эта книга поможет читателю уз-
нать и «разделить» жизнь настоятеля с нами, братьями общины 
Тэзе. 

Брат Мэтью, 
община Тэзе
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Н
евозможно забыть лето 1970-го года в Тэзе. Брату Роже 
55 лет. Он в белом облачении на своем табурете, един-
ственный утес среди моря сидящих на полу молодых 

людей, порой более привычных к университетским аудиториям, 
чем к церкви. Крепкий и хрупкий, с микрофоном в руке, он гово-
рит с нами не без усилия, но на одном дыхании. Он приглашает 
принять решение и не отступать от него, призывает следовать за 
Христом в Церкви. Он возвращает к самому дару жизни, «чтобы 
человек не был больше жертвой другого человека». Прожив год 
волонтером в Тэзе, я вернулась туда еще раз сразу после всту-
пления в апостольскую общину святого Франциска Ксаверия.

За годы я потихоньку привыкла к манере брата Роже гово-
рить, к его артикуляции, становившейся все менее четкой, к его 
речи, все более иносказательной, то яркой и ясной, то, скорее, 
загадочной, выходящей за пределы слов. Он воскрешает пре-
красные образы верующих или неверующих, страдания, вы-
павшие на его долю, говорит об открытиях кого-то из братьев 
или о своем последнем разговоре с «любимым папой Иоанном 
XXIII», упоминает о своей привязанности к России, о радости 
чтения записей ретритов* кардинала Мартини... Вопреки унас-
ледованной от родителей сдержанности, когда не принято гово-
рить о себе, брат Роже всегда был внутренне убежден, что, рас-

ПРЕДИСЛОВИЕ

* Ретрит – время уединения для духовных упражнений, размышления, молитвы. 
Здесь и далее * обозначены примечания редактора. В [ ] указаны названия про-
изведений брата Роже.
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сказывая о прожитом, он может помочь другим1. И сегодня даже 
больше, чем когда-либо, он может это сделать.

Всякое произнесенное им слово, любая его книга несет в себе 
тайно или явно следы его собственного пути, его семьи, знаме-
нательных встреч. Эти внезапные возвраты к прошлому звучат, 
как музыкальные темы, непрестанно соединяясь и переклика-
ясь, становясь проще, бесконечно дополняя друг друга – вплоть 
до его последних записок. Они возникают в его еженедельном 
обращении к молодежи в церкви Примирения или вплетаются 
в нить дневника. Но это лишь избранные отрывки. Не хватает 
красной нити повествования, которая бы их объединила.

После смерти основателя Тэзе в 2005 году за работу взялись 
историки: во Франции  – Ив Широн2, и в Италии  – Сильвия 
Скатена3. И во мне все звучит настойчивый голос брата Роже, 
который в 80-е годы мне повторял: «Надо писать!» После из-
дания книги «Prier 15 jours avec frère Roger de Taizé»4 (Две не-
дели молитвы с братом Роже из Тэзе), сегодня, спустя сто лет 
со дня его рождения, не настал ли тот благоприятный момент, 
когда пора рассказать о том, что в результате нашего длитель-
ного общения я назвала бы неким внутренним приключением, 
приведшим его с пустыми руками из Швейцарии во Францию, 
чтобы создать в Тэзе экуменическую общину, принимать в ней 
так много молодых людей и стремиться расширять свое сердце 
и свои дела до размеров земного шара?

Перед нами духовная биография, раскрывающая зарождение 
личности брата Роже. Благодаря отзывчивости братьев, многим 
свидетельствам и неопубликованной переписке она рассказы-
вает о корнях, семейной почве, отроческих поисках и этапах 

1 См. размышление с чтением отрывков из дневника, À la joie je t’invite, р. 28 [При-
зываю тебя к радости].

2 Yves Chiron, Frère Roger, le fondateur de Taizé, Paris: Perrin, 2008.
3 Silvia Scatena, Le origini della comunità e l’attesa del concilio, Zurich-Berlin: LIT, 

2011; Silvia Scatena, “Anni do concilio à Taizé”, Christianesimo nella Storia, 34 (2013), 
pр. 315-390.

4 Книга вышла в 2008 году в издательстве Nouvelle Cité.
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развития призвания основателя протестантской общины мона-
шеского толка, вскоре ставшей живой экуменической общиной 
мирового масштаба. Не обошлось и без борьбы: как омолодить 
единую Церковь, призванную служить сопричастности всех 
людей, какими бы они ни были, быть особенно внимательной 
к самым малым и хрупким, заботиться прежде всего о справед-
ливости и свидетельстве безграничного Божьего милосердия, 
созвать собор молодежи, а потом отправиться в паломничество 
доверия по земле... Движимый внутренней необходимостью, и 
внимая ей, брат Роже спрашивает и сегодня: «Не имея почти ни-
чего, можешь ли ты быть творцом примирения в той тайне со-
причастности, которая и есть Церковь?»5

Сабина Лаплан

5 Les sources de Taizé, р. 70 [Источники Тэзе].
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ИЗ СТАРИННОГО ПРОТЕСТАНТСКОГО РОДА

Самое главное в нас проходит через сердце.
Молодежи в Стичне,

9 сентября 1981, Словения, Югославия

«П
исатель-крестьянин»1. Именно об этом мечтает мо-
лодой Роже Шютц в двадцатилетнем возрасте. Же-
лание писать он унаследовал от своей двоюродной 

бабушки, чей талант рассказчицы восхищал его в детстве. Тетю 
Адель Россэ застают болтающей на равных с этим малышом, ко-
торый держится в стороне от интересов взрослых, мальчиком, 
родившимся после вереницы девочек и гораздо более старшего 
брата. Она зачаровывает воображение ребенка, отвлекая от не-
которого чувства одиночества. Благодаря ей перед ним откры-
ваются горизонты, где соседствуют вымысел и реальность, и он 
постигает азы грамматики человеческого сердца и его непред-
сказуемость.

Тетушка Адель, родом из Парижа, приносит с собой ветер 
большого мира в маленькую швейцарскую деревушку под на-

1 Frère Roger, Fleurissent les déserts du coeur, p. 41 [И расцветет пустыня сердца].
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званием Прованс. Когда у ребенка заканчиваются занятия, они 
устраиваются в глубине сада, возле клумбы с розами, вдали от 
дома. Перед ними вид на озеро Нёвшатель. Справа за фруктовы-
ми деревьями открывается простор, и в погожие весенние дни 
за озером видны вершины заснеженных Альп. Там происходит 
продолжительный диалог между ребенком и его двоюродной 
бабушкой. Штрих за штрихом, не упуская ни малейших дета-
лей жизни главных действующих лиц, она набрасывает эмоцио-
нальные контуры родословной, которая повествует о разносто-
ронней и ни на что не похожей семье с интернациональными 
корнями и с историями, полными всяких перипетий. Это не 
просто семейные истории, но история семьи, вписанная в боль-
шую общую историю. Чуткая память ребенка всегда настороже, 
мальчику по душе повторы. Тут в нем пробуждается осознание 
своей принадлежности семье, чей разнообразный опыт будет 
вдохновлять его жизнь и питать его собственное призвание. Из 
этой семейной панорамы, связывающей очень разные круги как 
в Швейцарии, так и во Франции, выделяются несколько особен-
но характерных персонажей и событий, которые задают личные 
ориентиры основателю общины Тэзе.

БАЛЬЗАКОВСКАЯ АТМОСФЕРА

Повзрослев, брат Роже почувствовал необходимость съез-
дить в город Бакс, расположенный в нескольких километрах от 
германо-швейцарской границы, в кантоне* Цюрих, чтобы посе-
тить скромный рейнский дом Шютцев. Он не знал деда со сто-
роны отца, Ганса-Ульриха Шютца (1831–1915), но тетя Адель 
хвалила его доброту и щедрость. В 1849 году в возрасте 18-ти 
лет этот молодой человек расстается с деревенской жизнью го-
родка Бакс и переезжает в Нёвшатель, где изучает право и ра-
ботает клерком в нотариальной конторе. Чувствуя, что в юри-
дической карьере он готов быть лишь адвокатом, «тревожась о 

* Кантон – территориально-административная единица в Швейцарии. 
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честности»2, по словам рассказчицы, он вместе с другом откры-
вает торговый дом, который стал быстро процветать: шикарный 
универсальный магазин Шинц-Шютц, позднее ставший широ-
ко известным торговым домом Армурен. По торговым делам дед 
ездит по всей Европе. Став специалистом по саксонскому фар-
фору, он переделывает первый этаж своего дома 9 по улице де ля 
Сер, поднимавшейся к вокзалу, в галерею, чтобы выставлять там 
на продажу произведения искусства.

Дедушке уже почти сорок лет, когда он получает сорок 
«бедных родственников», женившись на сестре своего друга, 
женщине моложе его на 15 лет, Сесиль-Эжени Россэ, из рода 
знатных потомков французских гугенотов*. Возможно, именно 
поэтому Роже считает, что через отца он унаследовал француз-
скую кровь. От этого союза рождается трое детей, две девочки, 
а затем Шарль (1877–1946), отец Роже. Ганс-Ульрих верую-
щий, ревностный христианин, за ним зарезервирована скамья в 
коллегиальной церкви Нёвшателя**, тогда как жена его по духу 
вольтерьянка; она уважает убеждения мужа, но, сохраняя опре-
деленную сдержанность, предоставляет возможность ему одно-
му участвовать в воскресных богослужениях.

Вскоре они поселяют у себя отца молодой жены, а также 
двух его детей, не состоящих в браке Мэри и Шарля. Ведь ме-
сье Россэ разорен из-за неосмотрительных вложений его семьи 
в постройку железной дороги Берн-Лозанна, а его жена умерла 
от горя. Странным образом в доме семьи Шютцев начинает рас-
поряжаться всем хозяйством и сидеть во главе стола Мэри, стар-
шая из сестер Россэ. Все больше притесняя сестру и зятя, кото-
рые как-никак хозяева в доме, она дает им понять, что  считает 
их брак мезальянсом. Ганс-Ульрих и Сесиль-Эжени терпят такое 
2 Устный рассказ 1974 г.
*  Гугеноты — французские протестанты.
** Коллегиальная церковь — церковная община, населяемая и управляемая секуляр-

ными канониками. Коллегиаты владеют частной собственностью (в том числе не-
движимостью), получают ренту от доходов своей церкви (управляют церковной 
собственностью сообща), не дают торжественных обетов и вольны в любой момент 
покинуть общину. Поскольку секулярные каноники не принадлежат никакому 
официальному ордену, они не носят специфических орденских облачений.
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положение, но их сын Шарль едва его выносит. Он чувствует 
себя особенно униженным в тот день, когда в дом приходят го-
сти, и его родители вынуждены принимать своих друзей в ма-
ленькой гостиной на отшибе, за черной китайской  лакированной 
ширмой. Шарль сердится на свою мать и в дальнейшем так и не 
сможет освободиться от некоторой горечи по отношению к род-
ственникам с ее стороны и их бестактному снобизму. Сам он всег-
да будет стремиться к простоте и общению с самыми бедными.

Гостеприимство остается тем не менее семейным правилом. 
Знаменитая тетя Адель оказывается брошенной в Париже со 
своими тремя детьми, разоренная мужем маклером и преследу-
емая судебными властями. Ее супруг исчез, не оставив адреса. 
Она охотно покидает свой особняк около Рон-Пуанта на Ели-
сейских полях. Зять помогает ей уладить дела в Париже и пред-
лагает кров в Нёвшателе. Романтично исчезнув, в один прекрас-
ный день ее муж появляется вновь: он возвращается из Индии 
с полным кошельком, возобновляет их совместную жизнь в Па-
риже, вновь проматывает все состояние и умирает.

Так совсем юный Роже, не прикоснувшись еще к литературе, 
интуитивно понимает отца, когда ему, вопреки природной сдер-
жанности, случилось упомянуть «бальзаковскую» атмосферу 
детства, которая эхом звучит и в грустных рассказах бабушки 
в Нёвшателе. Брат Роже вспоминал: «Мое первое пребывание 
вдали от дома было на каникулах у бабушки со стороны отца. 
Я уезжал в неописуемом предвосхищении. У нее дома я слушал 
ее часами. Одетая в черное, неподвижная и прямая, она рас-
сказывала об огромном горе своего детства: мать умерла за три 
недели, ослепнув от пролитых слез из-за семейных невзгод. Но 
через несколько дней я уже начал скучать, мечтая вернуться, 
вновь увидеть свой дом и родные деревья»3. Надо сказать, что 
именно в этот период тетушка Сесиль Шютц, оставшаяся не-
замужней, живет у них со своей матерью и старается привить 
хорошие манеры племяннику, скрыто критикуя таким образом 
брата и еще более свою невестку за то, что они не научили сына 

3 Frère Roger, Vivre l’inespéré, pр. 138-139 [Жить неожиданным].
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некоторым правилам хорошего тона, принятым в буржуазном 
обществе. Мальчик переносит все это с трудом.

Из жизни в Нёвшателе Роже хранит свидетельство о вели-
кодушной семье, в которой высоко ценили настоящую солидар-
ность, хотя он переставал что-либо понимать, когда речь заходи-
ла о деньгах. Над всем этим неколебимая доброта его смиренного 
деда остается ориентиром на всю жизнь.

«КАК ПРЕКРАСНО ТО, ЧТО Я ВИЖУ!»

Во время приездов Парижанки в Прованс оживают многие 
персонажи. Тетушка Адель интересуется и материнской ветвью 
семьи юного Роже, которую она хорошо знает. Прежде всего это 
один из самых старших, прадедушка Делашо, по прозвищу Гай, 
уроженец Локля в кантоне Нёвшатель. Будучи часовщиком, он 
сочетает в себе любовь к дальним странствиям с интересами 
торговли. Для того чтобы почувствовать, что это был за человек, 
необходимо упомянуть, что ему довелось пересечь Атлантику, и 
у него были конторы в Бостоне, в Америке... Волшебные слова, 
которые открывали простор для полета мечты и поражали во-
ображение Роже. В 1971 году, во время своего первого путеше-
ствия в Соединенные Штаты, он не смог удержаться от мысли 
об этом. «В самолете Париж – Нью-Йорк. ... Детское счастье. Не 
танцевал ли я от радости в последние дни от мысли, что пере-
секу океан? Америка, мечта детства, связанная с рассказами о 
моем прадедушке. С тех пор и постоянная ностальгия по обшир-
ным землям без границ»4.

Жена прадедушки, урожденная Олимпия Кульманн (1833–
1907) из Эльзаса, еще совсем молода, когда туберкулез забирает 
у нее мужа, а затем двух сыновей. Незадолго до ее смерти один 
из внуков спрашивает у нее: «Вы столько пережили, можете ли 
вы сказать что-то мне, неверующему?» Были ли у нее силы отве-
тить? Она погрузилась в молчание. Восемь дней спустя  юноша 

4 Frère Roger, Lutte et Contemplation, рp. 100-101 [Борьба и созерцание].
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вновь подходит к изголовью ее постели. Она подзывает его и 
шепчет на последнем вздохе: «Как прекрасно то, что я вижу!»5 
Рассказ о последнем моменте ее жизни произвел огромное 
 впечатление на брата Роже. При случае он любит вспоминать 
об этом, глядя на ее строгую фотографию, которую он хранит, 
передавая тем самым свидетельство надежды.

У Олимпии есть дочь, Мари-Луиза Делашо (1857–1921), 
бабушка Роже по материнской линии, супруга Луи-Ипполита 
Марсоша (1846–1912). Личность этой молодой женщины, до-
мохозяйки, раскрывается после кончины ее мужа, пастора в Пи-
кардии. Извещая о его смерти свою дочь Амели, слезы которой 
оставили разводы на почтовой карточке, она пишет: «Дорогой 
папа положен в красивый гроб в храме, в его храме. Вчера вече-
ром мы были там и пели его любимые песнопения»6. Она оста-
ется в приходе Ceн-Жюст, где ее сын Луи Марсош приходит на 
смену отцу, став пастором общины. Но с началом всеобщей мо-
билизации 1 августа 1914 года Мари-Луиза сама начинает про-
поведовать в приходе Сен-Жюст. Когда бои разгораются в их 
районе, она принимает у себя многих раненых и женщин, кото-
рые вот-вот должны родить. Вынужденная эвакуироваться, она 
пробирается вначале через Париж, потом делает передышку в 
Периге, в Мюсидане. Уже по окончании войны она соединяется 
со своей дочерью Амели в деревне Прованс в кантоне Во, где ее 
супруг Шарль Шютц служит пастором.

В семье Шютцев она пользуется большим уважением, зять 
неистощим на похвалы в ее адрес, что, конечно, не ускользает 
от детей. «В детские годы весь женский ум для меня был цели-
ком представлен этой женщиной. Так часто в моем воображении 
встают деревья с высокими вершинами, залитые закатным све-
том, посреди огромных лугов, а под сенью деревьев уютно сидят 
бабушка и мама. У них я научился любить просторные деревен-
ские дома.»7 

5 Frère Roger, Pressens-tu un bonheur?, р. 85 [Предчувствуешь ли ты счастье?].
6 Мари-Луиза Марсош – месье и мадам Шютц, 24/11/1912, DPD.
7 Frère Roger, Lutte et Contemplation, р. 38. 
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Роже было четыре года, когда эта героическая бабушка 
врывается в его мир. Весь дом готовится к ее приезду и ожи-
дает ее как исключительную личность. По своему пропуску 
она проехала через Эльзас, район Кульманнов, ее родствен-
ников по материнской линии. К концу ноября 1919 года уже 
лежит толстый слой снега. В сгустившейся ночи можно раз-
личить ацетиленовые фары автомобиля, который проезжает 
по деревне вплоть до самого дома; задняя дверца открывается 
и выходит старая дама, ужасно бледная и одетая во все чер-
ное. Она обнимает каждого. Невысокая – в пропуске указан 
ее рост 1,59, – но внушающая почтение, в своей шляпе вдовы, 
фасона Екатерины Медичи, с большой вуалью из черного кре-
па, спадающей на плечо. Образ запечатлен навсегда. То ли вос-
поминание, то ли реминисценция, вызванная фотографиями. 
Какая разница?

Войдя в дом, мадам Марсош теряет сознание от безумной 
усталости. Рак унесет ее жизнь менее, чем через два года. Ее в 
красном одеяле переносят и кладут на кровать, которая потом 
перейдет маленькому мальчику, – говорят, он об этом очень про-
сил. Он будет так привязан к этой кровати, что позже возьмет 
ее в Тэзе и будет хранить очень долго, пока не передаст своей 
крестнице Мари вместе с красным одеялом... Это больше чем 
сентиментальный знак памяти, это ощутимая связь, необходи-
мость продолжения. От той первой встречи в памяти остались 
захватывающие картины. Впечатления на всю жизнь. Никаких 
слов. Но очень сильное чувство, что смерть начинает свое дело, 
стучится в дверь, и что жизнь приходит к своему завершению. 
В  глазах ребенка героизм его бабушки скреплен ее смертью в 
доме и тайной, которая ее окружает.

И ВСЕ-ТАКИ БУРГУНДИЯ

Вспоминая свою бабушку Марсош, брат Роже любил гово-
рить о ней как о женщине «из старинного протестанского рода», 
без сомнения, из-за контраста с ее мужем-бургундцем, дедуш-
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кой Луи Марсошем, рожденным в католичестве. Он — сын ра-
бочего-каретника, ставшего хозяином в Алеce, на юге. После 
рождения сына ставит в реестре гражданского состояния под-
пись с ошибкой «Марсанш». Юный Луи восстанавливает связь 
с Бургундией и в 1866 году поступает в Высшую духовную 
семинарию Сенса (департамент Йонна). С 1869 года он стано-
вится иподиаконом8, статус семинариста освобождает его от 
служения под знаменами Франции в войне с Пруссией. Одна-
ко догмат о непогрешимости папы, провозглашенный 18 июля 
1870 года Первым Ватиканским собором, глубоко смущает его. 
Он порывает с Римом и присоединяется к Христианско-ка-
толической церкви*, зарождавшейся тогда в Швейцарии. Она 
находилась под влиянием «Культуркампфа»**, который пере-
шагивает границы Германии и распространяется вплоть до кан-
тонов Берн и Женева.

Через два года служения в качестве викария в Нуармонте 
(кантон Юра) в 1876 году семинарист рукоположен в священ-
ники в Бонне первым старокатолическим немецким епископом. 
Он служит свою первую мессу в Бьенне, куда и был назначен 
настоятелем. Его церковь иначе формулирует правила церков-
ной дисциплины, больше не требуя целибата от священников, и 
в 1878 году в Сент-Имье Луи Марсош женится на протестантке 
Мари-Луизе Делашо. В то же время он официально объявляет 
о своем желании покинуть кантон Берн и испрашивает у своего 
католико-христианского священноначалия разрешения уехать 
в Женеву: «Там, – пишет он, – я смогу найти поддержку как для 
нашего дела, так и для нас самих у родителей мадам Марсош, 

8 В Католической церкви священство достигается поэтапно. В ту эпоху посвяще-
ние в иподиаконы предполагало безбрачие.

* Христианско-католическая церковь Швейцарии (нем. Die christkatholische Kirche 
der Schweiz) – епископально-синодальная церковь, чтущая основные древней-
шие католические и общехристианские предания, доктрины и обряды, имеющая 
организационную независимость от папы римского. Также известна как Старо-
католическая церковь (Altkatholische Kirche).

** «Культуркампф» – период жесткой борьбы правительства Германской империи 
во главе с канцлером Отто фон Бисмарком за установление государственного 
контроля над Католической церковью.
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влиятельных членов Большого совета Женевы и людей, предан-
ных нашему делу»9. Но напрасно. 

Мечтая об иных горизонтах, он покидает Старо-католиче-
скую церковь, где ему тесно, где он раздираем «между римским 
ультрамонтанством* и евангелическим протестантизмом»10. 
В  1880 году он переходит в Реформатскую церковь. Послед-
ствия этой смены церковной принадлежности: для продолже-
ния своего служения пастором ему надо вновь сесть на скамью 
богословского факультета, прежде чем его сделают пастором в 
1882 году в коллегиальной церкви Нёвшателя. Следующие три-
надцать лет он служит пастором в Национальной церкви в Пезё, 
совсем рядом с Нёвшателем.

Он связан крепкой дружбой с масонским кругом еще со вре-
мени своей службы викарием в Нуармонте. Войдя в данный круг 
до 1892 года, он несомненно принадлежит к ложе Прекрасной 
Гармонии в Нёвшателе, и, по семейным рассказам, именно это 
обстоятельство объясняет молчание вокруг памяти о нем, кото-
рое сохраняется его дочерью Амели, матерью Роже, равно как и 
другими родственниками. Что же до брата Роже, то даже в зре-
лом возрасте он, похоже, не ставит под вопрос эти суждения и 
это умолчание, унаследованное как семейные тайны.

Многократно пастор Марсош просит перевести его уже не в 
Женеву, но в федеральную столицу. Его очень интересует по-
литическая жизнь, а Берн представляет собой важный перекре-
сток международного уровня. В многочисленных журнальных 
статьях и различных публикациях просматривается, насколько 
9 L. Marsauche à E. Michaud, 25/06/1878, в: Fabien Gaulué, Louis Marsauche, 1846-

1912, fi gure d’un réformiste plongé dans l’espace public, travail de recherche, 2007, 
p. 21. 

* Утрамонтанство – (от лат. ultra montes – за горами, т.е. за Альпами, в Риме) – 
религиозно-политическое направление в католичестве, сторонники которого 
отстаивают идею неограниченной верховной власти римского папы и его право 
вмешиваться в светские дела любого государства.

10 Некролог в Agenda pastoral des Églises protestantes de Suisse, Bale, 1914 и в книге 
Yves Chiron, Frère Roger, le fondateur de Taizé, Paris: Perrin, 2008, p. 16.

** «Вестник рабочих профсоюзов Франции»  – республиканский социалистиче-
ский журнал.
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для него важна национальная и международная экономика, во-
просы права на труд и социальной справедливости. В частности, 
он ведет рубрику «Швейцарская переписка» для Le Moniteur 
des syndicats ouvriers de France, Journal républicain socialiste**. Его 
считают идеалистом и видят в нем сильные «коллаборацио-
нистские» убеждения, основанные на повышении роли диалога 
между начальством и рабочими. Воодушевленный истинным 
стремлением, он никогда не забывает о скромности своего про-
исхождения, упоминая мастерскую отца, мастера-каретника: 
«Когда близко знаешь жизнь рабочих, в число которых ты вхо-
дишь как хозяин небольшого промысла, проникаешься к ним 
горячей симпатией»11.

Восхищаясь швейцарской федеральной моделью, он пред-
ставляет ее французскому обществу в 1891 году в книге 
Швейцарская конфедерация согласно ее конституции, или очерк 
социальной и политической экономии12. Он участвует в много-
численных конгрессах в духе воинствующего пацифизма. Все 
это наряду с пасторским и церковным служением, а с 1892 года в 
сочетании с преподаванием богословия в Нёвшателе, где в 1894 
году он входит в число штатных преподавателей. Однако в янва-
ре 1895 года он ходатайствует перед синодальным советом горо-
да об отставке и также оставляет академическую должность. Он 
едет в Париж, вероятно, сам не зная, чем именно будет там за-
ниматься. В то время ему 49 лет, а его дочери Амели – 15. Снача-
ла он становится пастором при тюрьме Птит-Рокет, в 1898 году 
его нанимает Центральное общество евангелизации для миссии 
в Уазе, на окраине Пикардии, в Сент-Жюст-ан-Шоссе, где он и 
остается вплоть до самой своей смерти в 1912 году.

Ни Женева, ни Берн перед ним не открылись, и он, види-
мо, понял, что никогда не сможет играть роль первой скрипки 
в политической швейцарской и международной жизни. Можно 

11 Le Moniteur, 10/07/1887, n 234, p. 1, в: F. Gaulué, Ibid., p. 4.
12 L. Marsauche, La confédération helvétique d’après sa constitution ou étude d’économie 

sociale et politique, Coédition Alcalan à Paris, Delachaux & Niestlé à Neuchâtel, 
Treuttel & Wurtz à Strasbourg, 1891.
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представить себе, что этот переезд во Францию соответствует 
новому миссионерскому порыву, желанию порвать со швейцар-
ским комфортом и изменить жизнь. Но, возможно, это была 
просто забота о стариках родителях, которые оба умрут у него 
на руках в 1898 году, отец в Париже, а мать в Сен-Жюсте.

«СВЯЩЕННИК И ПАСТОР ОБНИМУТ ДРУГ ДРУГА»

По приезде в столицу Франции Луи Марсош получает разре-
шение подать заявление на защиту диссертации на Свободном 
факультете протестантского богословия. Но он не дает этому 
хода, как и не продолжает свою журналистскую деятельность. 
В  то время как он всегда выступал за диалог, а не революцию 
или классовую борьбу, при создании Всеобщей конфедерации 
труда на конгрессе в Лиможе в сентябре 1895 года он отмеча-
ет, что жизнь профсоюзов объединяется вокруг руководителей-
марксистов. Разочаровавшись, он озаглавит свою последнюю 
статью в Вестнике13 в августе 1897 года: «Беспомощность». Ви-
димо, с этого момента он считает, что больше не должен писать 
о важных темах современности. 

Интересуясь историей протестантизма, в 1902 году он публи-
кует брошюру о крае, которому отныне отдает все свои силы: 
История Реформы в Мондидье, 1547–176014. В то время во Фран-
ции как раз готовится закон об отделении церкви от государства, 
на радость протестантским миссиям, и эта брошюра звучит как 
обвинение против Католической церкви. Вспоминая оскорбле-
ния, жертвой которых та оставалась, бывший хроникер расстав-
ляет пророческие акценты в своем заключении: «Быть может, 
в своей беде, или видя общество без веры, Римская церковь по-
вернется лицом к своей бывшей жертве, церкви Евангелической, 
13 Le Moniteur, 14/08/1897, в: F. Gaulué, Ibid., pр. 3-4.
14 Брошюра из 27 страниц. Издательство «Worms» в Аржантей, хранится в Сен-и-

Уазе. Кроме того, в 1907 году в христианском обозрении он рассказывает о судьбе, 
уготованной останкам адмирала Колиньи, жертвы резни в Сан-Бартелеми в 1572 
году.
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 доказавшей свою силу, чистоту своих путей и стремлений. Тогда 
Церковь прошлого и Церковь будущего, священник и пастор, об-
нимут друг друга, чтобы вести очищенную Церковь к ее истинно-
му предназначению». В целом, из своей личной траектории он соз-
дает модель церковной эволюции, задает направление движения...

Что именно знал брат Роже об этом бывшем католическом 
семинаристе, ставшем старокатоликом, а затем реформистским 
пастором в масонском послушании, с мощным общественным 
и пацифистским призванием, в частности, другом первого лау-
реата Нобелевской премии мира Фредерика Пасси?15 Читал ли 
он какие-то из его статей с названиями, часто заставляющими 
задуматься  – «Рабочие кружки», «Зарплата и безработица», 
«Рождество для господ-начальников», «Международное зако-
нодательство о работе»? Или его книгу, похвалу швейцарской 
политической системе его приемной родины? По крайней мере, 
тетя Адель никак не могла упустить возможность вспомнить эту 
оригинальную личность, которую она сама встречала в Париже 
и Нёвшателе и могла оценить. И можно ли себе представить, что 
ребенок или подросток не попытался разузнать о нем побольше?

Однажды в Тэзе, перебирая вместе с одним из братьев общи-
ны старые бумаги, брат Роже наткнулся на удостоверение лич-
ности деда с упоминанием: «старокатолический священник». 
Он громко задает вопрос: «Порвем?» И, не дожидаясь ответа, 
жестом повторяет сказанное. Если бы в нем жили такие же во-
просы, которыми мучился дед, если бы и он думал о переходе из 
одной церкви в другую, то это касалось бы не только Католиче-
ской церкви, но и церквей, вышедших из Реформации, касалось 
бы и православия. Путь деда Луи Марсоша, путь перехода из 
одной конфессии в другую, никогда не станет ему близок. Но в 
брате Роже останется живым наследием очень доброе лицо, от-

15 Французский ученый и политический деятель католического происхождения, 
Фредерик Пасси  – антиклерикал, перешедший в протестантизм. Воинствую-
щий пацифист, как и Луи-Ипполит Марсош, он был наделен чуткостью к соци-
альным проблемам. В 1901 году награжден первой Нобелевской премией мира 
вместе с Анри Дюнаном, основателем Красного Креста.
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блеском которого была его мать, Амели Шютц-Марсош. И он 
сохранит глубокое стремление к церковному примирению, со-
пряженное с социальным служением.

Из года в год, стараясь объясняться все более простым жиз-
ненным языком, брат Роже возвращается к этим персонажам-
источникам. Вера прабабушки Делашо-Кульманн, храбрость и 
спокойствие бабушки Марсош-Делашо, великодушие гостепри-
имства дедушки Шютца – это точки отсчета, глубоко укоренен-
ные в семье, неизменно сохраняемые ориентиры. Человек Церк-
ви, которым стал брат Роже, видит в этом знак универсальности, 
он как бы открывает свою семью всем, и каждый может найти 
для себя новую храбрую бабушку, нового кроткого дедушку... 
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