


ного лет назад жил в Весьегонске маль-
чишка. Звали его Мишаня. Он жил с ма-
терью и младшей сестрёнкой Танюшкой 

в синем деревянном домике под высокой берё-
зой. Отец у Мишани тоже был, но недолго. Толь-
ко успел он порадоваться, что Танюшка родилась, 
только посадили они с Мишаней возле дома три 
тоненькие яблони, только собрались они все вме-
сте на следующее лето на море съездить, как отец 
заболел. И через несколько месяцев умер.

Хоронили отца в ветреный осенний день. Ми-
шаня тогда сильно замёрз на кладбище. Стоял, не-
гнущимися пальцами держал отсыревшие бумаж-
ные цветы с поникшими лепестками, которые ста-
руха Кузьминишна сделала. Два цветка он тайком 
от всех положил на соседнюю могилу. Очень уж не-
правильным ему показалось, что везде цветы есть, 
а тут пусто. Другие для отцовской могилы оставил.

После смерти отца Мишанина мать согнулась, 
склонилась к земле. Вечерами что-то шила или 
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вязала, чтобы заработать немного денег. Ещё был 
у них небольшой огород и пара растрёпанных ку-
риц — вот и всё хозяйство.

В тот год, когда случилась эта история, лето вы-
далось холодным, с резким северным ветром, с бес-
конечными дождями и раскисшими дорогами. По-
том пришла осень, с тяжёлыми туманами и серой 
утренней хмарью. Танюшка заболела. Несколько 
раз мать вызывала доктора из больницы. Доктор 
приходил, слушал, качал головой, выписывал ле-
карства. Всё впустую. Мать пробовала сама лечить 
Танюшку травами, но ничего не помогало. 

Мишаня весь извёлся, что ничем не может по-
мочь сестре и матери.

А неподалёку от города была заброшенная 
усадьба. Дом постепенно рассыпался, зарастая тра-
вой и молодыми берёзами, хлопал на ветру уцелев-
шей ставней, глядел тёмными окнами на огром-
ный фруктовый сад. Лучшие в округе яблоки зрели 
именно в этом саду!

Мишаня решил набрать яблок и продать их 
в соседнем городе. «Здесь, — подумал, — не нуж-
но и пробовать, мать ругаться будет». А на деньги 
можно будет купить Танюшке конфет, а матери но-
вую кофту, чтобы хоть как-то их порадовать.
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Он сказал матери, что рано утром пойдёт с ре-
бятами на рыбалку и поэтому переночует у друга, 
чтобы она не волновалась, а сам собрался и во вто-
рой половине дня пошёл прочь из города. 

День был тихий, солнечный, казалось, в нём рас-
плавились, растворились все привычные звуки. Не 
было слышно ни шелеста листьев, ни шуршания тра-
вы. Давно такого дня не было! И то ли от позабытого 
тепла, то ли от грустных мыслей Мишаня заблудил-
ся. Может быть, свернул не там или не по той дороге 
пошёл, но только добрался до сада уже в сумерках. 

Вокруг шептались синие, вечерние деревья. 
Среди прохладных листьев светились яблоки, по-
хожие на маленькие луны. Мишаня долго бродил 
среди яблонь, выбирая самые лучшие яблоки. На-
конец выбрал старую, корявую яблоню, укутавшую 
корни пледом из ночного мха. Яблоки на ней были 
золотистые, хрустящие. А откусишь кусочек — вну-
три розовые! 

Снял Мишаня рюкзак и начал осторожно 
в него складывать яблоки. Долго возился. А как 
рюкзак завязал, спохватился: мать честная, уже 
ночь почти! Над садом луна плывёт, огромная, бе-
лая, цепляется светлыми боками за ветки. Где-то 
сова ухает.  
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Мишаня пошёл поскорее обратно в город. До-
рога под ногами была ровная, вокруг колыхались 
колючие ночные травы, туман мягкими волнами 
накатывался на дорогу из тёмных оврагов.  

Вдруг Мишаня увидел, что под ногами лежит 
какая-то небольшая бумажка. Мишаня её поднял: 
надо же, наверху бумажки были нарисованы золо-
тые вензеля и перламутровые закорючки, не раз-
берёшь сразу, то ли это буквы, то ли для красоты 
сделано. Под ними пароходик белый, а внизу — 
единственная, понятная надпись: «Билет на паро-
ход». И поставлено сегодняшнее число.

Мишаня удивился, положил билет в карман 
куртки. И только он билет в карман сунул,  сделался 
туман реже, ну или это просто совпало так. А рюк-
зак с яблоками, кажется, тяжелее стал. И неожи-
данно Мишаня заметил, что теперь он не один на 
дороге. Впереди и сзади него шли, разговаривали, 
смеялись какие-то люди. И отовсюду, от влажной 
травы, от деревьев, доносился тихий шёпот: «Яр-
марка, ярмарка, в полночь будет ярмарка!»

«О, — подумал Мишаня, — как вовремя я яблок 
набрал! Как раз продам их на ярмарке!» 

Почему-то ему не показалось странным, что 
ярмарка начнётся в полночь! 



13 



14 


