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Пять стихий окружают человека.
Три из них постоянно внутри него: вода, 

огонь и воздух. Кто-то считает, что там 
же должна быть и земля, но наши предки так 
не видели. Они считали, что человек дол-
жен оторваться от земли и парить над нею. 
И поэтому, если у него начинает проступать 
землистый цвет лица, для русского человека 
это плохой знак, говорящий о том, что Земля 
зовет его. Из Земли вышли, в Землю все и уй-
дем, говорит старая русская поговорка…

И тут земля проступает сразу в двух со-
стояниях: и стихии, из которой мы пытаемся 
вырваться, и матушки, давшей нам жизнь… 
Но сын должен однажды уйти из-под мате-
ринской опеки. Человек, рожденный Землей, 
должен стать взрослым и оторваться от нее. 
Ох как это непросто! 

Но когда? И как понять, что готов выйти 
в свой поход?

Когда наберется сил и поумнеет! Как это 
называли в старину, когда войдешь в пору! 
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Пойди туда, не знаю куда

А пора, вернее, Пóра, — это не время, а сила. 
Та сила, что дает человеку оПоры, то есть воз-
можность встать на свои ноги и идти по жиз-
ни самостоятельно. Если вдуматься, именно 
Пóра, Пóрая сила, и отделяет нас от стихии 
Земли. Но можно долго думать и так и не до-
думаться, что именно она позволяет нам по-
умнеть и оторваться, то есть раскрыть кры-
лья и взлететь…

Почему? Потому что только благодаря ей 
человек ходит на двух ногах, а душа человека 
не соприкасается с землей и сохраняет по-
лет. Пусть, пока в теле, душа летает невысоко, 
но она все же летает! И пока Пóра держит ее 
в этом полете, человек не может забыть, что 
у него есть душа, есть крылья и он рожден, 
чтобы летать. Но куда стремит человек свой 
невысокий полет?

Определенно вверх! Определенно к свету! 
И определенно к уму! И как-то так складыва-
ется это все для русского человека, что Верх, 
Свет и Ум оказываются чем-то единым… 

Родившись из земли или праха, человек 
оказывается погруженным в мир воды и воз-
духа, которые и наполняют его силами. И он 
учится, как собирать силу, переходя от гру-
бых сил воды к легким силам воздуха, потому 
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что летать может лишь тот, кто научился об-
ходиться силами этой коварной стихии. 

Но этот переход невозможен, если ты не 
разбудишь в себе огонь. Мы воспринимаем 
его как жар сердца и узнаем в людях по го-
рящим глазам. Такие люди, в ком раскрылся 
огонь, становятся яростными и не берегут 
себя. И чем сильнее разгорается в них этот 
огонь, тем больше они хотят лететь ввысь, 
и вся их жизнь похожа на череду непрерыв-
ных рывков и прыжков, в которых они пыта-
ются оторваться от земли.

И даже пример бесконечного числа пора-
жений не убеждает тех, в ком есть этот огонь, 
что все безнадежно. Они продолжают усилие 
и в какой-то миг знают, что оторвались и из-
менили свою природу!

Но лишь оторвавшись и от земли, и от 
воды, ты оказываешься в стихии, которая 
высушивает тебя. Люди считают, что воде 
противоположен огонь. Они заблуждают-
ся, потому что не жили этим. Огонь такой 
же жидкий, как вода! Он не сжигает тело, 
он разливается по его членам! Воду сушит 
воздух! Сушит и порождает жажду!

О, это особая жажда, жажда, заставляющая 
двигаться даже там, где нет опор, потому что 

Свет на ум
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одной силы воздуха тебе не хватает для разви-
тия. И вот, духовной жаждою томим, ты, пита-
ясь лишь внутренним огнем, начинаешь поиск 
силы еще более тонкой, а значит, более дей-
ственной. Ты прорываешься сквозь стихию, 
которая становится теперь, когда ты оторвал-
ся от Земли, главным препятствием на твоем 
пути. Ты прорываешься сквозь Воздух!

Эта стихия наполнена силой, движением 
и бурями. Но он блаженно ищет бури! И рвет-
ся все выше и выше!.. Чтобы что? Чтобы най-
ти того, кто породил вторую часть его приро-
ды, которую он и ищет! Он подозревает, что 
там его ждет Отец, а находит… А находит он, 
если находит, всегда только Свет! Свет, как 
и Земля, не внутри наших тел, он снаружи, 
по другую сторону от Земли.

И этот Свет, если удается его достичь, 
становится всем для ищущего, но вот чудо: 
оказывается, он всегда был тут и никогда не 
бросал своего сына! Вот только как бы это 
разглядеть самому и сразу?! Как бы легче 
нам жилось, если бы мы могли это видеть!

Долгий путь человека, который знал 
про себя только то, что он Федот да Не-
тот, привел его однажды в место, где время 
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мчалось так быстро, что за стенками из кры-
льев чудесной Птицы Рах, что умела гулять 
по временам, мелькали лишь смутные тени 
людей, а вспышки тысячи дней слились 
в протяжный поток света снаружи, в кото-
ром совсем исчезла ночь…

И когда скорость движения их странного 
живого корабля возросла так, что тихий вой 
множества звуков внешнего мира перерос 
в мелодичный свист, который Федот узнал 
как трели своей верной Птицы, сила пришла 
к нему, он обвел глазами друзей, собравших-
ся рядом с ним в это мгновение, чтобы вер-
нуть его вместе с его памятью, и обнаружил, 
что вместе с силой он нашел Вопрос!

Вопросы — нет, не тот словесный мусор, 
что завершается вопросительной интона-
цией, а Вопросы, как и Бог, которого заклю-
чили в кофейное зерно, — постоянно пыта-
ются ускользнуть от нас. Даже кофею ино-
гда удается сбежать, и все знают, что за ним 
непросто уследить! Что уж говорить про Во-
прос! Большинство людей даже не подозре-
вает, что этого бога заключили в человече-
ское зерно, как в зародыш, а он постоянно 
пытается сбежать от нас, пока мы его не 
видим!
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И сбегает раз за разом, так что глупый че-
ловек остается без вопросов! И очень этому 
рад…

Но однажды, когда сил воздуха больше не 
хватает тебе для того, чтобы дышать полной 
грудью, ты можешь заметить, как тихо пы-
тается сбежать твой Вопрос, и ухватить его 
за то, что называется хвостиком. У каждого 
уважающего себя Вопроса есть хвостик, ко-
торым он привязан к самой твоей сущности. 
И если ухватить его за хвостик, то можно 
подтянуть к себе…

— А что это за пронзительная мысль была 
мною взята у бога? — повернулся Федот 
к бледному юноше, сидевшему за столом на-
против него.

Все, кто собрался в том путешествии ради 
возвращения его памяти, замерли, чтобы 
не спугнуть Вопрос. Кот Баюн начал раство-
ряться в воздухе. Василиса, сидевшая рядом, 
прижалась плотнее, и тело ее едва заметно 
задрожало от напряжения. Учитель, пригу-
бивший чашку кофе, заставил напиток заме-
реть у себя во рту. Птица Рах сделала глаза 
круглыми, а свою трель — тихой, так что ста-
ло слышно тишину, и казалось, что это поет 
Радужная пленка Небесной тверди. 
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Даже чашка, стоявшая перед пустым ме-
стом, где никто не сидел, налилась скрытым 
свечением…

Глаза юноши вдруг вспыхнули, и юноша 
бледный со взором горящим ответил:

— Мы должны вернуться!
Свечение вокруг чашки стало ярче и ох-

ватило пустоту за ней.
— Мы должны вернуться? — повернулся 

Федот к пустому светящемуся месту за сто-
лом, словно оно могло говорить. И такова 
была сила его Второго вопроса, брошенного 
в пустоту, что пустота вернула его Федоту.

— Время пришло. Мы должны вернуть-
ся, — раздался оттуда глубокий голос.

— Откуда оттуда? — успел подумать Фе-
дот. — Из пустоты? Из меня? Из света?

И пронзительный свет вдруг стал виден 
ему, и это было странно, потому что он всег-
да был тут, всегда был с ним, всегда был его 
частью… Отделившейся частью. Той частью 
самого себя, которую он, оказывается, все 
время искал, словно потерял. Но говорил же 
ему Сват Наум когда-то, когда он впервые 
его нашел, что никогда не отстанет!..

— Позвольте представить вам моего 
спутника, — сказал он, подымаясь. — Это 

Свет на ум
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не сват Наум, это Свет на ум… Сказка не 
обманула!

И склонил голову в сторону Света в пу-
стом месте. Он поднялся Федотом, а скло-
нил голову уже совсем другим человеком, 
в которого вспышкой вошла вся его память. 
И Свет, который был его светом, склонился 
вместе с ним, поскольку часть целого не мо-
жет не быть вместе с целым. И получилось, 
что этим поклоном бывший Федот да Нетот 
отдавал долг благодарности всем, кто был 
рядом в этот важный миг. 

И все склонили перед ним головы в ответ-
ном приветствии, как перед Светлым кня-
зем, который вернулся домой из далекого 
и долгого похода.
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Мы возвращаемся! 

Свет вернулся и медленно проливался 
в сознание. Это было похоже на пробуждение 
от тяжкого сна или возвращение в сознание 
после обморока. Как если бы ты очнулся по-
сле тяжелого удара и обнаружил, что лежишь, 
а вокруг что-то есть. И это что-то медленно 
расширяется по мере того, как ты водишь 
глазами. 

Вот только он не лежал и не пропускал 
удара, от которого отключился… Это про-
исходило прямо внутри того, что он считал 
обычным собой. Это состояние «обычного 
себя» было настоящей потерей сознания! 
Или кошмарным сном! И из него, оказывает-
ся, можно было проснуться! 

Мир, который был вокруг и который он 
теперь рассматривал, был все тем же ми-
ром, в котором он только что находился. 
Собственно, ничего не изменилось. Просто 
он ощущал, что до этого видел его во сне, 
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а теперь видит то же самое на самом деле. 
И, самое главное, теперь и тот, кто это видел, 
тоже был на самом деле! Но тот, кто видел, 
был точно не тот человек, которым он себя 
только что считал… 

Многие люди рассказывают, что выходили 
из тела и путешествовали душой. Но все это 
звучит сказочно даже для самого рассказчи-
ка. Все время сохраняется сомнение, что это 
было воображаемое путешествие. И лишь 
когда удается на самом деле выйти, ты вдруг 
понимаешь, что такое на самом деле!

Вот такое на самом деле вошло в него 
вместе с пролившимся Светом! Мир на са-
мом деле был. Как если бы до этого он ви-
дел не мир, а лишь его образы. Он сам стал 
на самом деле. И на самом деле появилась 
возможность учиться, обретать способно-
сти и меняться, потому что теперь было кого 
учить, во что вкладывать знания! 

Он вдруг понял, что все, что он про себя 
знал до этого, было лишь сном о себе! 
Он вспомнил, что был Федотом, жил в дерев-
не, попал в стрельцы, оттуда поднялся до ца-
рева сокольника… А звали его Федотом… 
Сон! Все это было сном! Целая жизнь Федота 
теперь ощущалась сном. Так же легко он мог 
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увидеть себя богом, но все это было бы лишь 
сном о божественности!

А теперь он словно нащупал то, что мож-
но менять, к чему можно прикладывать 
усилия и что сохранит обретенное! На миг 
даже стало обидно, что большая жизнь про-
шла зря и он настоящий ничему не научил-
ся. Но свет тут же показал, что эта большая 
жизнь — только миг, но знания, обретенные 
даже во сне, остаются твоими знаниями. Их 
просто надо проверить, настоящие ли они! 

И он начал пересмотр всего, что обнару-
жил в этом состоянии.

Точно был он. В этом сомневаться было 
нельзя. И точно был Свет. Свет, конечно, был 
его светом, но все же был еще как-то отдель-
ным от него. Поэтому он отдался осознава-
нию света в себе.

Да, это была часть его, но эта часть слов-
но была отторгнута от него. Как? Стоило за-
дать этот вопрос, как вернулась память: Свет 
отторгли, когда отторгнуты были его глаза. 
И теперь, когда он вернул один глаз, Свет 
приживался обратно, устраиваясь на своем 
месте поудобнее. И это давало удивительные 
ощущения настоящести!
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Свет входил в него сверху, как бы проса-
чиваясь в какие-то одному ему ведомые по-
лости, и заполнял их, так что телесно ощу-
щалось раздвигание чего-то внутри, так 
что все его тело гнулось и извивалось вслед 
за этим движением. Внутри головы свет 
на мгновение во что-то уперся, и оно рас-
крылось, словно дверка, и все внутреннее 
пространство тела озарила вспышка прон-
зительного света, какой доводилось ему ви-
деть лишь в паучьем гнезде, где жило вос-
приятие бога…

И тут же память о том, как он жил внутри 
бога и овладевал божественным восприяти-
ем, вернулась, улеглась и стала его опытом…

Но Свет проливался все глубже в тело, 
и с каждой вспышкой что-то из прошлого 
возвращалось к нему и становилось частью 
какого-то особого тела. Но пока Свет лился 
в него, все это не становилось главным, не 
захватывало его. Лишь возвращение Света 
имело значение…

Свет между тем дотек до груди, там упер-
ся в новые ворота и распахнул их, так что 
еще одна ярчайшая вспышка озарила все его 
внутреннее пространство и вернула новые 
объемы памяти. В животе Свет вскрыл со 
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вспышкой еще одни двери, протек до само-
го дна, открыл выход наружу и потек по ка-
ким-то полостям ниже, до колен, словно 
тело не кончалось там, где кончалось тело. 
И лишь найдя какую-то полость в простран-
стве возле колен, Свет остановился в своем 
движении.

Это пространство раскрылось и начало 
засасывать его сознание в себя. Но он оста-
новил себя, потому что оно было огромно 
и хитро. Здесь скрывалась его Древняя Му-
дрость… И в нем можно было потеряться 
без учителя. Он распахнул глаза.

Тут же нежная рука схватила его за руку. 
Он повернулся и увидел прекрасную жен-
щину, глядящую на него сияющими глазами, 
и вспомнил ее такой же вспышкой. Вспомнил 
именно ту, что на самом деле, настоящую, 
его Василису. Он сжал ее руку, не в силах ото-
рваться… Так много было у них в прошлом!

Но тут огромный кот вдруг проявился 
из воздуха и принялся тереться всем те-
лом о ноги хозяина, заполняя пространство 
мощным мурлыканием. И он вспомнил, что 
кота этого боялись во многих мирах, вспом-
нил, что звали его Баюном и однажды он 
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выдержал страшную битву, чтобы приру-
чить этого кота!..

Мир словно возвращался к нему кусок 
за куском с каждым, на кого падал его взгляд. 
И каждый раз он понимал, что то, что он ви-
дел Федотом, было обманом. Он видел и не 
видел. Это был тот же, но другой мир!

Он поднял глаза, ощущая себя Федотом, 
и встретился взглядом с Учителем, который 
напряженно наблюдал за ним через замер-
шую перед ртом чашку. И в тот же миг вер-
нулся огромный кусок его настоящего мира, 
и он понял, что это не Учитель, а он не Федот. 
Его любимый брат был перед ним. Старший 
брат, светлый князь ветров Буревой.

— Здравствуй, Буря! — сказал он учителю 
и тут же поправил сам себя, ощущая торже-
ственность мгновения. — Приветствую тебя, 
Светлый князь Буревой!

Брат поставил чашку, шагнул к нему на-
встречу, обнял, отстранился, держа руками 
за плечи, и сказал с улыбкой:

— Ну, здравствуй, брат! Как же долго ты 
спал! Князь Буревой приветствует Светлого 
князя Ветробоя!

И перед глазами Федота распахнулись 
миры, уходящие безмерной воронкой ввысь, 
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и в этих мирах его звали Ветробоем или про-
сто Ветром. И он понимал, что это он и это 
его миры… И ему еще придется принять 
и их, и себя, потому что он не помнил себя 
князем…

Он готов был броситься в свои воспоми-
нания, так сладки они были, но с удивлени-
ем увидел, что на глазах его старшего бра-
та появились слезы. А когда одна слезинка 
сорвалась с ресницы, он ловко подхватил ее 
на ладонь и тут же втер себе в то место ввер-
ху груди, что называется душкой, и подмиг-
нул брату.

Но когда он подмигивал, Буря подмигнул 
ему в ответ и тут же подхватил из воздуха та-
кую же слезинку и втер в душку себе. Оказы-
вается, осознал Ветробой, у него тоже стояли 
слезы в глазах… Слезы, которые ты пролил 
в душу другого, делают вас ближе братьев 
по крови…

— Ну, здравствуй, Ветер! — еще раз обнял 
его старший брат и отпустил, чтобы он мог 
поздороваться с Василисой, которая все силь-
нее прижималась к плечу своего любимого.

— Здравствуй, радость моя, — повернулся 
он к Василисе и обхватил руками, прижимая 
к своей груди.
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— Здравствуй, милый! — всхлипнула она, 
прижимаясь к его груди. — Как долго я тебя 
ждала!

— Как долго я спал! — воскликнул он, вы-
тирая слезы о милый запах ее волос.

— Ты так долго спал, что я уже боялась, что 
ты никогда не проснешься… 

И он почувствовал, что грудь его стала 
влажной от ее слез.

— Так ведь и не проснулся бы, если бы не 
вы, — шепнул он, целуя ее волосы.

Тут что-то яркое зашевелилось и зашур-
шало возле него. Он поднял глаза и увидел 
сначала огромную птицу, а с ней и память 
о той древней битве, в которой они участво-
вали вместе, когда он был еще совсем юным. 
Именно тогда она избрала его своим наезд-
ником, и битву устроили в честь его совер-
шеннолетия. Ему пошел пятнадцатый год, 
и он сумел приручить Птицу, что подтвер-
дило его княжеское происхождение...

Почувствовав, как воспоминания на-
плывают на него, Василиса отстранилась 
и ушла смыть с лица следы слез. А князь 
Ветробой, которого близкие после той бит-
вы прозвали Удалым, подошел к птице, ко-
торая была его воздушным конем, гарудой, 
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и приветствовал ее тем жестом, которым 
у его народа было принято приветствовать 
своих ездовых птиц. Он взял ее за голову 
и подставил к ее клюву свой левый глаз.

Она заклекотала и прижалась своим ле-
вым глазом к его глазу. Их видение слилось. 
И Ветробой наполнился памятью о том, как 
был Удалым и учился смотреть ее глазами 
и как много они видели вместе…

Затем он точно так же подставил ей свой 
правый глаз.

— Извини, мой князь, — тихо сказала 
она. — Я должна вырвать его, потому что 
он чужой.

Он кивнул:
— Делай что должна, моя Птица!
— Но я припасла вот это, — сказала она 

и достала откуда-то из перьев на груди чер-
ную повязку для глаза.

Ветробой взял повязку из ее клюва, 
и в тот же миг одним резким и отточенным 
движением она вырвала его правый глаз 
и проглотила его.

Василиса тут же приложила к его глазни-
це белую тряпицу, пропитанную целебным 
раствором, а брат Буревой взял из его руки 
повязку и повязал поверх тряпицы.
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— Теперь тебе один путь — вернуть свой 
второй глаз!

Василиса закивала:
— Без него тебе не вернуть свою му-

дрость, — и улыбнулась печально, показав 
глазами куда-то вверх над его головой. 

Ветробой смотрел на ее улыбку и отчет-
ливо чувствовал, что даже Свет не вернул 
ему память обо всем, потому что доверял 
ей, но не понимал. Это было удивительное 
ощущение: теперь он точно знал, какое тело 
надо восстанавливать и обучать…

Путь был ясен, и другого для него не было.
Почувствовав это, Баюн взвился в воздух 

и уселся на его плече, топорща усы и тараща 
глаза, будто готовился прыгнуть и вцепить-
ся в морду любому чудовищу, что встретит-
ся на их пути. И светлый князь ветров, звав-
шийся в своей юности Удалым, а впослед-
ствии носивший множество разных имен, 
вдруг почувствовал, как огромный кот, си-
дящий у него на плече, поглощает остатки 
того сна, в котором он жил, словно всасыва-
ет в себя обрывки ночного тумана. 

Слабого он усыплял, сильного укреплял 
в бодрствовании! И он тут же вспомнил 
главное: им предстояла жестокая битва!
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Ощущение настоящести стало пронзитель-
ным, и он снова почувствовал себя князем, 
словно из памяти это перешло прямо в ка-
кое-то тело. А ощутив себя князем, Ветробой 
вдруг почувствовал себя звонким, словно его 
пронизали упругие стальные жилы, и повер-
нулся в  поисках своего меча. Но обнаружил 
вместо него юношу бледного со взором горя-
щим. Взор юноши вспыхнул, и он весь подал-
ся вперед, в готовности действовать.

— Я люблю тебя, мой старый боевой това-
рищ! — сказал Ветробой и протянул к нему руку.

В тот же миг юноша бледный превратился 
во вспышку и метнулся к его руке. А в сле-
дующий миг рука князя уже сжимала при-
вычную рукоять меча и сам он гляделся в его 
зеркальный клинок, который дрожал в его 
руке, наливаясь яростью.

— Мы возвращаемся! — тихо, но с огром-
ной силой произнес Светлый князь Ветробой, 
и все вздохнули, будто долго сдерживали 
дыхание в ожидании этих слов.

— Что ж, сударыня, — повернулся Буря 
к Гаруде, — как далеко мы улетели?

— Мы как раз подлетаем к твоему Трону, 
где ты поджидал его в прошлый раз.

— Так правьте на это время, сударыня!
— Дальше в будущее не полетим?
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— Не полетим. Нам слишком много надо 
вспомнить, обсудить… Мы довольно давно 
не виделись, знаешь ли… И вообще, к бит-
вам надо готовиться. У Трона это будет легче 
всего…

— А когда остановимся на времени, в этом 
месте задерживаться не будем? 

Буря посмотрел на брата, а потом на Васи-
лису с вопросом. 

— Нас ведь здесь ничего не держит?
— Я была здесь счастлива, — печально от-

ветила она.
И бывший Федот-Нетот, а теперь светлый 

князь Ветробой по прозвищу Удалой взял 
ее руки и начал целовать пальцы, а потом 
встал перед ней на колено и торжественно 
спросил:

— Моя княжна, когда я вернусь из этого 
похода, ты станешь моей женой и взойдешь 
вместе со мной на трон моего княжества?

Слезы снова полились из ее глаз, она обня-
ла его голову и ответила:

— Ты же знаешь, дурачок, что стану. Впро-
чем, откуда тебе это знать, ты же видишь со-
всем недалекое будущее…

— В таком случае, друзья, у меня есть поже-
лание… Пока я не вернул княжество и наша 
свадьба не состоялась, я буду зваться Нетотом! 
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— Я думаю, нам лучше остановиться 
посреди ночи… — тихо пробормотала Птица 
Рах, косясь на князя Буревоя, чтобы не смо-
треть, как плачет Василиса.

Тот вздрогнул, тоже отвел глаза, кивнул 
и вернулся к своему кофе. Кофе в его чашке 
больше не было, одна гуща, он принялся от-
плевываться, так что Василиса засмущалась 
своих слез. Нетот покосился на него, улыб-
нулся и поискал в глубине своего сознания, 
как наполнять чашки свежим кофе, как это 
делал Сват Наум. 

Эта часть была ему еще не знакома, но он 
задал вопрос, и ответ пришел вспышкой, по-
сле которой все чашки на столе заблагоухали 
ярким кофейным ароматом от переполняв-
шего их напитка. Чашка брата резко потяже-
лела, от неожиданности он расплескал часть 
кофе, и капли помчались вниз, так что Баюн, 
тершийся о ногу хозяина, с шипением взле-
тел на кресло.

Но Буревой одним непрерывным движени-
ем подхватил чашкой все капли, так что ни одна 
не долетела до пола, и поднял глаза на брата. 
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— Похоже, мне придется осваиваться 
с самим собой, — извинился Нетот, уважи-
тельно кивая. — Однако, брат, ты показал 
мастерство!

— Что ж, пришло время, когда и ты стал за-
давать мне задачи! И мне нравится это! 

— Сколько нам еще лететь до нашей 
ночи? — спросил Нетот Птицу.

— Уже совсем немного. 
— А как потом?
— А потом я подыму вас в небо, и мы поле-

тим до Трона.
— В таком случае, брат, не хочу упустить 

одну вещь. Давно мечтал из тебя вытрясти, — 
показал Нетот на угол, из которого его ноч-
ной гость доставал разные вещи. — Как ты 
это делал?

 Василиса засмеялась:
— Он весь этот угол исковырял — искал, 

нет ли какого тайника!
Буревой усмехнулся:

— Пока ты пропадал, я тут тоже времени 
зря не терял, учился кое-чему! Садись по-
ближе к углу.

Нетот сел и покосился на угол. Угол был 
как угол. Ничего особенного.

— Что ты хочешь оттуда достать?
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— Ну не знаю… Розу с четырьмя шипами, — 
улыбнулся он Василисе.

— Ну, суй руку в угол. Не гляди даже. Что 
чуешь?

— Угол чую. Бревна!
— Вот так и не гляди. Теперь просовывай 

руку сквозь бревна…
— Как ее сквозь бревна просунуть?
— Я тебе помогу. Главное, не гляди глазами. 

Гляди внутренним оком. Чуешь, что уперся. 
Забудь про бревна. Это пленка, про которую 
ты знаешь, что она бревна. А на самом деле 
ты это только помнишь.

— Ну помню… Чего помню? Я что, топором 
не махал?

— И это ты только помнишь. И то, что, ког-
да ты рубил дерево, внутри всегда была дре-
весина, ты только помнишь. Это всего лишь 
случайная последовательность совпадений. 
Но ты не можешь быть уверен, что так будет 
во всех случаях. Может попасться и пустое 
бревно, у которого только снаружи деревян-
ная пленка, понимаешь меня?

— Ну пусть так. И что?
— Так и подтяни именно такой редкий 

случай, когда там за пленкой пусто. Я тебе 
помогу. Сделай усилие, увидь, что там ниче-
го нет. Увидел, что пусто?
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Нетот неуверенно кивнул.
— Теперь листаем книгу возможностей. 

Представь, что там такая книга, в которой 
хранятся все возможные случаи. Ищи воз-
можные наполнения пустоты. Не трать вре-
мя зря, сразу зови то, в котором там лежит 
роза… Зови, зови… Вот! Хотя нет! Это ты кув-
шинку позвал! Кувшинка пойдет? — повер-
нулся он к Василисе.

Василиса закивала.
— Просовывай руку! — крикнул Буревой. — 

Резко, но легко! — и прикоснулся пальцами 
к дереву возле руки Нетота.

Дерево вдруг стало податливым, слов-
но гибкая пленка, пальцы продавили ее, 
не прорывая, а словно бы раздвигая, и он 
почувствовал, что прикоснулся к влажному 
стеблю. Ухватил его и потянул. Стебель на-
тянулся — похоже, это была живая кувшин-
ка из пруда. Нетот потянул сильнее, оборвал 
стебель и вынул кувшинку. Стебель оказался 
оборван коротко, почти возле самого цветка. 
Он растерянно посмотрел на Василису.

Та подпрыгнула, схватила короткий цветок 
и прижала к груди, показывая, что все хорошо.

— Ты не расстроена? — спросил он. — Та-
кая незадача!
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— Ты знаешь, что это первый цветок, кото-
рый ты подарил мне за долгие годы? — ут-
кнулась она носом в кувшинку.

— Что, вправду первый? — растерялся он.
— Вот! — наклонила она голову вперед 

с выражением. — Можешь не сомневать-
ся, это самый прекрасный цветок, который 
я видела за эти годы!

Нетот почесал затылок, как привык делать 
Федотом.

— Кажется, даже Свет на ум не избавля-
ет мужчину от ощущения себя недоумком 
в присутствии женщины? — покачал головой 
старший брат.

— Да уж… Буду исправляться… Птица, 
долго еще?

— Совсем чуть-чуть осталось, — ответила 
Птица, искоса поглядывая на цветок в руках 
Василисы.

— Птица, как-то мне странным показа-
лось, что ты так легко добыла мне повязку 
на глаз, — сказал Нетот. — У тебя там что, 
кармашек под перьями?

— У меня?
— У тебя!
— Где?
— Вот здесь, — показал он на перья сбоку 

груди, поближе к крыльям.
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— Да и нет ничего!
— А мне как-то помнится смутно, что зна-

вал я птицу, которая перла все, что блестит!
— Ну не знаю, о чем ты! У тебя было много 

знакомых птиц!
— А ты случаем не прибрала ли чего-то та-

кого, что мне сейчас может пригодиться?
— Например?
— Да вот, когда я в Голымбу провалился, 

у меня одно колечко пропало.
— Какое колечко?
— Волосяное колечко!
— Вот это? — добыла она из-под другого 

крыла маленькое колечко из скрученной тем-
но-каштановой пряди.

— Вот это! — ответил Нетот, забирая 
колечко.

— Так это я чтобы оно в Голымбе не 
переварилось…

— Очень хозяйственно, сударыня, — заки-
вал князь Буревой. — Очень хозяйственно!

Птица с достоинством поклонилась ему.
— Что еще? — спросил Нетот, надевая колеч-

ко на мизинец.
— Что еще?
— Что еще ты спасла от разрушения 

и потери?
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— Ты о чем?
— О чем и ты! 
— Я что-то не помню!
— А вот я помню, что выглядела ты чуточ-

ку не так во время нашей первой битвы!
— Что, постарела?
— Нет, похорошела!
— А, это ты про это? — и Птица закатила 

глаза кверху.
И все заметили, что ее хохолок из похожих 

на стальные лезвия переливающихся разны-
ми цветами перьев скрывает в себе перышко 
особой красоты с ярким глазом посередине.

— Вернуть не хочешь? — спросил Нетот.
— Конечно! Я для тебя и берегла!
— Я тебе очень признателен! Наклони-ка 

голову-то!
— А может, я ее поношу, пока она тебе не 

понадобилась?
— А что это? — спросила Василиса.
Нетот приподнял обруч с пером, охваты-

вавший голову Птицы, так что гляделся, как 
будто это ее естественная раскраска:

— Шапка-невидимка! У леших добыл… — 
он задумался и опустил обруч обратно на го-
лову Птицы. — Храни. Ты заслужила, моя 
верная подруга!
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Птица затрясла перьями, прихорашиваясь, 
уселась и показала глазами на кинжал, кото-
рый был парой мечу Нетота.

— Ты забыл еще одну вещь.
— Какую?
— Вон на клинке возле самой рукоятки 

словно гравировка. Не помнишь?
— Точно… Это было на затылке у Шишкá… 

Как пряжка с шестью ножками. Держало его 
в подчинении! И там же была еще подковка…

Птица запустила голову к себе в перья воз-
ле крыла и достала подковку, на которой был 
выбит цветок из трех лепестков.

— Точно! Вот следы тех, кто охотился за на-
шим старшим братом и срубил его Дуб! — 
протянул Нетот подковку и кинжал брату.

— Вот и определилась наша дорожка! — 
воскликнул Буревой, раздувая ноздри, слов-
но сдерживал бурю.

— Тогда я взлетаю? — спросила Птица. — Мы 
почти на времени!



— 31 —

Сероглазый король

Сероглазый король

— Ну вот, мы почти тогда… — произнес-
ла Птица Рах, и взгляд ее стал отстранен-
ным. — Теперь не промахнуться мимо само-
го темного часа… Присядьте, сейчас поды-
маться начнем…

Все расселись по креслам, Баюн пере-
брался на колени к Василисе. Вокруг что-то 
изменилось, и мир перестал звучать треля-
ми Небесной тверди, появился какой-то гул. 
И тут же их шар, наполненный теплом и за-
пахами кофе, вздрогнул и оторвался от пола 
избы. Вместе с полом и знаменитый ее угол 
поплыл вниз.

Нетот достал серебряный ефимок, кото-
рый всегда таскал с собой в кармане, и бро-
сил его на скамейку в волшебный угол. Вроде 
и не за что было благодарить тех людей, что 
жили в этой избе через два века после него, 
но очень хотелось, чтобы этот угол оставался 
чудесным…

— На развод! — улыбнулся он Василисе. — 
Чтобы такие углы не перевелись…
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Василиса улыбнулась и дотянулась до его 
щеки губами. Для нее было важно, что он 
ценил это место, где им довелось недолго 
побыть вместе во время затишья в бурной 
жизни.

Дом медленно ушел вниз, и они оказались 
висящими в ночном небе над спящим селом.

— К Трону? — уточнила Птица.
— К Трону! — подтвердил Буревой.
Птица вдруг взмахнула крылами, отчего 

разноцветные искры, словно брызги, опали 
вниз во все стороны, делая тьму еще ярче, 
расправила крылья, превращаясь в боль-
шой плоский ковер, и бесшумно двинулась 
над спящим миром на север. Крыльями 
она при этом не махала, а просто скользила 
по воздушным потокам.

Защита, что до этого держала Птица, ушла, 
и прохладный ветер обдувал их лица и осту-
жал разгоряченные головы. Нетот тут же 
снял свой кафтан и набросил на Василису. 
Они развернули кресла в направлении поле-
та, поставили их в ряд и наслаждались ноч-
ным небом и звуками лета, в котором оказа-
лись. Птица не спешила, чтобы не застудить 
их, и они летели довольно долго, лишь бы 
успеть до первых признаков рассвета.
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— Так ты нашел его Дуб? — спросил 
Буревой.

— Посвиста? — Нетот кивнул. — Теперь 
я понимаю, что нашел именно его родовой 
Дуб, его Лесину и его следы. Старый колдун 
говорил, что он здесь возвращался, когда по-
гибал в других мирах. Он оставил мне этот 
меч левой руки в дупле. Я долго считал, что 
это просто нож такой… Налокотник.

— После того как ты пожертвовал собой 
ради меня, — сказал Буревой, — и тебя порва-
ло и разбросало, я искал и твои части, чтобы 
вернуть тебя, и его. Но его я найти не смог. 
И я не знаю, жив ли он… Но я рад, что ты 
вернулся, — он положил свою руку на руку 
младшего брата и сжал ее.

— Я тоже не знаю. Но этот нож он поло-
жил в дупло уже после того, как Дуб срубили. 
И если я понимаю, мы примерно в том вре-
мени, когда это произошло. 

— Да, — покивал Буревой, — но ты же зна-
ешь, что для нас прошлое не спасение. Если 
он убит в будущем, то он убит, даже если еще 
жив сейчас…

— Я еще не восстановился, если честно… 
И не все знаю, что знал, поэтому я попробую! 
Даже если он убит!
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— Тебе опять придется идти одному. Я дол-
жен буду охранять Трон. Василиса будет хра-
нить Замок.

— Не привыкать. Храните гораздо! Пока вы 
храните, я чувствую, что у меня за спиной 
все надежно. Лишь бы он был жив…

Буревой хмыкнул печально:
— Одна женщина встречалась с ним и, по-

хоже, видела его смерть… Видимо, он лю-
бил ее, потому что ей была дарована вторая 
жизнь. Всю эту жизнь она пробыла под оча-
рованием от встречи и написала вот это: 

Слава тебе, безысходная боль!
Умер вчера сероглазый король.
Вечер осенний был душен и ал,
Муж мой, вернувшись, спокойно сказал:
«Знаешь, с охоты его принесли,
Тело у старого дуба нашли.
Жаль королеву. Такой молодой!..
За ночь одну она стала седой».
Трубку свою на камине нашел
И на работу ночную ушел.
Дочку мою я сейчас разбужу,
В серые глазки ее погляжу.
А за окном шелестят тополя:
«Нет на земле твоего короля…»
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— Он всегда был бабником, — усмехнулся 
Нетот. 

— И я бы не стала верить женским слезам 
в этом случае, — сказала Василиса. — Вовсе 
не обязательно, что она видела его мертвым. 
Она могла так передать свои чувства, когда 
он ее бросил.

— Или он подстроил свою смерть, — согла-
сился Буревой. — Это он мог!

— Что ж, не будем гадать, — согласился 
и Нетот. — Путь наш ясен. Для начала мне 
надо разыскать одного приятеля, который 
знал дорогу к нему домой. 

— Кто это?
Нетот с улыбкой посмотрел на Василису:

— Когда я был большим и лохматым псом, 
обильно обжитым блохами, мне довелось 
подружиться с лошадкой, которая была не 
совсем лошадкой. Звали моего приятеля 
Коньком-Горбунком. Он обещал вернуться, 
как только отведет старого колдуна к Посви-
сту. Ну ты помнишь Лешего, — повернулся он 
к Буревою. — Они ушли по краю нового мира, 
что мы сотворили тогда для твоей подруги, 
которую ты назвал Белкой-Летягой.

— Да-да-да! Я понял уже, — задумался Бу-
ревой. — Как же нам найти твоего Горбунка…
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— Может, Дива поможет? — спросил Нетот, 
доставая волосяное колечко. — Ты не против, 
я ее приглашу?

— Или Крук! — усмехнулся Буревой. — Эти 
мудрецы много всего видали и знают, как 
находить следы. 

— Так что, зову?
— Зови! Хотя они уже ждут тебя.
Нетот принялся тереть волосяное колечко, 

надетое на мизинец, и почувствовал, как оно 
разогревается. 

— О, летит! Чую! — воскликнул Буревой. — 
Нравишься ты ей!

— Это вы о ком? — сразу заинтересовалась 
Василиса.

— Об одной старой богине, — ответил Бу-
ревой, улыбаясь. — Из древних. Она его 
лечащий врач. И, кажется, твоя дальняя 
родственница.

Нетот успокаивающе погладил Василису 
по руке:

— Ты же знаешь, я заговоренный от жен-
ского глазу…

— Знаю, но… Береженую бог бережет!
— Или богиня! — засмеялся он.
Впереди вдруг показался далекий огонек.

— А нас ждут!
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— Кто это? — спросила Василиса. — Леча-
щий врач?

— Нет, это его наставник Баим держит 
для нас свет в окошке!

И тут же с разных сторон к ним подлетели 
огромный ворон и яркая птица, каких не ви-
дано было в этих краях. Они одновременно 
крикнули в ответ на их приветствия и поле-
тели рядом с крыльями их ковра-самолета, 
торжественно сопровождая до дома.

А в светящемся проеме высокой башни, 
стрелой возносящейся над лесом, стал ви-
ден силуэт старого гусляра, который держал 
для них дверь открытой.

— Ну вот мы и дома, — сказал Буревой. — 
Каково это, брат, знать, что у тебя есть дом 
и там тебя ждут?

— Надо было изрядно поскитаться, чтобы 
эти слова перестали быть только словами… — 
вдруг осознал Нетот, наблюдая, как спадает 
внутреннее напряжение и слабость, словно 
прохладная вода, проливается внутрь тела, 
покалывая и обжигая его изнутри…
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Возвращение 
утраченных слов

Башня колдуна, стоявшая на Материко-
вом камне, была выше, чем казалась. Это Не-
тот помнил. Но когда они всей толпой ввали-
лись в нее через дверку, выходящую в пусто-
ту над верхушками деревьев, она оказалась 
еще и шире, чем была в его памяти, словно 
подросла и раздалась за это время.

Нетот подошел к Баиму, севшему на трон, 
чтобы не мешать вновь прибывшим, и по-
клонился ему. Баим встал и троекратно 
поцеловал его в щеки по старому русскому 
обычаю. Василиса сама расцеловала стари-
ка. Дива влетела яркой птицей и тут же пре-
вратилась в прекрасную и величественную 
женщину. 

Нетот хотел поклониться ей, но свет про-
лился куда-то еще глубже, и вспышкой при-
шло понимание, как князь ветров должен по-
ступать в таком случае. И Нетот открыл свое 
истинное лицо, преклонил колено, склонив 
голову. Дива тонко улыбнулась, положила 
руку ему на голову и мягко сказала:
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— Встань, князь. Я рада, что ты вернулся. 
И мне нравится то, что я вижу.

Буревой раскланялся перед Дивой и тут 
же предложил ей чувствовать себя хозяй-
кой в его доме. Баим показывал ему глазами 
на Нетота и Василису:

— Однако там все готово! — и он показал 
пальцем вниз башни.

Буревой подхватил Василису под руку, 
едва она поклонилась Диве, и увел, бросив 
Нетоту:

— Повел сдавать вашу комнату хозяйке! 
Ты тут с Дивой пока поговори!

Дива прежде осмотрела Птицу Рах, кото-
рая приседала перед ней, распушая перья 
и слегка приоткрывая крылья, словно дела-
ла реверансы. Крук и Баюн тут же попрята-
лись от Дивы за Баима, рассевшись на про-
тивоположных сторонах спинки трона, 
и оттуда настороженно за ней наблюдали. 
Баюн под ее взглядом даже стал на всякий 
случай полупрозрачным. 

— Древняя! — промурлыкал он почти-
тельно и прижал уши. 

Но она погрозила ему пальчиком и повер-
нулась к Нетоту, вглядываясь в него.
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— Значит этот паршивец меня дурил, ког-
да тебя в первый раз показывал? — уперла 
она руки в боки, как будто и Нетот тоже ее 
дурил. 

— О чем ты, богиня? — улыбнулся Нетот.
— Вы братья! Я даже могла бы сразу до-

гадаться, но он навел тень на плетень! 
Заговорщик!

— Ты считаешь, что это плохо?
— Ну нет, вообще-то… — фыркнула она, от-

водя глаза. — Молодцы! Ладно, дай-ка я тебя 
осмотрю, — сказала она уже мягче.

— Мне опять раздеваться?
— Чтобы меня твоя жена возненавиде-

ла?! Сними вон все лишнее! — показала она 
на кольца и меч.

Нетот вынул меч из ножен и воткнул 
в пол. Меч задрожал и со вспышкой превра-
тился в бледного юношу со взором горящим. 
В этот раз он сразу был одет по моде эпохи 
романтизма.

— Сударыня! — поклонился он Диве.
Дива посмотрела сквозь него и показала 

на место за столом пальцем. Юноша безро-
потно повернулся и сел за стол.

— Это тоже, — показала она на налокотник, 
прячущийся в предплечье Нетота.
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Нетот извлек кинжал, и Дива вдруг заши-
пела, отстраняясь от него и невольно двига-
ясь в сторону Баима.

— Что? — спросил Нетот в недоумении.
Она пальцем показала на слившуюся 

с клинком гравировку возле рукояти.
— Это было на затылке одного моего друга. 
Она показала пальцем себе на шею под ос-

нование черепа, подняла волосы и показала 
Нетоту затылок. Возле того места, где шея 
входит в череп, по обеим сторонам позво-
ночника виднелись едва заметные шесть бе-
лых пятнышек.

— Что ж, тем больше оснований их разы-
скать! — сказал Нетот, и сказал с такой тихой 
силой, что все, кто был в горнице, припод-
нялись и поклонились Светлому князю, что 
прозвучал его голосом.

— Птица, пока мы летели, я позвал своих 
друзей. Ты их помнишь. Разыщи и подымай 
сюда. Думаю, Древняя, тебе надо будет по-
смотреть на него. Быть может, найдешь ка-
кие-то подсказки, где искать…

Птица Рах молча повернулась и ушла 
сквозь стену в том месте, где был выход 
на Всход.

— Ладно, князь, я вижу, что буду отомще-
на, — сказала Дива. — Но все же отложи все, 
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что может мне помешать. Повязку с глаза 
тоже сними…

Нетот просто снял свой стрелецкий каф-
тан и повернулся к ней. Дива принялась его 
осматривать со всех сторон. Тут поднялись 
Буревой и Василиса. Василиса еще раз покло-
нилась Диве.

— Здравствуй, дочка! — ответила та, раз-
глядывая Василису глубоким взглядом.

— Скорее внучка, — улыбнулась в ответ Ва-
силиса. — Но, надеюсь, любимая?

— Это мы скоро выясним, — улыбнулась 
и Дива. — Нам надо завершить то, за чем его 
посылали. Провести возвращение слов. Не бу-
дем тянуть с этим. Баим, Буревой, вы готовы?

Они оба уселись по бокам от Нетота, вни-
мательно глядя на него.

— Не упустите ни одного слова! — приказа-
ла она. 

Но они и так были предельно сосредото-
чены.

— Крук, — бросила она ворону. — Закрой 
нас, чтобы какое-то время никто не мог нас 
найти…

Ворон что-то проскрипел в ответ.
— Ну-ка помоги, — повернулась она 

к Василисе, взяла ее за руку и попросила 
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прикоснуться пальчиком к какому-то месту 
у Нетота над головой. Василиса улыбнулась 
Нетоту и потянулась рукой вверх. Все замер-
ли в ожидании.

Дива подправила ее руку, что-то слов-
но хлопнуло внутри головы, и Нетот вдруг 
увидел череду событий, которые происхо-
дили с ним за время его путешествий. Это 
была огромная череда. Но Дива тут же ее 
сократила. 

— Так, нам нужна только речь… — пробор-
мотала она и принялась делать движения 
пальцами возле головы Нетота, словно что-
то развязывала. 

И все лишнее отделялось от потока слов, 
который шел, оказывается, одновременно 
с потоком событий, и из этих событий вы-
делялись только те мгновения, когда люди 
что-то говорили. Но Дива продолжала свое 
мягкое колдовство, и из разговоров все лиш-
нее тоже уходило в тень, зато вспышками 
проявлялись лица, даже скорее рты, произ-
носящие слова неведомого языка. 

Это порождало удивительное ощуще-
ние: вот говорит человек вполне понятные 
вещи, и вдруг словно что-то высвечивает 
в его речи слово, которому Нетот просто 
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не придал бы значения, а то и удивился бы 
этому странному слову, если бы сумел за-
держаться на нем вниманием. Но человек 
продолжал говорить, и все тут же забыва-
лось, словно ты слышал и не слышал это 
слово одновременно…

Внезапно пришло понимание: именно так 
и происходит в жизни — мы сталкиваемся 
с богами, мы говорим с ними, они пытают-
ся нам что-то сказать, иногда сами, иногда 
сквозь уста другого человека, но мы слышим 
только ту часть речи, которая имеет для нас 
значение. И совсем не слышим слова боже-
ственной речи! Она лишь помешает нам, 
смутит покой того, кто сладко спит…

Но теперь все поменялось. Слова, кото-
рые Дива выделяла из потока речей, стали 
самым главным, потому что вся остальная 
речь была не важна и тут же забывалась. 
Важно было лишь то, что выделялось в луче 
света, пролившегося из той точки над его го-
ловой, что держала пальцем Василиса. Слов-
но этим движением она открыла дверцу или 
крышечку, впустив в сознание Нетота поток 
знаний…

Но Василиса не дала этому длиться, и, как 
только к Нетоту пришло ощущение, что он 
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услышал последнее нужное слово, она от-
дернула руку и тут же принялась гладить Не-
тота по голове:

— Все хорошо? Тебе не больно?
— Что это было? — потрясенно спросил он, 

ощущая, что это вовсе не такое уж безопас-
ное развлечение — воспринимать этот поток.

— Это твоя мудрость, которую вырвало 
из тебя вместе с правым глазом, когда тебя 
раскидали по свету… — ответила Дива. — 
Они надеялись, что эту свою способность 
ты утратишь навсегда. Но им не повезло… Ты 
оказался ловким прохвостом и сумел влю-
бить в себя богиню мудрости. Способности 
у тебя нет, но зато у тебя есть сама Мудрость, 
чтобы восстановить все утраченное.

— К сожалению, только в моем присут-
ствии, — кивнула Нетоту Василиса.

— А зовут тебя, моя будущая жена, не про-
сто Василиса, а Василиса Премудрая? — по-
шутил Нетот.

Она засмеялась, но Дива тут же прервала 
их объяснения:

— Иди к Баиму и пропой ему все, что услы-
шал! Пока снова не ушло…

Баим поднялся и с поклоном уступил 
трон Диве. А сам сел перед троном в кресло 
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и взял в руки гусли, показав Нетоту на вто-
рое кресло:

— Это Трон могущества, пока ты сидишь 
возле него, тебе достанет силы произнести 
все слова, за которыми тебя посылали.

— Посылали? — спросил Нетот, подымая 
глаза на брата.

— Ты же помнишь, ты ушел от меня, — по-
яснил Буревой, усаживаясь рядом, — чтобы 
найти потерянные слова, которые нужны, 
чтобы открыть Небесные врата!

— Да, но я ничего не нашел! — невольно вос-
кликнул Нетот, чувствуя, что это слова из про-
шлого состояния. — Я не чувствовал, что нашел…

Буревой рассмеялся, заулыбались и Баим 
с Дивой.

— Ты думаешь, простой человек может по-
нять, что услышал слово из речи богов? Даже 
слыша эти слова, люди не понимают их, а то, 
что они не понимают, они не только не могут 
запомнить, они даже не слышат этого… 

— Ну, я и не слышал, — подтвердил Нетот, 
вспоминая это странное ощущение, когда 
луч высвечивал внутри речи слова, которые 
он даже не слышал.

— Ты, но не твоя мудрость! — сказал Баим. — 
Ты ходил по мирам, которые однажды были 
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сотворены божественным словом. Нельзя 
войти в мир, не услышав слово, положенное 
в его основание. Боги даже не входят в те 
миры, чьи слова не в силах прочитать. Рас-
сказывай, что тебе сейчас открылось.

— Верни мне мои слова! — сказала Дива 
и прикрыла глаза веками, словно собиралась 
слушать всем своим естеством. — Верни то, 
что у меня отобрали силой!
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