

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Кормилица (II).
Дядька (III).
Медея, жена Ясона (I).
Хор коринфских женщин.
Креонт, царь Коринфа (III).
Ясон, царь фессалийский (II).
Эгей, царь афинский (III).
Вестник (II).
Сыновья Медеи и Ясона (II, III)
(на сцене — статисты).

Действие происходит в Коринфе, перед домом Медеи.

Обычная декорация трагедии.

Правый проход изображает улицу,
ведущую к дворцам Креонта и Ясона,
левый ведет в гавань и за границу.

ПРОЛОГ

Утро. Из дома через левую дверь выходит кормилица.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Кормилица

- О, для чего крылатую ладью
Лазурные, сшибаясь, утесы
В Колхиду пропускали, ель зачем
Та падала на Пелий, что вельможам,
Их веслами вооружив, дала
В высокий Иолк в злаченых завитках
Руно царю Фессалии доставить?
К его стенам тогда бы и моя
Владычица не приплыла, Медея,
Ясона полюбив безумно, — там
Убить отца она не научала б
Рожденных им и нежных Пелиад,
10 И не пришлось бы ей теперь в Коринфе
Убежища искать с детьми и мужем.
Пусть гражданам успела угодить
Она в изгнании и мужу оставалась
Покорною женой... (а разве есть
На свете что милей семьи, где с мужем
Живет жена согласно?), но удел
Медеи стал иной. Ее не любят,
И нежные глубоко страждут узы.
Детей Ясон и с матерью в обмен
На новое отдать решился ложе,
Он на царевне женится — увы!
20 Оскорблена Медея, и своих
Остановить она не хочет воплей.

Она кричит о клятвах и руки
Попранную зовет обратно верность,
Богов зовет в свидетели она
Ясоновой расплаты.

И на ложе,
От пиши отказавшись, ночь и день
Отдавши мукам тело, сердцу таять
В слезах дает царица с той поры,
Как злая весть обиды поселилась
В ее душе. Не поднимая глаз
Лица, к земле склоненного, Медея,
Как волн утес, не слушает друзей,
В себя прийти не хочет. Лишь порою,

- 30 Откинув шею белую, она
Опомнится как будто, со слезами
Мешая имя отчее и дома
Родного, и земли воспоминанье,
И все, чему безумно предпочла
Она ее унизившего мужа.
Несчастие открыло цену ей
Утраченной отчизны.

Дети даже
Ей стали ненавистны, и на них
Глядеть не может мать. Мне страшно, как бы
Шальная мысль какая не пришла
Ей в голову. Обид не переносит
Тяжелый ум, и такова Медея.
И острого мерещится удар

- 40 Невольно мне меча, разящий печень,
Там над открытym ложем, — и боюсь,
Чтобы, царя и молодого мужа
Железом поразивши, не пришлось
Ей новых мук отведать горше этих.
Да, грозен гнев Медеи: не легко
Ее врагу достанется победа.
Но мальчиков я вижу — бег они

Окончили привычный и домой
Идут теперь спокойно. А до муки
И дела нет им материнской. Да,
Страдания детей не занимают.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Справа старый дядька ведет двух мальчиков.
Кормилица, дядька и дети.

Дядька

О старая царицына раба!

- 50 Зачем ты здесь одна в воротах? Или
Самой себе ты горе поверьешь?
Медея ж как рассталася с тобой?

Кормилица

О старый спутник сыновей Ясона!
Для добрых слуг несчастье господ
Не то же ли, что и свое: за сердце
Цепляется оно, и до того
Измучилась я, веришь, что желанье,
Уж и сама не знаю как, во мне
Явилось рассказать земле и небу
Несчастия царицы нашей.

Дядька

Плачет,

Поди, еще?..

Кормилица

Наивен ты, стариk,

- 60 Ведь горе то лишь началось, далеко
И полпути не пройдено.

Дядька

Слепая...

Не про господ будь сказано. Своих,
Должно быть, бед она не знает новых.

Кормилица

(живо приближаясь к нему)

Каких? Каких? О, не скучись — открой...

Дядька

Нет, ничего. Так, с языка сорвалось.

Кормилица

(с жестом мольбы)

О, не таи! Касаясь бороды,
Тебя молю: открой подруге рабства.
Ведь, если нужно, мы и помолчать
Сумели бы...

Дядька

Я слышал — но и виду

Не подал я, что слышу, проходя
У Камешков сегодня, знаешь, где
Старейшины сидят близ вод священных
Пирены. Кто-то говорил, что царь

70 Сбирается детей с Медеей вместе
Коринфского лишить приюта. Слух
Тот верен ли, не знаю: лучше б, если
Неверен был он.

Кормилица

Что же, и Ясон

До этого допустит? Хоть и в ссоре
Он с матерью, но дети ведь его же...

Дядька

Что ж? Новая жена всегда милей:
О прежней царь семье не помышляет.

Кормилица

Погибли мы... коль, давешней беды
Не вычерпав, еще и эту впустим...

Дядька

- 80 Все ж госпоже ее не время знать:
Ты затаишь мои слова покуда.

Кормилица

(к детям, обнимая их)

Вот, дети! Вот каков отец для вас!
Но боги да хранят его! Над нами
Он господин — хоть, кажется, нельзя,
Чтоб человек больней семью обидел.

Дядька

В природе смертных это. Человек
Всегда себя сильней, чем друга, любит.
Иль новость ты узнала, удивляюсь...
И должен был для этого Ясон
Пожертвовать детьми утехам ложа?..

Кормилица

- Идите с богом, дети, — все авось
90 Уладится. А ты, стариk, подальше
Держи детей от матери — она
Расстроена. Запечатлелась ярость
В ее чертах — и как бы на своих
Не вылилась она, увы! Не стихнет
Без жертвы гнев ее — я знаю. Только
Пускай бы враг то был, а не свои...

Педагог уходит в дверь направо.
Кормилица удерживает детей еще на несколько минут.

ПАРОД

Медея
(за сценой)

Увы!

О, злы мои страданья. О!

О, смерть! Увы! О, злая смерть!

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Без дядьки.

Кормилица

(то прижимая к себе детей, то подвигая их к правой двери,
куда ушел дядька)

Началось... О дети... Там мать,
Ваша мать свое сердце — увы! —
Мечет по воле и гнев
Ярый катает... Подальше

- 100 Затаитесь, милые. Глаз
Не надо тревожить ее...
Ни на шаг к ней ближе, о дети:
Вы души ее гордой, и дикой,
И охваченной гневом бегите...
О, скорее, скорее под кровлю...

(Вталкивает их в дверь.)

Это облако стона сейчас
Раскаленная злоба ее
Подожжет... Где предел для тебя,
О сердце великих дерзаний,
Неутешное сердце, коль мука

- 110 Тебя ужалила, сердце?

Медея
(все еще за сценой)

О горе! О муки! О, муки и вы,
Бессильные стоны! Вы, дети...
О, будьте ж вы прокляты вместе
С отцом, который родил вас!
Весь дом наш погибни!

Кормилица

На голову нашу — увы! —
Слова эти... Горе, о горе!
Что ж сделали дети тебе?
Они за отца в ответе ль? Что мечешь
Ты гнев на детей! О милые, я
Боюсь за судьбу вашу, дети,
Ужасны порывы царей,
Так редко послушных другим,

- 120 Так часто всевластных...
Их злобе легко не уняться...
Не лучше ли быть меж листов
Невидным листом?
О, как бы хотела дождаться
Я старости мирной вдали
От царской гордыни...
Умеренность — сладко звучит
И самое слово, а в жизни
Какое сокровище в нем!
Изысканье в разладе с удачей,
И горшее беды на род
130 С божественным гневом влечет он.

На оркестру спускается хор из 15 коринфских женщин.

Хор

- Парод Я слышала голос, я слышала крик
Несчастной жены из дальней Колхиды:
Еще ли она, скажи, не смирилась?

Скажи мне, старуха...
Чрез двери двойные я слышала стон
И скорби семьи сострадаю,
Сердцу давно уже милой.

Кормилица

Той нет уж семьи — распалась она:

- 140 Мужа — ложе тиранов,
Терем жену утаил,
Царицу мою с тающим сердцем,
Лаской ничьей, ни единого друга
Лаской она не согрета...

Медея (за сценой)

О ужас! О ужас!
О, пусть небесный перун
Пронижет мне череп!..
О, жить зачем мне еще?
Увы мне! Увы! Ты, смерть, развязжи
Мне жизни узлы — я ее ненавижу...

Хор

- Строфа Ты внял ли, о Зевс, ты, матерь Земля, ты, Солнце,
Стонам печальным
- 150 Злосчастной невесты?
Безумны уста, вы — зачем
Желанье холодного ложа?
Смерти шаги
Разве замедлят?
Надо ль молить ее?
Если твой муж пожелал
Нового ложа, зачем же
Гневом бедствие это
Хочешь ты углубить,
Частое в мире? Кронид

Правде твоей поможет:
Только не надо сердце, жена,
Сердце в слезах не надо топить
По муже неверном...

Медея
(за сценой)

- 160 Великий Кронид... Фемида-царица!
О, призрите, боги, на муки мои!
Сама я великой клятвой
Проклятого мужа
Связала с собою, увы!
О, если б теперь
Его и с невестой увидеть —
Два трупа в обломках чертога!
От них обиды, от них
Начало... О боги... О ты,
Отец мой, о город, от вас я
Постыдно бежала, и труп
Родимого брата меж нами.

Кормилица

- Слушайте, что говорит,
Вопли мечет какие
Фемиде, обетов царице,
170 И Зевсу, кравчemu клятвы.
Ужасной, ужасной она
Местью насытит сердце.

Хор

- Антистрофа* Зачем же она явить нам лицо не хочет?
Слух не приклонит
На нежный мой голос?
Безумную злобу ее,
Души ее темное пламя,
Может быть, я

И утишила б
Словом и лаской.
Пусть же любимые мной
Видят желание сердца...
(Кормилице.)

- 180 К ней в чертог не войдешь ли?
Пусть она выйдет к нам...
Медлить не надо... Скорей!
Может сейчас несчастье
В этих стенах произойти...
Страшен порыв гнева и мести,
Отчаянье страшно.

Кормилица

Пойти я готова... Но только
Царицу смогу ль образумить?
Труда ж и желаний не жалко...
Как львица в муках родильных,
Так дико глядит она, если
С словами на робких устах
Приблизится к ложу рабыня...

О да, не будет ошибкой

- 190 Сказать, что ума и искусства
Немного те люди явили,
Которые некогда гимны
Слагали, чтоб петь за столами
На пире священном иль просто
Во время обеда, балуя
Мелодией уши счастливых...
Сказать, что никто не придумал
Гармонией лир многострунных
Печали предел ненавистной,
Печали, рождающей смерти,
Колеблющей ужасом царства,
Печали предел положить...
Лечиться мелодией людям

200 Полезно бы было, на пире
Напрасны труды музыканта:
Уставленный яствами стол
Без музыки радует сердце.
(Уходит в левую дверь.)

За сценой стоны.

Хор

Эпод Я слышу опять
Плачущий голос ее,
Ее протяжные стоны.
На мужа проклятьями с ложа,
Воздух пронзая,
Вопли несутся. Фемиду зовет
Несчастное чадо Колхиды,
Зачем увлекала ее
Чрез моря теснину на берег
210 Элады, туда,
Где волны катают
Пучина, и нет ей предела.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Из средних дверей выходит с небольшою свитою рабынь в восточных одеждах Медея; у нее длинный овал лица, матовые черные волосы, тип лица грузинский, шафранного цвета и затканная одежда напоминает Восток. Медея и хор.

Медея
(к хору)

О дочери Коринфа, если к вам
И вышла я, так потому, что ваших
Упреков не хочу. Иль мало есть
Прослывших гордецами оттого лишь,
Что дом милей им площади иль видеть
Они горят иные страны? Шум
Будь людям ненавистен, и сейчас
Порочными сочтут их иль рукою
Махнувшими на все. Как будто суд
Глазам людей принадлежит, и смеем

- 220 Мы осудить, не распознав души,
Коль человек ничем нас не обидел.
Уступчивым, конечно, должен быть
Меж вас чужой всех больше, но и граждан
Заносчивых не любят, не дают
Они узнать себя и тем досадны...
Но на меня, подруги, и без вас
Нежданное обрушилось несчастье.
Раздавлена я им и умереть
Хотела бы — дыханье только мука:
Все, что имела я, слилось в одном,

И это был мой муж, — и я узнала,
Что этот муж — последний из людей.

Пауза.

- 230 Да, между тех, кто дышит и кто мыслит,
Нас, женщин, нет несчастней. За мужей
Мы платим — и недешево. А купиши,
Так он тебе хозяин, а не раб.
И первого второе горе больше.
А главное — берешь ведь наобум:
Порочен он иль честен, как узнаешь.
А между тем уйди — тебе ж позор,
И удалить супруга ты не смеешь.
И вот жене, вступая в новый мир,
Где чужды ей и нравы, и законы,
Приходится гадать, с каким она
- 240 Постель созданьем делит. И завиден
Удел жены, коли супруг ярмо
Свое несет покорно. Смерть иначе.
Ведь муж, когда очаг ему постыл,
На стороне любовью сердце тешит,
У них друзья и сверстники, а нам
В глаза глядеть приходится постылым.
Но говорят, что за мужьями мы,
Как за стеной, а им, мол, копья нужны.
- 250 Какая ложь! Три раза под щитом
Охотней бы стояла я, чем раз
Один родить. Та речь вообще о женах...
Но вы и я, одно ли мы? У вас
И город есть, и дом, и радость жизни;
Печальны вы — вас утешает друг,
А я одна на свете меж чужими
И изгнана и брошена.

Росла

Меж варваров, вдали я: здесь ни дома,
Ни матери, ни брата — никого,

Хоть бы одна душа, куда причалить
Ладью на время бури.

Но от вас

Немногого прошу я. Если средство

- 260 Иль путь какой найду я отомстить
За все несчастья мужу — не мешайтесь
И, главное, молчите. Робки мы,
И вид один борьбы или железа
Жену страшит. Но если брачных уз
Коснулася обида, кровожадней
Не сыщете вы сердца на земле.

Корифей

Все сделаю, Медея, справедливым
Желаниям и скорби не дивлюсь
Твоей, жена, я больше. Но Креонта,
Царя земли я вижу этой, — он

- 270 Не новое ль объявит нам решенье?

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же и Креонт со свитой и скипетром. Он еще не стар. Вид и голос человека рассеянного, живущего порывами и впечатлениями. Голосу не хватает уверенности. Он приходит со стороны своего дворца.

Креонт

(к *Медее*)

Ты, мрачная, на мужа тяжкий гнев
Скопившая, Медея, говорю я
С тобой, и вот о чем: земли моей
Пределы ты покинешь, взяв обоих
Детей с собой, не медля... а приказ
Исполнишь ты

(стукнув скипетром о землю)

при мне, и двери дома

Своей я не увижу прежде, чем
Не выброшу тебя отсюда, слышишь?

Медея

Ай! Ай! Несчастная, я гибну. Недруг наш
Весь выпустил канат, и мне на берег
От злой волны уже спасенья нет...

- 280 Но тяжкая оставила мне силы
Спросить тебя: за что ты гонишь нас?

Креонт

О, тайны нет тут никакой: боюсь я,
Чтоб дочери неисцелимых зол
Не сделала ты, женщина, моей.
Во-первых, ты хитра, и чар немало
Твой ум постиг, к тому же ты теперь
Без мужа остаешься и тоскуешь...
Я слышал даже, будто ты грозишь
И мне, и жениху с невестой чем-то.
Так вот, пока мы целы, и хочу
Я меры взять. Пусть лучше ненавистен
Медея я, чем каяться потом

- 290 В мягкосердечии.

Медея

Увы! Увы! Увы!
О, не впервые, царь, и сколько раз
Вредила мне уж эта слава: зол
Она — источник давний.

Если смыслом

Кто одарен, софистов из детей
Готовить он не будет. Он не даст
Их укорять согражданам за праздность...
И что еще? И ненависть толпы
Они своим искусством не насытят.
Ведь если ты невежд чему-нибудь,

300 Хоть мудрому, но новому, обучишь,
Готовься между них не мудрецом
Прослыть, а тунеядцем. Пусть мольвою
Ты умников, которых город чтит,
Поставлен хоть на палец выше будешь —
Ты человек опасный. Этую участь
Я тоже испытала. Чересчур
Умна Медея — этим ненавистна
Она одним, другие же, как ты,
Опасною ее считают дерзость.

Пауза.

Подумаешь: покинутой жене
Пугать царей?! Да и за что бы даже

Тебе я зла хотела? Выдал дочь
Ты, за кого желал: я ненавижу,

310 Но не тебя, а мужа. Рассуждал
Ты здраво, дочь сосватав, и твоей
Удаче не завидую. Женитесь
И наслаждайтесь жизнью, лишь меня
Оставьте жить по-прежнему в Коринфе:
Молчанием я свой позор покрою.

Креонт

Да, сладко ты поешь, но злая цель
И в песнях нам мерещится: чем дольше
Я слушаю, тем меньше убежден...

Ведь от людей порыва остеречься
Куда же легче нам, чем от таких,

320 Как ты, жена, лукаво-осторожных.
Ну, уходи! Все высказала ты,
Но твоего искусства не хватает,
Чтобы сберечь нам лишнего врага.

Медея

(с жестами мольбы, от которых Креонту уклоняется)

О, я молю у ног твоих — ты нас
Не высылай, хоть ради новобрачных!

Креонт

Ты тратишься без толку на слова.

Медея

О, пощади... К мольбам моим склонися!

Креонт

Своя семья Медеи ближе нам.

Медея

О, край родной! Ты ярко ожил в сердце...

Креонт

Милее нет и нам — после семьи.

Медея

330 Какое зло вы сеете, Эроты!

Креонт

Ну, не всегда — зависит от судьбы.

Медея

Виновному не дай укрыться, боже.

Креонт

(в нетерпении)

Не будет ли, однако? От себя
И болтовни освободи нас лучше...

Медея

Освободить?.. Кого и от чего?
Ты вызволи нас, царь, из этой муки...

Креонт

(несколько повышенная тон)

Ты, верно, ждешь расправы наших слуг?..

Медея

О нет, о нет, тебя я умоляю...

Креонт

(не слушая ее)

Угрозы мало, кажется, тебе?

Медея

(цепляясь за его плащ)

Я не о том молю тебя, властитель.

Креонт

Пусти меня... Чего ж тебе еще?..

Медея

340 Дай день один мне сроку: не решила,
Куда идти еще я, а детей
Кто ж без меня устроит? Выше этих
Забот Ясон.

(Видя, что Креонт поддается.)

О, сжался, царь, и ты
Детей ласкал. Тебе знакомо чувство,
Которое в нас будит слабый. Мне
Изгнание не страшно... Если плачу,
То лишь над их несчастием, Креонт.

Креонт

(мягче)

Я не рожден тираном. Сколько раз
Меня уже губила эта жалость.

350 Вот и теперь я знаю, что не прав,
Все ж будь по-твоему.

(Строго.)

Предупреждаю только,
Что, если здесь тебя с детьми и завтра
В полях моих увидит солнце, смерть

Оно твою осветит. Непреложно
Да будет это слово... До утра...
(*Уходит со свитою назад тем же путем.*)

Корифей

О, злая судьба!
Увы, о жена, чтó бед-то, чтó бед!
Куда ж ты пойдешь? У кого ты
Приюта попросишь? Где дом

- 360 И где та земля, Медея?
В море бездонное зол
Бросил тебя бессмертный.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Без Креонта.

Медея
(*tixho*)

О да! Темно на небе...

Но на этом

Не кончилось! Не думайте: еще
И молодым счастливцам будет искус,
И свату их довольно горя... Разве
Ты думала, что сладкий этот яд
Он даром пил, — все взвешено заране...

- 370 Он с этих губ ни слова, он руки
Единого движенья без расчета
Не получил бы, верьте...

О, слепец!..

В руках держать решенье — и оставить
На целый день...

Довольно за глаза,
Чтобы отца, и дочь, и мужа с нею
Мы в трупы обратили... ненавистных...

СОДЕРЖАНИЕ

МЕДЕЯ	5
ИППОЛИТ	81
АНДРОМАХА	159
ЭЛЕКТРА	223
ИФИГЕНИЯ В ТАВРИДЕ (<i>«ИФИГЕНИЯ – ЖРИЦА»</i>)	295
ВАКХАНКИ	377
ИФИГЕНИЯ В АВЛИДЕ (<i>«ИФИГЕНИЯ – ЖЕРТВА»</i>)	451