

СОДЕРЖАНИЕ

«Карточный домик» Себастьяна Курца	4
Глава 1. Растиньяк из Майдлинга.....	10
Глава 2. Практикант в коридорах власти	23
Глава 3. Операция Бальхаузплац	48
Глава 4. «Монополия» по-австрийски.....	71
Глава 5. Перестройка дома	86
Глава 6. На внешних фронтах	96
Глава 7. Преторианцы.....	109
Глава 8. «We are going to Ibiza»	123
Глава 9. От кризиса... к кризису.....	135
Глава 10. Капкан для ферзя.....	144
Глава 11. Кто Вы, господин Курц?	154
«Back to black», или вместо послесловия.....	165

«КАРТОЧНЫЙ ДОМИК» СЕБАСТЬЯНА КУРЦА

*Но даже если ты, подобно орлу,
поднимешься ввысь и устроишь
гнездо свое среди звезд то и
оттуда Я низвергну тебя, –
возвещает Господь.
Авдий 1:4 –*

*Моя страна мне важнее, чем моя личность. Чтобы выйти из патовой ситуации, предотвратить хаос и сохранить стабильность, я принял решение покинуть свой пост*¹. Эти слова, произнесенные канцлером Себастианом Курцем во время его пресс-конференции 9 октября 2021 г., стали началом конца его столь блистательной, сколь и стремительной политической карьеры. Затем последовали переход на пост председателя фракции Австрийской народной партии (Österreichische Volkspartei – нем.), закулисные переговоры с младшим партнером по коалиции, интриги, обвинения в коррупции, заявление об окончательном уходе из политики и, наконец, ... переход на новую высокооплачиваемую работу.

Его биография могла бы стать готовым сюжетом для «Государя» Н. Макиавелли, живи прозорливый флорентинец не в далеком XVI столетии, наполненном шекспировскими страстями и интригами, а в наш век скоростного Интернета, социальных сетей и мировых кризисов. Или она могла бы лечь в основу сценария нашумевшего американского сериала «Карточный домик» режиссера Д. Финчера, который повествует о непростой борьбе амери-

¹Österreichs Kanzler Kurz tritt zurück – Bruch der Koalition abgewendet // Der Tagesspiegel. – 2021. – 09.10. – URL: <https://www.tagesspiegel.de/politik/mein-land-ist-mir-wichtiger-als-meine-person-oesterreichs-kanzler-kurz-tritt-zurueck-bruch-der-koalition-abgewendet/27692874.html> (date of access: 14.02.2022).

канского сенатора Ф. Андервуда и его супруги Клэр с политическим истеблишментом США.

Ворвавшись в большую политику буквально со студенческой скамьи, молодой функционер Австрийской народной партии не поднимался годами по лестнице политической иерархии, как это обычно делало большинство его сверстников. Нет, он буквально взлетел на лифте на самые верхние этажи власти, благополучно миновав сразу несколько пролетов.

Став, с легкой руки вице-канцлера и по совместительству его политического ангела-хранителя Михаэля Шпинделеггера, в свои 24 года статс-секретарем в Министерстве внутренних дел, С. Курц и в дальнейшем будет устанавливать все новые и новые рекорды. Спустя два года – в 2013 г. – этот 27-летний молодой человек, ко всеобщему удивлению (если не сказать, праведному возмущению) по обе стороны австрийских Альп, занял пост министра иностранных дел. А в 2017 г. ему удалось совершить, казалось бы, невероятное. Взяв бразды правления в охваченной глубоким кризисом АНП, он сумел не только вернуть луч надежды австрийским консерваторам, пребывавшим в последние годы в состоянии апатии и уныния, но и одержать убедительную победу на парламентских выборах осенью того же года.

Ни «нечестивый», с точки зрения Брюсселя и либеральных СМИ, союз с наследниками Йорга Хайдера из крайне правой Австрийской партии свободы, за который его предшественник на посту канцлера В. Шюссель подвергся резкой обструкции со стороны ЕС, ни резкий разрыв с ней после «ибиза-гейта»², казалось бы, не могли поколебать авторитет молодого канцлера. Спокойно приняв вотум недоверия со стороны социал-демократов и «синих»³, он вновь повел свою партию уже на досрочные парламентские выборы, на которых одержал крупную победу⁴ и сумел вернуть себе власть. Несмотря на глубокий «ров» политических различий, традиционно разделявший «народников» и «зеленых», обе партии сумели сесть за стол переговоров и договориться о создании правительственной коалиции. Тем самым С. Курц показал себя не только стойким политическим бойцом, умеющим оправ-

² Об этом скандале нами будет подробно рассказано в главе «We are going to Ibiza».

³ Традиционный цвет Австрийской партии свободы.

⁴ На досрочных парламентских выборах 2019 г. Австрийская народная партия получила 37, 46%.

ляться от ударов судьбы, но и тонким дипломатом, способным уйти от ставшего почти каноничным формата «большой коалиции»⁵ и находить общий язык с самыми разными политическими силами.

Даже обрушившаяся в начале 2021 г. на страны Старого света пандемия COVID-19 не смогла выбить из седла 34-летнего канцлера. Несмотря на высокую заболеваемость, благодаря жестким мерам властей Австрия избежала того коллапса, с которым столкнулась соседняя Италия, а население демонстрировало высокую степень поддержки курса главы правительства.

Казалось, не было такой проблемы или дела, которые бы не были по плечу С. Курцу. Чистка «авгиевых конюшен» в АНП, укрощение грозного «критского быка» Социалистической партии Австрии, долгие годы «терзавшего» консерваторов, или же победа над «стимфалийскими птицами» – чередой кризисов, обрушившихся на Австрию, – все это внешне делалось «австрийским вундеркиндом» достаточно легко и непринужденно.

Весной 2021 г., отпраздновав свое десятилетие в политике, С. Курц, казалось, мог с уверенностью смотреть в свое будущее. Ситуация в стране находилась под контролем правительства, оппозиция либо пребывала в состоянии политического «тrogги»⁶ (СДПА) после прошедших парламентских выборов, либо зализывала раны после «ибица-гейта» (АПС), тогда как личный уровень поддержки канцлера бил все новые рекорды. Отвечая на вопрос немецкого журналиста Г. Штейнгарта, не жалеет ли он о том, что посвятил молодые годы политике, канцлер без тени сомнения ответил: *Конечно, есть определенные ограничения. [...] С другой стороны, за последние десять лет мне была предоставлена немыслимая возможность многому научиться, познакомиться и общаться с людьми, о встрече с которыми я и помыслить не мог*⁷. Среди этих встреч и разговоров: 15 минут славы в Овальном кабинете Белого дома, словесные дуэли с Макроном и Меркель, регулярные телефонные переговоры и встречи с президентом России,

⁵ «Большой коалицией» в Австрии называют союз двух народных партий – Австрийской народной партии и Социал-демократической партии Австрии. Именно такой формат правительственной коалиции (естественно, с переменной цвета) преобладал в послевоенной Австрии.

⁶ Тrogги – одномоментное ухудшение состояния находящегося на ногах боксёра или бойца после получения им удара в подбородок.

⁷ Sebastian Kurz bei Steingarts Morning Briefing | «Europa muss weg von der Selbstzufriedenheit» // ThePioneer. – 2021. – URL: <https://www.youtube.com/watch?v=FnBB9Sc71w> (date of access: 14.02.2022).

дружеские связи с лидерами западнобалканских государств и Вышеградской группы⁸ – вряд ли кто-то из его сверстников мог мечтать о такой головокружительной политической карьере. А за горизонтом «молодого Меттерниха», как его уже успела окрестить немецкая пресса, казалось, ждут лишь новые победы и свершения.

Однако стремительно начавшаяся политическая карьера С. Курца столь же стремительно оборвалась, подобно ракете, оторвавшейся от земной тверди, но так и не сумевшей выйти на околоземную орбиту и сгоревшую в плотных слоях атмосферы. Начатое служителями Фемиды и парламентской комиссией расследование постепенно привело сначала к высокопоставленным функционерам Австрийской народной партии, а затем – и к самому канцлеру. Вчерашний любимец народа в одночасье превратился в политического гешефтмахера, беспринципного властолюбца, не брезговавшего никакими средствами ради достижения своих целей. Выстроенная им система власти в итоге оказалась «карточным домиком», который стал рассыпаться при первых порывах ветра, подувших из кабинетов органов юстиции, занимающихся расследованием особо тяжких преступлений.

Так кем же в действительности является Себастиан Курц, человек, который всего за несколько лет сумел заставить говорить о себе сначала Австрию, а затем и всю Европу? Молодым талантом, сумевшим вопреки старому партийному истеблишменту подняться на политический олимп? Государственным деятелем, поставившим национальные интересы своей страны выше директив Брюсселя? Или же беспринципным политиканом, готовым ради власти и на союз с правопопулистской Австрийской партией свободы, и на манипуляцию общественным мнением и интриги против оппонентов?

Дать взвешенный ответ на все эти вопросы будет непросто, в силу как объективных обстоятельств, так и субъективных причин. Эмоции еще по-прежнему преобладают над здравым смыслом в оценках деятельности экс-канцлера, а многие главные действующие лица драмы, разыгравшейся в последние месяцы на глазах изумленной публики, пока предпочитают хранить молчание, отдавая явное предпочтение не интервью или написанию политических мемуаров, а дальнейшему трудоустройству или решению проблем с законом.

⁸ Политический альянс четырех центральноевропейских государств: Польши, Чехии, Словакии и Венгрии.

Пролить свет на тайны венского двора мог бы ряд недавно опубликованных документов, показывающих неприглядную сторону «системы Курца». Однако решение относительно их трактовки еще должен вынести суд, а главные действующие лица этой драмы, в отношении которых действует презумпция невиновности, либо полностью отрицают свою вину, либо обвиняют прокуратуру и оппозицию в передергивании фактов и их неверном толковании. Именно поэтому на страницах нашего повествования будут с завидной регулярностью встречаться формулировки: «по данным властей», «якобы», «если верить источникам» и т. д.⁹

Тем не менее, даже сейчас, когда страсти по Себастиану Курцу все еще продолжают будоражить и Австрию, и европейских наблюдателей, написание его научной биографии представляется нам важным и интересным. И дело здесь кроется не только в его молодости и не в выражах его головокружительной карьеры, которой мог бы позавидовать любой умудренный опытом и сединами государственный деятель.

Вместе с французским президентом М. Макроном и канадским премьер-министром Д. Трюдо он принадлежит к той когорте молодых политиков, которые пришли к власти в своих странах на волне кризиса политической системы и падения доверия общества к традиционным политическим партиям. Некоторые исследователи поспешили объявить С. Курца политическим деятелем нового типа, который пришел на смену «одряхлевшей» элите, не сумевшей дать вразумительный ответ на вызовы времени. И действительно, разбираясь в хитросплетениях его политического пути, нельзя не заметить ряд существенных отличий, проявляющихся как в стиле управления, так и в том идейном багаже, который привнес собой С. Курц в австрийскую политику осенью 2017 г.

Нет никаких сомнений в том, что феномен С. Курца, вундеркинда из Майдлинга, сумевшего за несколько лет подняться на самую вершину политического олимпа, – это не только результат внутривнутрипартийных интриг или удачного стечения обстоятельств (все это, безусловно, с лихвой присутствовало в его жизни), но и следствие давно назревших в небольшой альпийской республике перемен.

⁹ Именно поэтому представленные в 3, 4, 7, 9 главах книги факты требуют еще своего подтверждения судом или парламентской комиссией.

В этом смысле биография экс-канцлера в какой-то степени представляет «зеркало» общественно-политической жизни Австрии последних двух десятилетий. В ней легко улавливаются и «сумерки» традиционной партийно-политической системы, и рост правопопулистских, ксенофобских настроений в обществе, и громкие коррупционные скандалы. Но вместе с тем здесь отчетливо видны и всполохи новой эпохи с ее стремительностью, запросом на новый тип лидерства, переосмыслением роли СМИ и социологии, которые на наших глазах превращаются из четвертой власти в подлинных творцов политики¹⁰. Именно поэтому стоит заглянуть в это «зеркало»...

Москва. Февраль 2022 г.

¹⁰ Этот феномен хорошо описан в трехтомном труде испанского социолога М. Кастельса «Информационная эпоха. Экономика, общество и культура». Именно он ввел в оборот термин «медиадемократия», подчеркивающий невиданную доселе мощь СМИ.

Глава 1. РАСТИНЬЯК¹¹ ИЗ МАЙДЛИНГА

Чтобы дойти до цели, надо прежде всего идти.
Оноре де Бальзак

Если бы не помпезный дворец Шёнбрунн и заботливое упоминание в туристическом путеводителе о том, что Майдлинг¹² является частью Вены, 12 округ австрийской столицы на первый взгляд можно было бы легко спутать с дачным поселком или небольшой деревушкой. Именно такое впечатление на неискушенного иностранца в первую минуту производят лавандовые поля и разбросанные то тут, то там низкие приземистые домики. Впрочем, здание фабрики, знаменитый «Сецессион», и гул проходящего рядом метро неизбежно возвращают в реальность. Майдлинг – это Вена!

Именно здесь 27 августа 1986 г. в семье инженера Йозефа Курца и его жены Элизабет, учительницы средней школы, появился на свет их первенец Себастиан. Корни семьи уходят в Нижнюю Австрию, откуда родом были родители будущего канцлера. «Элизабет Курц родилась в небольшой, насчитывающей всего 130 жителей деревушке Цогельсдорф, расположенной на северо-востоке Нижней Австрии»¹³. Юность и детство Йозефа Курца также прошло в этом регионе, в местечке Ветцляйнсдорф, где его родители держали крестьянский двор.

Впоследствии оба они в поисках лучшей доли перебрались в Вену, где, как это часто бывает, и произошла встреча молодых

¹¹ Главный герой романа О. де Бальзака «Отец Горио».

¹² До конца XIX века Майдлинг действительно был поселком и лишь затем был присоединен к Вене.

¹³ Grohmann J. Sebastian Kurz. Die offizielle Biografie. – München : FinanzBuch Verlag, 2019. – S. 22.

людей. Огни большого города не только привлекали талантливую молодежь со всех уголков страны, но и соединяли сердца людей. Именно на одном из танцевальных вечеров 22-летний Йозеф Курц познакомился с 16-летней Элизабет Дёллер. Спустя три года молодые люди приняли решение пожениться и начали подыскивать семейное жилье. В конечном счете их выбор пал на не слишком богатый венский район Майдлинг, являвшийся в то время рабочим кварталом, которому впоследствии будет суждено стать «приютом грез» для сотен спасающихся от пламени гражданской войны на территории уже бывшей Югославии сербов, хорватов, уроженцев Боснии и Герцеговины, а также приехавших на заработки и так и оставшихся здесь жить поляков, болгар, чехов. К этому культурному многообразию примешивался тонкий аромат приготовленного по-восточному кофе из турецких кафе и закусовых, ставших уже к тому времени неотъемлемой частью ландшафта многих немецких и австрийских городов. Не поэтому ли проблемы миграции и интеграции будут впоследствии играть такую существенную роль в политической повестке С. Курца на протяжении всей его карьеры?

Первые годы семейной жизни протекали для молодоженов достаточно непросто. Недостаток финансовых средств и стесненные бытовые условия, этот бич, преследующий молодые пары на протяжении многих лет, не обошел стороной и семью Курц. «Вначале у нас было мало мебели, – вспоминала Элизабет Курц»¹⁴. Семье приходилось покупать мебель в недорогих мебельных магазинах или обращаться за помощью к соседям; взаимовыручка среди молодых семей позволяла им справляться с материальными трудностями на первых порах. Это был типичный путь представителей социальных низов послевоенной Европы в «рай» среднего класса: получение образования, тяжелый труд, первый автомобиль или новая мебель, первая поездка за границу.

Однако постепенно доход семьи рос, и к моменту рождения сына она уже могла не без определенной гордости отнести себя к среднему классу. Это обстоятельство впоследствии позволит будущему канцлеру позиционировать себя как человека из народа, который хорошо «wo dem Bürger der Schuh drückt» (знает, какие проблемы беспокоят граждан – нем.).

С самого раннего детства маленький Себастиан начал демонстрировать незаурядные способности, что вне всякого сомнения

¹⁴ Grohmann J. Sebastian Kurz. Die offizielle Biografie. – München : FinanzBuch Verlag, 2019. – S. 19.

свидетельствовали о его природном таланте, которому еще предстояло со временем раскрыться. «Сначала он был очень послушным, но только в первые десять месяцев, – говорит Элизабет Курц. – Затем ситуация осложнилась, поскольку он стал настолько подвижным, что его едва ли можно было удержать»¹⁵. Впрочем, природная одаренность мальчика проявилось не только в необычайной подвижности, которую отмечали и родственники, и окружающие, но и в его стремительном интеллектуальном развитии. Научившись достаточно быстро говорить, будущий «австрийский вундеркинд», словно заранее оправдывая свое прозвище, увлекся чтением и книгами. «“Ему нужно было читать по крайней мере одну историю в день “, – рассказывает мать. Когда ее не было дома, то чтением занимался отец. Вооружившись толстой книгой, он приходил в детскую, усаживался у изголовья кровати, заглядывая сыну в глаза, смеялся с ним и начинал читать историю»¹⁶, – отмечает биограф канцлера Ю. Грохманн.

Однако влияние семьи никогда не ограничивалось только любовью к чтению и интеллектуальными играми. Родители С. Курца, придерживающиеся либерального подхода в воспитании сына, не ограничивали его природную активность и предоставили карт-бланш в выборе увлечений и друзей. Как отмечает австрийская журналистка Б. Тот, с самого детства С. Курцу внушалось важность его мнения, что не могло не наложить свой отпечаток на характер подростка.

«Мои родители воспитывали меня очень либерально и не стремились серьезно ограничить в чем-либо. Я постоянно удивляюсь этому, когда вспоминаю детские годы. Если у меня в скором времени появятся дети, то я не знаю, как я поведу себя в вопросе их воспитания»¹⁷, – признавал впоследствии С. Курц. Впрочем, сам мальчик никогда не злоупотреблял их доверием и в целом не относился к числу трудных подростков. «Частенько он ложился поздно спать, однако мы и так позволяли ему это делать», – отмечала мать будущего канцлера. Обычная жизнь обычного австрийского подростка.

¹⁵ Ronzheiner P. Sebastian Kurz. Die Biografie. – Freiburg im Breisgau : Verlag Herder GmbH, 2018. – S. 15.

¹⁶ Grohmann J. Sebastian Kurz. Die offizielle Biografie. – München : FinanzBuch Verlag, 2019. – S. 26.

¹⁷ «Er war schon als Kind der Chef» // Österreich. – 2018–04.02. – URL: <https://www.oe24.at/oesterreich/politik/er-war-schon-als-kind-der-chef/320385002> (date of access: 17.02.2022).

Однако в этой размеренной повседневности было одно обстоятельство, которое, вероятно, наложило отпечаток на его только-только формирующееся мировоззрение, а в будущем – на внутреннюю и внешнюю политику канцлера. В 1992 г., когда в предсмертных конвульсиях гражданской войны корчилась Югославия, потоки беженцев из Хорватии, Боснии и Герцеговины устремились в Центральную Европу (в первую очередь ФРГ и Австрию). Многие местные жители, в том числе семья Курца, предоставляли помощь этим лишившимся в одночасье своего крова и имущества скитальцам. «И поскольку у нас на крестьянском дворе в Цогельсдорфе имелось свободное место, одна семья проживала у нас»¹⁸, – вспоминал впоследствии отец будущего канцлера. Впрочем, и в Майдлинге не было недостатка в выходцах из западнобалканских стран. «Тогда на улицах я замечал, что эта напряженность между сербами, хорватами и боснийцами присутствует и здесь»¹⁹. К детским впечатления прибавлялась и рассказы бабушки маленького Себастиана, которая была вынуждена бежать из Нови Сада (Сербия) в Австрию в 1945 г. Кажется, миграционная тема будет постоянно сопровождать С. Курца. До миграционного кризиса 2015 г., ставшего поворотной точкой в карьере молодого политика, было еще 23 года...

Между тем время шло. Прогулки с родителями мимо располагавшейся рядом с домом политической академией Австрийской народной партии, которые перемежывались с поездками в Нижнюю Австрию к бабушке и дедушке, постепенно сменились посещением частного детского сада, за которым последовало начало учебы в школе (Volksschule – нем.). Именно здесь и начали постепенно раскрываться таланты подростка, который искал себя и стремился самореализоваться в разных сферах, пока преимущественно в спорте и музыке. Наряду с семьей именно спорт стал тем фактором, который во многом выковал характер политика. В повседневном расписании подростка из Майдлинга гармонично сочеталась игра на пианино, привившая вкус к классической музыке и наследию великих австрийских композиторов, с занятиями дзюдо, которые, с одной стороны, научили его терпению и уважению к сопернику, с другой – закалили характер, сформировав умение преодолевать трудности, используя силу своего визави против него же

¹⁸ Ronzheimer P. Sebastian Kurz. Die Biografie. – Freiburg im Breisgau : Verlag Herder GmbH, 2018. – S. 9.

¹⁹ Ibid. S. 17.

самого. Уже в старших классах к ним прибавился виндсерфинг, занятия которым требовали особых навыков. Приобретенные в ходе занятий спортом, эти навыки впоследствии сослужили хорошую пользу С. Курцу в его политической карьере. Умение уловить ветер политических перемен, сохранив при этом баланс и не скатившись ни в одну из крайностей, быстро реагировать на актуальные вызовы и использовать силу противника против него же самого, уверенность в своих силах – все это понадобилось ему сначала в борьбе с политическими оппонентами из СДПА и АПС, а затем на переговорах с такими политическими тяжеловесами, как А. Меркель, Ж.-К. Юнкер и другие.

Это – крайне важные штрихи к психологическому и политическому портрету будущего канцлера, который позволит лучше понять его действия как на внутри-, так и на внешнеполитической арене. Фактически с молодых ногтей в сознании С. Курца сформировалась уверенность в своих силах («Это фундамент, на котором базируется личность С. Курца»²⁰, – отмечает одна из его знакомых), как и осознание того факта, что со старшими следует говорить уважительно, но на равных, не роняя при этом своего достоинства и не отказываясь от своих принципов. На протяжении всей своей может быть не слишком продолжительной, но насыщенной политической карьеры он будет демонстрировать эту уверенность во всем, будь то предвыборные дебаты с канцлером К. Керном в 2017 г., спор из-за миграционного кризиса с А. Меркель или же официальные встречи с лидерами Соединенных Штатов и России.

Предоставляя своему сыну достаточно широкую для несовершеннолетнего подростка свободу и обеспечивая ему относительно беззаботное детство, Йозеф и Элизабет Курц в то же время стремились привить ему свои ценности, главными из которых являлись прилежание и бережливость. Привыкшие работать с ранних лет, родители будущего политика сумели добиться небольшого, но стабильного дохода и в середине 1990-х гг. приобрести свою собственную квартиру в Майдлинге. Образцом трудолюбия для маленького Себастиана была и его бабушка. «Я заставлял ее только за работой. Она никогда не сидела, сложа руки, и не была в отпуске», – скажет спустя много лет С. Курц.

²⁰ 14 Dinge, die Sie (vielleicht) noch nicht über Sebastian Kurz wussten. // News.at. – 2017. – 05.12. – URL: <https://www.news.at/a/wunderkind-dinge-sie-sebastian-kurz-8524127> (date of access: 19.02.2022).

О том, какое значение в жизни С. Курца приобрела семья, можно судить по двум эпизодам. Когда в 2005 г. его отец, много лет проработавший инженером в концерне «Philips», вместе с несколькими тысячами сотрудников в одночасье лишился работы из-за перевода производства в Азию, 19-летний студент юридического факультета Венского университета устроился на работу официантом, чтобы материально поддержать семью. Место работы находилось в совершенно другом районе города, а рабочая смена нередко заканчивалась ранним утром, так что ограниченному в денежных средствах молодому человеку нередко приходилось возвращаться домой пешком.

Уже позднее, став восходящей звездой австрийской политики, С. Курц будет тщательно оберегать свою частную жизнь от любопытных взглядов журналистов и фотокамер проницательных папарацци. Впрочем, и его родители, и спутница Курца, Сюзанна Тир, предпочитают держаться в тени и избегают общения с прессой²¹.

При детальном рассмотрении имеющихся фактов о детских и юношеских годах будущего канцлера Австрии С. Курца постепенно вырисовывается портрет открытого, дружелюбного, но в то же время уверенного в себе подростка, выделяющегося на фоне своих сверстников не только высоким ростом, но и интеллектуальными способностями и лидерскими амбициями. Идеальное сочетание качеств для будущего руководителя фирмы... или лидера политической партии.

Именно они были той характерной чертой, которую подмечали у С. Курца и родители, и однокашники, и учителя. «Тогда он проводил все время с друзьями и зачастую был лидером, который говорил: “Я хочу так, а не иначе”»²², – вспоминал отец будущего канцлера. Стремление быть первым особенно сильно проявилось в старших классах гимназии № 1120, куда он перешел после окончания народной школы. Гимназия на Эрльгассе представляла особый тип учебного заведения, в котором учителя и учащиеся выступали как партнеры, а свобода мнения была такой же неотъемлемой частью учебной атмосферы, как звонок и перерыв на обед. Другой особенностью гимназии было присутствие в классах детей – выходцев из Боснии и Герцеговины, Хорватии, других

²¹ Еще один важный штрих к портрету С. Курца. Даже добившись высокого положения в обществе, он продолжил жить в том же доме, что и его родители.

²² «Er war schon als Kind der Chef» // Österreich. – 2018. – 04.02. – URL: <https://www.oe24.at/oesterreich/politik/er-war-schon-als-kind-der-chef/320385002>

восточноевропейских стран. Эхо охватившей территорию Югославии гражданской войны, где в смертельной схватке сошлись боснийские мусульмане, сербы и хорваты, докатилось до Австрии потоками беженцев, к которым примешивались «ручейки» экономических мигрантов из бывших стран соцлагеря.

Каким же запомнился одноклассникам и учителям этот высокий, с зачесанными назад волосами, вечно куда-то спешащий по своим делам подросток? «Себастьян не был зубрилой. Учеба ему давалась легко. Он любил школьные предметы и помогал всем, кто нуждался в помощи»²³, – вспоминает его одноклассница Сандра Биелич. Такого же мнения придерживались и педагоги будущего главы правительства Австрии. «В целом это был хороший выпуск. Себастьян был очень приятным, очень спокойным учеником»²⁴. Ничто не могло его поколебать. Он всегда мог хорошо говорить и обладал прекрасными манерами»²⁵, – отмечает учитель истории и обществознания Мартин Нойбауэр.

В классе С. Курц был заводилой и неформальным лидером, который зачастую выступал организатором различных мероприятий, начиная от школьных дискотек и заканчивая проектными работами. Так, например, он создал вместе со своими товарищами школьную фирму. «Себастиан был управляющим и руководителем маркетингового отдела. Они организовали опеку детей других школ после уроков»²⁶. Будущий глава австрийского правительства принадлежал к числу тех учеников, «...которые вели себя ненавязчиво, но уверенно, быстро схватывали ситуацию и понимали, что еще нужно сделать» (Регина Битшнаус, учитель химии и биологии в гимназии № 1120). Именно так он и будет вести себя в последующие годы в политике – ненавязчиво, но уверенно. Молодой талант из Майдлинга будет перепрыгивать с одной политической ступеньки на другую, пока не достигнет своей заветной цели.

В 2004 г. школьная пора С. Курца подошла к концу, и настало время сдачи экзаменов. «Для экзамена он выбрал два вопроса, которые определенным образом были связаны с его дальнейшей

²³ Wer ist Sebastian Kurz? // ORF 1. – 2020. – URL: https://www.youtube.com/watch?v=B7giz_LkZMQ (date of access: 03.03.2022).

²⁴ Правда, впоследствии сам С. Курц в интервью журналистам будет утверждать, что в школе у него были некоторые проблемы с поведением.

²⁵ Grohmann J. Sebastian Kurz. Die offizielle Biografie. – München : FinanzBuch Verlag, 2019. – S. 29.

²⁶ Ronzheiner P. Sebastian Kurz. Die Biografie. – Freiburg im Breisgau : Verlag Herder GmbH, 2018. – S. 19.

карьерой. Первый касался политических партий в эпоху императора Франца-Иосифа. [...] В ходе второго задания он должен был выступить в роли французского офицера и изложить свои мысли о Версальском мире»²⁷. Экзамен был сдан на отлично!

Но главное испытание будет ждать С. Курца за школьными воротами, и принимать его будет не классный учитель, и даже не директор гимназии, а сама Жизнь. Куда направить свои стопы 16-летнему молодому человеку? Этим вопросом задавались и задаются тысячи стоящих на распутье старшеклассников и вчерашних школьных выпускников, в одночасье выброшенных в водоворот подчас суровой реальности. Талантливый и амбициозный подросток, кажется, знал ответ и на этот вопрос.

Этот ответ: политика. Когда и при каких обстоятельствах у С. Курца появился вкус к вопросам, «*e ratione domesticā esse*» (относящимся к внутренней политике – лат.)? Вне всякого сомнения, политические перипетии были темой вечерних обсуждений в семье Курц, тем более что его родители симпатизировали Австрийской народной партии, хотя и не принадлежали к числу политических активистов. Однако им даже в голову не могло прийти, что Себастиан в конечном счете выберет такую извилистую и непростую стезю. В среде школьных товарищей и учителей, безусловно, знали об интересе С. Курца к политическим делам, но и они вряд ли могли помыслить, что его путеводная звезда приведет его на Бальхаусплац²⁸.

Впоследствии, придя к власти, канцлер в интервью телеканалу ORF 1 так описал свое решение связать судьбу с политической сферой: «В 2000 г. я ничего не понимал в политике. Тогда мне было всего лишь 14 лет. На тот момент я, наверное, интересовался всем, кроме политики. Однако с 16–18 лет мой интерес к ней существенно вырос. В то время у власти еще находилась “черно-синяя” коалиция, и я внимательно следил за ней»²⁹. Скандальное формирование правительства с участием праворадикальных

²⁷ Wer ist Sebastian Kurz? // ORF 1. – 2020 – URL: https://www.youtube.com/watch?v=B7gjz_LkZMQ (date of access: 04.03.2022).

²⁸ Бальхаусплац – историческая площадь в центре Вены, которая одновременно является и политическим центром страны. Именно здесь располагается администрация Федерального канцлера.

²⁹ Коалиция Австрийской народной партии и Австрийской партии свободы во главе с канцлером В. Шюсселем (АНП).

популистов³⁰, вызвавшее сильные протесты внутри страны, и введение ряда санкций ЕС в отношении Австрии стали предметом широкого обсуждения в обществе, не оставив равнодушным и школьника из гимназии № 1120. И, надо полагать, Курц достаточно внимательно следил за внутривнутриполитическими перипетиями.

Постепенно юношеский интерес к политике перерос в желание самому творить политику. «У меня было много вещей, которые приносили мне удовольствие, однако я уже заинтересовался политикой. А затем наступил момент, когда я осознал, что хочу не следить за политическими новостями из газет, а сам погрузиться в политическую жизнь»³¹. Однако какая партия является наиболее подходящей для реализации замыслов честолюбивого молодого человека, еще даже не вышедшего за ворота школы? Правопопулистская и националистическая Австрийская партия свободы (Freiheitliche Partei Österreichs – нем.), пусть и возглавляемая харизматичным Йоргом Хайдером³², явно не являлась «землей обетованной» для С. Курца. Еще меньше доверия вызывал у него преемник Хайдера на посту председателя АПС Х.-К. Штрахе. «Я полагаю, что Штрахе является престарелым политиком, который всячески поддерживает имидж „forever young”»³³, – скажет он позже.

Не вызывала у него восторга и Социал-демократическая партия Австрии (Sozialdemokratische Partei Österreichs – нем.).

³⁰ Речь идет о созданной после парламентских выборов 1999 г. коалиции Австрийской народной партии и Австрийской партии свободы во главе с В. Шюсселем. Союз консерваторов с праворадикальными популистами привел к серьезным протестам как внутри страны, так и в Европе. Более того, на некоторое время против Австрии был введен ряд санкций.

³¹ Wer ist Sebastian Kurz? // ORF 1. – 2020. – URL: https://www.youtube.com/watch?v=B7gJz_LkZMQ (date of access: 04.03.2022).

³² Й. Хайдер (1950–2008) – австрийский политик крайне правого толка. В 1986 г. возглавил Австрийскую партию свободы. При нем АПС постепенно стала превращаться из маргинальной политической силы в современную популистскую партию, которая на выборах 1999 г. сумела набрать 27,7% и войти в коалицию с консерваторами. Сам Хайдер из-за сильных протеста внутри страны и за ее пределами отказался от официального поста в правительстве В. Шюсселя, ограничившись постами председателя партии и губернатора Каринтии. Погиб в автомобильной катастрофе в 2008 г.

³³ По иронии судьбы, именно возглавляемая Х.-К. Штрахе АПС станет младшим партнером С. Курца по правительственной коалиции. Впрочем, к этому времени политические взгляды самого политика, особенно в миграционном вопросе, претерпели определенные изменения. К тому же в его глазах АПС являлась меньшим злом, чем социал-демократы.

Хотя С. Курц с уважением относился к ряду деятелей австрийской социал-демократии (впоследствии, став канцлером, он повесит в своем кабинете портрет Б. Крайского), однако их пути будут скорее напоминать непересекающиеся параллельные прямые. Об отношении С. Курца к «красным» красноречивее всего говорит следующий факт: ни в 2017, ни в 2019 г. после парламентских выборов лидер Австрийской народной партии никогда всерьез не ставил вопрос о союзе с СДПА и новом издании столь привычной для Австрии «большой коалиции».

Политические взгляды семьи, приверженность католической церкви и равноудаленность как от АПС, так и от социал-демократов фактически не оставляли С. Курцу выбора. Все дороги вели в Австрийскую народную партию, которая на тот момент находилась у кормила государственной власти.

Однако первая попытка войти в бурную реку политической жизни оказалась не слишком успешной. Придя в местное отделение молодежной организации АНП – «Молодая народная партия» (Junge Volkspartei – нем.), школьник из Майдлинга услышал дежурную фразу о том, что он еще слишком молод и ему стоит попытаться счастья позже. «Будет лучше, если ты придешь через пару лет после окончания учебы»³⁴, – безапелляционным тоном заявил ему функционер АНП. Слишком молодой, слишком неопытный, слишком амбициозный, слишком... Это «слишком» будет сопровождать С. Курца на протяжении многих лет, вплоть до осени 2017 г., когда уверенная победа на парламентских выборах не поставит окончательную точку в спекуляциях журналистов и наблюдателей, а его возраст плавно трансформируется из недостатка в неоспоримое достоинство.

Казалось бы, юношеский энтузиазм полностью разбился о скалу неповоротливой партийно-бюрократической машины, привыкшей подавлять любую не идущую сверху инициативу. Но данное поражение не столько обескуражило молодого человека, сколько подстегнуло его к дальнейшим действиям. Судьба любит настойчивых, и удача улыбнулась ему в первом округе Вены, где он познакомился с Маркусом Фиглем, внучатым племянником знаменитого австрийского политика Леопольда Фигля³⁵. «На тот

³⁴ Grohmann J. Sebastian Kurz. Die offizielle Biografie. – München : FinanzBuch Verlag, 2019. – S. 35. События разворачивались в 2002 г.

³⁵ Леопольд Фигль (1965) – австрийский политик, руководитель Австрийской партии свободы, Федеральный канцлер Австрии с 1945 по 1953 г.

момент (2002 г. – А. Б.) я являлся руководителем отделения АНП. Я сказал ему то, что говорил и всем остальным: «Мы являемся отделением Молодой народной партии в округе во Внутреннем городе»³⁶, и он конечно же может работать у нас»³⁷, – вспоминал впоследствии М. Фигль. Опытный аппаратчик сумел быстро разглядеть талант молодого человека и решил использовать его способности в интересах партии. Впрочем, не только он. Матиас Штрольц, впоследствии основатель либеральной партии NEOS (Новая Австрия и Либеральный форум), а в начале 2000-х годов предприниматель и бизнес-тренер по коммуникации, чьи семинары посещал С. Курц, так описывал свои впечатления от общения с будущим канцлером Австрии: «Ему было приблизительно 15–16 лет, когда он был участником коммуникативной мастерской. Определенно в нем чувствовался потенциал. И я сказал ему: „У тебя большой талант“»³⁸. В конце обучения М. Штрольц дал своему ученику короткое, но четкое наставление: «Вперед, ковбой! (Cowboy drauf! – нем.)»³⁹.

И Курц действительно последовал данному совету с той решимостью, которая была всегда присуща покорителям Дикого Запада в XIX в., помноженной на юношескую самоуверенность Растиньяка, готового бороться с тем же упорством на улицах Вены за свое будущее, с каким герой Бальзака боролся за свое в Париже. Начав с раздачи листовок и уличной агитации (горький хлеб многих молодых политических активистов), он довольно быстро продвигался по карьерной лестнице. С самого начала С. Курц позиционировал себя не только в качестве партийного солдата, готового без промедления выполнить приказ руководства, но и грамотного стратега и аналитика. Именно ему принадлежала идея создания «окружного парламента», на котором обсуждались проблемы округа. Активная позиция вкупе с незаурядными интеллектуальными способностями позволили ему быстро завоевать авторитет среди как руководителей, так и среди партийного актива. В 2007 г. он стал руководителем (Landesobmann – нем.) отделения молодежной

³⁶ Первый, центральный округ Вены.

³⁷ Wer ist Sebastian Kurz? // ORF 1. – 2020. – URL: https://www.youtube.com/watch?v=B7gjz_LkZMQ (date of access: 04.03.2022).

³⁸ Podcast «Inside Austria» Sebastian Kurz' Aufstieg und Fall (1/6) // Der Spiegel. Der Standard. – 2021. – URL: <https://open.spotify.com/episode/65WaFiaW7TmHedJlCxIWwN> (date of access: 06.03.2022).

³⁹ Ibid.

организации АПС в своем округе, чтобы затем возглавить Молодую народную партию уже на федеральном уровне.

Вместе с тем было бы большим заблуждением представлять молодого С. Курца современным спартанцем, без остатка подчинившим свою жизнь политическим делам и отрешившемся от мирской суеты. Нам доподлинно не известно, являлся ли молодой активист АНП ценителем творчества Г. Флобера, однако свое свободное время он проводил в точном соответствии с заветом, который великий французский писатель сформулировал в письме другу своего детства Эрнесту Шевалье⁴⁰. «Его тогдашние друзья полагают, что в городе (Вене. – А. Б.), пожалуй, не было бара, который был бы ему незнаком»⁴¹. А сам будущий канцлер признавал, что является типичным «Morgenmuffel» (утренний ворчун – нем.), «который регулярно просыпается рано утром в состоянии стресса и стремится остаться в постели до последней секунды»⁴².

Но ни восьмимесячная служба в армии (2004–2005), ни начало учебы на юридическом факультете Венского университета⁴³, ни пирушки с друзьями не смогли сбить его с той колеи, которую он уже наметил для себя. Безусловно, наряду с природными дарованиями, которые обеспечивали ему лидерство сначала в классе, а затем в молодежной организации АНП, большую роль в его политической карьере сыграли знакомства с партийными грандами – сначала с М. Фиглем, а затем с Михаэлем Шпинделеггером, на тот момент президентом австрийского парламента – Национального совета. «Себастиан Курц понял, как обольщать сильных мира сего или тех людей, которых он таковыми считал»⁴⁴, – вспоминает Е. Линзингер, журналистка журнала «Profil».

⁴⁰ Флобер, который сам был весельчаком и жизнелюбом, писал: «Знаешь ли ты, что нынешние школьники невероятно глупы? Раньше занимались женщинами, дуэлями, пьянством – теперь драпируются под Байрона, бредят разочарованием, накладывают запрет на удовольствия... Брось... Пусть хлопает пробка... Пусть курится трубка».

⁴¹ 14 Dinge, die Sie (vielleicht) noch nicht über Sebastian Kurz wussten // News.at. – 2017. – 05.12. – URL: <https://www.news.at/a/wunderkind-dinge-sie-sebastian-kurz-8524127> (date of access: 06.03.2022).

⁴² Ibid.

⁴³ Из-за своей вовлеченности в политику С. Курц так и не закончил обучения в университете.

⁴⁴ Im Brennpunkt: Sebastian Kurz – Der türkise Weg zur Macht // ORF III. – 2022. – 13.01. – URL: <https://www.youtube.com/watch?v=saFFGKNXRxM> (date of access: 06.03.2022).

«Этот молодой человек хочет принимать большее участие в политике»⁴⁵, – именно такими словами Фигль аттестовал своего юного протеже. Шпинделеггер сразу же оценил потенциал С. Курца и поручил ему организовать несколько школьных экскурсий в парламент, с целью популяризации законодательной ветви власти среди молодежи. И С. Курц блестяще справился с поставленной задачей. «Что я сразу почувствовал, так это непосредственность. Это была не наигранность, которая демонстрируется на публике, но обезоруживающая честность»⁴⁶, – вспоминал впоследствии политик. Именно знакомство с последним сыграет не последнюю роль в стремительном возвышении С. Курца. Однако это случится позже, а пока...

⁴⁵ Grohmann J. Sebastian Kurz. Die offizielle Biografie. – München : Finanz-Buch Verlag, 2019. – S. 37.

⁴⁶ Ibid. – S.38.

Глава 2. ПРАКТИКАНТ В КОРИДОРАХ ВЛАСТИ

*Тихо, тихо ползи,
Улитка, по склону Фудзи
Вверх, до самых высот!*
Кобаяси Исса, японский поэт

Теплым летним вечером 2010 г. центр Вены стал свидетелем необычного зрелища, которое можно было бы сравнить со скандальными акциями авангардистов и кубистов начала прошлого столетия. Привыкшая к вальсам Штрауса, высокому искусству и неспешным разговорам в знаменитых кофейнях, рафинированная, чопорная столица Австрии с изумлением, к которому примешивалось негодование от некоторой вульгарности происходящего, взирала на разыгравшуюся на уличных «подмостках» сцену: черный американский автомобиль «Hummer», который активисты АНП между собой шутливо называли «Geilmobil» (дословно «крутой автомобиль»), стайка молодых девушек в черных футболках с надписью «Schwarz macht geil» («Черный цвет⁴⁷ сводит с ума»)⁴⁸ и – возвышающийся на переднем плане молодой человек, спокойно объясняющий съемочной группе смысл данной акции. «Каждый в Молодой народной партии знает, что “черные” делают крутую политику, “черные” организуют крутые вечеринки и поэтому сегодня мы начинаем кампанию “Schwarz macht geil”. И сегодня ее начало»⁴⁹.

⁴⁷ Черный является традиционным цветом консерваторов в Австрии и ФРГ.

⁴⁸ В немецком языке у слова «geil» есть два значения. Первое имеет значение «сексуальный», второе означает «сводящий с ума», «крутой». В данном случае имеет игра слов на грани фола, которая должна была привлечь на свою сторону молодежь.

⁴⁹ "Schwarz macht Geil" – JVP Wahlkampfauftakt 2010 // Martin Thür. – 2015. – 15.11. – URL: <https://www.youtube.com/watch?v=SsBWC7zie94> (date of access: 06.03.2022).

Это была первая крупная избирательная кампания 24-летнего лидера молодежной организации консерваторов в Вене, которая, с одной стороны, должна была помочь партии выиграть предстоящие выборы, а с другой – повысить значимость «Молодой народной партии» в глазах старших товарищей. «Молодежной организации было что сказать, однако она была слабо представлена в СМИ, а журналисты не проявляли к ней большого интереса. Именно поэтому наша кампания хотя и была относительно резкой, но она являлась не самоцелью, а способом привлечь внимание к проблеме»⁵⁰, – так впоследствии сам канцлер объяснил смысл данной акции.

Именно с этой целью С. Курц со своими единомышленниками арендовал «Hummer» и бар, «приправив» острое политическое блюдо игривым, пусть и достаточно двусмысленным, предвыборным слоганом. Не слишком избалованные вниманием столичных жителей⁵¹, австрийские консерваторы остро нуждались в голосах избирателей, и в первую очередь неопределившейся со своим выбором молодежи. Рок-музыка, бесплатные коктейли и немного провокации – вот рецепт лидера молодежной организации АНП в Вене для привлечения неопитов на сторону партии, традиционно считавшейся клубом буржуазии, клерикалов и солидных отцов семейств, одетых в строгие пиджаки и галстуки известных брендов.

Однако на этот раз блестящий замысел молодого таланта из Майдлинга столь же блестяще провалился. Поле битвы вновь осталось за социал-демократами, а сама избирательная кампания С. Курца на короткое время сделалась предметом нескончаемых насмешек и острот как в бульварной прессе, так и в уважаемых изданиях. «Девушек в коротких шортах недостаточно»⁵², – усмеялась в те дни «Wiener Zeitung». Резонанс от устроенного молодыми членами АПС шоу был настолько велик, что его эхо докатилось даже

⁵⁰ Sebastian Kurz bei Steingarts Morning Briefing | „Europa muss weg von der Selbstzufriedenheit“ // The Pioneer. – 2021. – URL: <https://www.youtube.com/watch?v=FnBB9Sc71w> (date of access: 10.03.2022).

⁵¹ Еще с 1920-х годов столица Австрии («Красная Вена») прочно находилась в руках социал-демократов, в то время как позиции «народников» были сильны преимущественно в провинции, особенно в сельской местности.

⁵² Inside Austria. Sebastian Kurz' Aufstieg und Fall (1/6) // Der Spiegel. Der Standard. – 2021. – URL: <https://open.spotify.com/episode/65WaFiaW7TmHedJlCxIWsN> (date of access: 08.03.2022).

до соседней Германии. «Самая глупая избирательная кампания», – подвела неутешительный для С. Курца итог «*Tageszeitung*»⁵³.

Безусловно, местные выборы 2010 г. стали в некотором роде холодным душем для амбициозного молодого человека, привыкшего добиваться своих целей. Впоследствии, отвечая на постоянные вопросы журналистов о «*Geilmobil*», канцлер будет полусушить, полусмущенно признавать ошибочность выбранной им тогда тактики. Курц вынес серьезный урок из кампании 2010 г. и больше не повторял своих ошибок. В дальнейшем его публичные выступления, встречи с избирателями и предвыборные кампании будут организованы по всем правилам искусства PR, с привлечением лучших умов АПН и немалых денежных сумм, пожертвованных партии могущественными спонсорами.

Однако, как это часто бывает, в бочке дегтя общественного порицания присутствовала и небольшая ложка меда, которая должна была несколько подсластить горечь поражения. «Себастиану Курцу тогда удалось так перестроить “Молодую народную партию” [...], что внутри партии она приобрела вес»⁵⁴, – говорит политический консультант Т. Хофер. К тому же организованная им акция обеспечила С. Курцу достаточно широкую известность, а вместе с ней и поддержку в консервативных кругах. «Это было маленьким успехом. Галльская деревня»⁵⁵ в могущественной “красной” Вене. Это было началом восхождения Себастиана Курца. Это время наложило на нас сильный отпечаток»⁵⁶, – вспоминал Штефан Шноль, генеральный секретарь Молодой народной партии. Спустя год этот молодой, но уже подающий большие надежды юноша будет избран руководителем уже общенациональной Молодой народной партии, получив 99% (!) голосов делегатов. Вероятно, последующие годы С. Курца прошли бы в неустанных трудах и заботах о молодежной организации, привлечении новых сторонников, спорах со старшими

⁵³ Inside Austria. Sebastian Kurz' Aufstieg und Fall (1/6) // Der Spiegel. Der Standard. – 2021. – URL: <https://open.spotify.com/episode/65WaFiaW7TmHedJlCxIWsn> (date of access: 09.03.2022).

⁵⁴ Im Brennpunkt: Sebastian Kurz – Der türkise Weg zur Macht // ORF III. – 2022. – 13.01. – URL: <https://www.youtube.com/watch?v=saFFGKNXRxM> (date of access: 06.03.2022).

⁵⁵ Аллюзия на знаменитый французский мультфильм про Астериска и Обелиска, в котором галльская деревня противостояла римским легионам.

⁵⁶ Inside Austria. Sebastian Kurz' Aufstieg und Fall (1/6) // Der Spiegel. Der Standard. – 2021 – URL: <https://open.spotify.com/episode/65WaFiaW7TmHedJlCxIWsn> (date of access: 09.03.2022).