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—...Бог свидетель! Вынужденные вступить в войну с Турци-
ей, мы не искали новых завоеваний! Мы были движимы 
единственно состраданием к православным христианам, 

чьи права каждодневно попирались Оттоманскою Портой! Однако ж тай-
ное противоборство европейских недоброжелателей препятствовало мир-
ному разрешению нашего спора с Константинополем! Ныне же, сбросив 
всякую личину, правительство королевы Виктории прямо заявляет, что 
истинная цель его действий — обессилить Россию и низвести ее с той сте-
пени могущества, на которую она возведена Всевышнею Десницей! Лон-
дон объявляет нам войну!

Шеренги гвардейского флотского экипажа, перед которыми расха-
живал император, застыли неподвижной темно-зеленой массой, лишь 
черные султаны трепетали над киверами, да колыхались складки геор-
гиевского знамени. Усатые, багровые от холода физиономии были ка-
менны, шевелились только выпученные глаза, провожавшие рюмочно-
молодцеватую фигуру самодержца. Его привыкший командовать голос 
был гулок и звучен, но с Невы дул злой мартовский ветер, рвал торже-
ственную речь на куски, относил их вбок. Даже до переднего ряда до-
летали только отдельные слова. Значения это не имело, нижние чины 
звучных фраз все равно бы не поняли. Им и незачем. После командиры 
что надо растолкуют.

Перед строем тянулись в струнку сын Константин в вице-адмираль-
ском мундире и его худосочный адъютант. Четверть часа назад, перед 
самым разводом, отец известил великого князя о британском веролом-
стве, и тот сохранял невозмутимость, подобающую начальнику Морско-
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го министерства, но у лейтенантика при слове «война» слегка дернулась 
голова.

Император гордился своей памятью на лица и имена. Раз кого-то 
увидев, запоминал навсегда. Вспомнил и фамилию адъютанта — Ворон-
цов. Не из тех, больших Воронцовых, а из другой, захудалой ветви. Сын 
покойного сенатора Николая Сергеевича, нет Семеновича, да-да Нико-
лая Семеновича Воронцова, слуги исправного и честного.

Но офицерик, как и матросы, тоже ровно ничего не значил. Речь на 
ледяном ветру предназначалась не для своих. Справа — как раз там, куда 
отлетали чеканные фразы, — куталась в шинели и плащи группа ино-
странных посланников. Их экстренно вызвали к Адмиралтейству на раз-
вод Гвардейского экипажа в высочайшем присутствии. Не явились толь-
ко двое — британец Сеймур и француз Кастельбажак. Первый наверня-
ка уже готовится к отплытию. Со вторым тоже ясно. Париж — отрезанный 
ломоть. Сегодня — доподлинно известно — прощелыга Луи-Наполеон, 
ничтожный племянник великого дяди, тоже объявит войну России. 
Первостепенную важность сейчас имели послы остальных великих дер-
жав, Австрии и Пруссии. Пускай отпишут в Вену и Берлин, что санкт-
петербургский лев нисколько не устрашен, а лишь разъярен.

Выпуклые глаза императора обладали замечательным свойством: ви-
дели периферию, почти не скашиваясь. Государю нравилось думать, что 
никакая мелочь не ускользает от их зоркого прицела. И австриец, и прус-
сак слушали железную речь очень внимательно, строчили карандашами 
в книжечках. Если что-то и упустят, нестрашно. Нессельроде нынче же 
разошлет в посольства отпечатанный текст.

Роковое донесение из Лондона было доставлено накануне вечером. 
От нервов император всю ночь не смыкал глаз. То молился перед ико-
ной святого покровителя Николая Мирликийского, то вскакивал с ко-
лен и принимался вышагивать по анфиладе, прикидывая, в каких словах 
составить манифест. И как повнушительней его объявить. В Исаакиев-
ском соборе? Нет, это будет выглядеть так, будто русский царь испугал-
ся и уповает только на Божье спасение. На Государственном Совете? Но 
что метать бисер перед своими? На большом военном параде? Картина 
была бы превосходная, но по смыслу глуповато — на огромную Дворцо-
вую площадь не раскричишься, да и весь гвардейский корпус к утру не 
собрать, а с одними столичными полками выйдет маловнушительно. 
И главное — какая от сей демонстрации польза?

Наконец придумалось — и полезное, и красивое. В замкнутом с трех 
сторон дворе Адмиралтейства, где раньше были доки, а ныне компакт-
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ный плац, устроить развод Гвардейского флотского экипажа. Матросы 
там — молодец к молодцу. Произнести короткую, энергическую речь 
в присутствии дипломатического корпуса.

Британия гордится своей морской мощью? Их газеты пишут, что 
Ахиллесова пята «Жандарма Европы» — слабый флот? Так вот вам туча 
витязей прекрасных чредой из вод выходит ясных, и с ними дядька их 
морской. А сзади, на широкой воде, поставить новейший пароходофре-
гат «Гремящий», давеча очень кстати зашедший в Неву.

Вообразил сцену: бравый строй, дым из трубы боевого корабля, мас-
сивный корпус Адмиралтейства с золотым шпилем, а в центре — рус-
ский самодержец, прямой, уверенный, несокрушимый.

Так всё и вышло. Матросам в центре шеренги казалось, что черный 
дым поднимается плюмажем прямо из царской двухугольной шляпы.

Концовку речи император прокричал с особой зычностью, глядя по-
верх киверов и простирая к небу руку в белой перчатке:

— Как мыслит царь русский, так мыслит, так дышит с ним вся русская 
земля! За веру и христианство подвизаемся! С нами Бог, никто же на ны!

«Ны-ны-ны!» — подхватило эхо, отброшенное желтыми адмиралтей-
скими стенами.

Устремить очи к облакам у царя не получилось, для этого пришлось 
бы слишком задрать голову. Смотрел он на окна верхнего этажа морско-
го ведомства. Так и замер грозной статуей с воздетой десницей — во имя 
торжественности.

Мучительно заледенело левое ухо, в которое дул ветер, но потереть 
было нельзя. Железный владыка железной державы не мог проявлять 
никакой слабости. А вот некоторую свободность позе придать было 
уместно — на фоне застывшего строя, покорного воле самодержавного 
властелина. Да и странно было чересчур долго воздевать десницу.

Вспомнилась строка любимого стихотворения: «Скрестивши могу-
чие руки, главу опустивши на грудь». Голову император, конечно, опу-
скать не стал, а руки на груди скрестил.

Вдруг подумалось неуместное. Автор прекрасного стихотворения 
был скверный мальчишка, глупо сгубивший свою жизнь, а уловил не-
ким таинственным даром самое главное в юдоли самодержавного служе-
ния: вечное, неизбывное одиночество Высшей Власти.

Царь стоял в величественной позе, чувствуя на себе тысячи взгля-
дов. На него истово таращились матросы, пытливо смотрели иностран-
ные дипломаты, в окнах теснились адмиралтейские: бледные пятна лиц, 
тусклый блеск галунных воротников и эполетов.
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«Господи милосердный, дай сил выдержать эту ношу. Укрепи мои 
слабые плечи, не дай им подломиться, — думал царь. — Ведь на мне од-
ном всё держится. Умру я, что с вами, дураками, будет? Боже, не дай 
пропасть моей России…».

В одном из окон верхнего этажа, примерно там, куда был устремлен 
подернутый слезой взор императора, торчали две головы, в отличие от 
всех прочих не обрамленные понизу золотым позументом. Оба зрителя 
были статские.

— Вот бы Упырь простудился и сдох, — сказал толстощекий молодой 
человек, готовясь откусить от сандвича с колбасой. — То-то Россия-ма-
тушка облегчилась бы.

— Не надейся, не простудится, — ответил второй — миниатюрный 
брюнет с подвитыми височками, придававшими ему хлыщеватый вид. — 
Коко рассказывал, что у его папаши в холодный день под мундиром 
всегда тонкая фуфайка из мериносовой шерсти и ботфорты на два раз-
мера больше нужного — для теплых чулков. Матросы — те к черту пере-
простужаются, они выстроены на плацу с раннего утра, а Упырю ничего 
не сделается.

Собеседники являли собой изрядный контраст. Один большущий, 
дородный, очкастый, с плохо расчесанной шевелюрой, свисающей 
чуть не до плеч, в потрепанном пиджаке, перед которого был засыпан 
табаком и хлебными крошками. Второй аккуратный, по-конфетному 
красивый, в английском кургузом сюртучке, сиреневом шелковом гал-
стуке и белейших воротничках. Общего у приятелей (а это были за-
кадычнейшие друзья) была только сардоническая улыбка, являвшаяся 
для обоих чем-то вроде постоянной гримасы. И толстые губы очкасто-
го, и тонкие губы франта почти всегда пребывали в раздвинутом со-
стоянии.

Первого звали Михаилом Гавриловичем Питоврановым, второго — 
Виктором Аполлоновичем Ворониным. Им было по двадцать четыре 
года, они служили в журнале «Морской вестник», редакция которого 
располагалась на адмиралтейском чердаке.

Ежемесячное издание было замыслено как сугубо ведомственный 
орган для публикации статей по военно-морскому делу, циркуляров 
и пояснений к уставам. Таким «Вестник» и был до прошлого года, когда 
государь назначил управлять министерством своего второго сына Кон-
стантина Николаевича, чуть не с рождения определенного шефствовать 
над флотом империи.
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Великому князю шел двадцать шестой год. Он был переполнен 
энергией и бурлил передовыми идеями, а главное — горел прекрасным 
желанием сделать окружающую жизнь разумнее и лучше. Августей-
ший отец любовался своим энтузиастическим сыном, и хоть передовых 
идей не одобрял, но не мешал великому князю куролесить, считая, что 
в молодости оно позволительно, а потом поумнеет, остепенится. За 
важнейшими направлениями, конечно, приглядывали убеленные седи-
нами и осиянные плешами адмиралы, но в делах малозначительных, 
вроде содержания морского журнала, Константину Николаевичу пре-
доставлялась полная свобода. Высочайшим распоряжением «Вестник» 
даже избавили от цензуры, обязательной для всех печатных изданий 
империи.

Молодой управляющий министерством собрал под свое начало, и в 
особенности в редакцию, соратников по собственному вкусу — зеленых 
годами, но дерзких умом и острых языком. К числу таковых относились 
и Воронин с Питоврановым.

Когда в огромном здании Адмиралтейства утром стало известно 
о скором прибытии государя и еще не было понятно, по какому случаю, 
начальник редакции велел всем сотрудникам-офицерам привести мун-
диры в безукоризненный порядок, а статским спрятаться в самые труд-
нодоступные комнаты да не высовывать носа. Его величество не любит, 
когда в военном ведомстве болтаются «пиджачники». Поэтому Михаил 
Гаврилович (для друзей «Мишель») с Виктором Аполлоновичем (по-
просту «Викой») и заняли позицию на своем возвышенном наблюда-
тельном пункте.

Сначала они увидели, как во двор длинной, мохнатой от штыков 
гусеницей вползает колонна Гвардейского экипажа, срочно вызванная 
из казарм на Екатерингофском проспекте; как бегают ротные и взвод-
ные, выстраивая идеальные шеренги; потом — как в ожидании импера-
тора стынут на ледяном ветру бесшинельные, в одних мундирах матро-
сы. Наконец въехали экипажи, спешились всадники, и началась церемо-
ния, о смысле которой можно было только догадываться. Впрочем, по 
мнению приятелей, не следовало искать смысла в поступках Упыря. Так 
они называли между собой царя — за его прославленный взгляд васи-
лиска и за вампирскую хватку, с которой царь впился в горло бедной 
России.

Наконец действо на плацу завершилось. Статная фигура государя, 
сверху очень похожая на игрушечного солдатика, замерла с приложен-
ной к шляпе рукой. Ударили барабаны, запищали флейты, Гвардейский 
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экипаж мерно застучал двумя тысячами окованных каблуков, проходя 
церемониальным маршем мимо императора.

— Кто точно простудится, так это наш Эженчик. Опять будет хлю-
пать носом, — сказал Вика про тоненького адъютанта, вытянувшегося 
позади царя и великого князя. Граф Евгений Николаевич Воронцов был 
третьим участником их дружеской компании.

— Уф, вроде проваливает восвояси. В министерство не идет, — с об-
легчением молвил Мишель, видя, что к государю движется карета. — 
Отбой. Возвращаемся к мирной жизни. У меня статья недоправлена.

* * *

О том, что мирной жизни настал конец, друзья узнали четверть часа 
спустя от того самого Эженчика, о здоровье которого тревожился Вика 
Воронин. Лейтенант вошел в комнату и с порога объявил:

— Бросьте вы свои бумажки! Не слыхали еще? Война!
— Здрасьте, ваше сиятельство, проснулись, — флегматично отозвал-

ся Питовранов, не отрываясь от рукописи. — Полгода уже воюем.
— Да не с Турцией! С Англией! А Коко мне шепнул, что сегодня нам 

объявит войну еще и Франция! — воскликнул Воронцов.
Это был стройный блондин с очень белой кожей, что у светлово-

лосых встречается редко. Темны были только усики, совершенно не 
шедшие к тонким, нервным чертам, однако в казарменной империи 
усы для военного человека являлись обязательной принадлежностью 
формы.

Воронин с Питоврановым вскочили. Первый присвистнул, второй 
пробасил: «Птички-синички…». Как людям статским усы им дозволя-
лись только в сочетании с бородой, но у Мишеля она росла плохо, а Вика 
слишком ценил свою красоту, чтобы прятать ее под волосяной расти-
тельностью.

На миг, всего только на миг с обоих бритых лиц пропала извечная 
насмешливая улыбка. Они стали непривычно серьезны.

Однако Воронин почти сразу же хищно оскалился, а Питовранов 
азартно потер мясистую щеку.

— Хм. Пожалуй вот оно, чего ждали, — сказал он. — Всю Европу 
нашей теляте не забодати.

— Именно, — кивнул Воронин. — Тут-то Упырь себе шею и свернет. 
И тогда наконец сонная дурища Россия пробудится!
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Лейтенант поморщился. Он не любил словесной развязности, когда 
речь шла об отечестве.

— Стыдитесь, господа. Россию ждет тяжкое испытание, прольется 
много крови и слез, а вы радуетесь. Вот уж воистину говорящие фами-
лии. Ворон к ворону летит, ворон ворону кричит: «Ворон, где б нам по-
обедать?».

— Ты тоже Воронцов, — махнул рукой Мишель. — А ворон ворону 
глаз не выклюет. Брось, Женька. Ты же сам рад. Сколько о том говоре-
но? Кровь прольется, это да. И плачу будет много. Но баба рожает — 
тоже орет, кровь льет. Без плача и крови новой жизни не появится.

Они заговорили наперебой, но это не мешало им слышать друг друга. 
Да и, в самом деле, всё было уже сто раз проговорено.

— Война, конечно, будет проиграна, — говорил Вика Воронин. — 
У них пароходы, а у нас деревяшки под тряпками. У них винтовки, а у 
нас бородинские ружья…

— У них заводы, железные дороги, электрический телеграф, наконец 
консервы — солдат кормить, — подхватывал Питовранов.

— Ужасно, ужасно, — вздыхал граф Женька. — И ведь некого винить, 
мы сами во всем виноваты…

— Он виноват, — разрубил ладонью воздух Вика, кивнув в сторону 
плаца, который однако уже опустел. — Чертов пиявец, сосущий из стра-
ны живые соки! Одно хорошо. Упырь не перенесет военного поражения. 
Околеет от позора. И тогда надо будет поднимать Россию из обломков. 
Чинить государство, отстраивать заново! Кто будет это делать?

— Да уж не те ничтожества, которых он вокруг себя наплодил, — 
покачал головой Воронцов. — Не Клейнмихель с Адлербергом, не Чер-
нышев. Цесаревич Александр тоже ни рыба, ни мясо. Ему эта задача не 
под силу.

— Зато есть наш Кокоша, — подмигнул Вика. — А у Кокоши есть 
мы. Да, мы молоды, не в чинах, но у нас есть головы, и эти головы 
умеют думать. Мы придумаем новую Россию, а потом мы же ее и по-
строим!

Остальные согласно кивнули. Но Мишель засмущался пафоса.
— Сразу слышно карьериста, — толкнул он Воронина в плечо. — Ме-

тишь в превосходительства?
— Меньше высокопревосходительства прошу не предлагать, — в тон 

ответил Вика.
Воронцову, однако, шутить в такую минуту не хотелось.
— Есть еще Герцен в Лондоне, светлая голова.
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— Герцен — частное лицо. У нас в России частные лица никогда ни-
чего сделать не смогут, будь они хоть семи пядей во лбу, — убежденно 
сказал Вика. — Лишь тот, кто является частью государственной маши-
ны, способен привести ее в движение. Благодаря тому, что ты перетащил 
нас сюда, в «Морской вестник», мы оказались в совершенно исключи-
тельном положении. Когда Упырь сдохнет, наш дорогой Коко станет 
самой важной персоной в империи. Он напорист и сангвиничен, он бы-
стро подчинит флегматичного Александра своему влиянию. Тут-то наш 
«Перанус» себя и покажет — как при Петре Великом показал себя Все-
шутейший Собор.

— Кстати сказать, я к вам не просто с известием о войне, — спохва-
тился адъютант. — Его высочество сказал, что как только отдаст необхо-
димые распоряжения по министерству, придет к нам в бильярдную. Бу-
дет экстренная встреча клуба «Перанус».

Бильярдная была самым просторным помещением редакции. Там 
в самом деле находился стол зеленого сукна. Вокруг него, под стук костя-
ных шаров, не только обсуждалось содержание очередного номера, но 
и велись бесстрашные разговоры, за которые, будь они подслушаны, мож-
но было угодить на каторгу. Однако агентам Третьего отделения в мор-
ское министерство ходу не было, а в ближнем окружении великого князя 
шпионов не водилось. Да и кто стал бы доносить царю на любимого сына?

Клуб «Перанус», упомянутый Воронцовым, собственно, никаким 
клубом не являлся. Это был пестрый кружок новых людей, собранных 
Константином в министерстве за последний год. Самому старому из 
них, финансовому гению Рейтерну, придумавшему пенсионную кассу 
для отставных моряков, было 33 года, большинство же, подобно Воро-
нину с Питоврановым, не достигли и двадцатипятилетия.

Название и девиз для кружка, впрочем, изобрели именно эти двое. 
Дней десять назад, когда обычный разговор о том, что в России всё 
ужасно, перешел в столь же привычный спор о том, как сделать Россию 
прекрасной, Вика показал всем рисунок: нечто, напоминающее перевер-
нутую греческую букву «омега», и наверху звездочки.

— Вот герб и девиз нашего тайного клуба, — сказал он. — Идея Ми-
шеля, исполнение мое. Он рисовать не умеет, у него медвежьи лапы.

— Почему жопа, да еще с фейерверком? — заранее улыбаясь, спросил 
великий князь. — И что внизу за каракули?

Воронин с достоинством отвечал:
— Жопа, ваше высочество, — это локация, в которой сегодня нахо-

дится Россия. Наверху — звезды, до которых мы мечтаем ее возвысить. 



П р о л о г.  P E R  A N U S  A D  A S T R A

ГВАРДЕЙСКИЙ РАЗВОД

А внизу моим превосходным почерком, который вы изволили незаслу-
женно обидеть, начертано: «Per anus ad astra», «Чрез жопу к звездам». 
Предлагаю назвать наш клуб «Peranus».

Под общий хохот учреждение клуба было одобрено и немедленно 
спрыснуто шампанским. Вульгарное название не понравилось только 

Эжену, но граф оставил свое мнение при себе — из нежелания идти 
против друзей. У них, как у мушкетеров, было правило: один 

за всех, и все за одного.
Остальные так их и звали: «наши три мушкетера», 

а кто Атос, кто Портос и кто Арамис, было 
видно с первого взгляда.


