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Мы девочки, но девочки с характером.

Парафраз цитаты из рассказа «Титанчики»  
нидерландского писателя Нескио (1882–1961 гг.):  

«Мы были мальчиками, но добрыми мальчиками».

Мы дочери разбойниц, в нас — их отвага.

Йови Шмитц,
нидерландская писательница,

автор книг для детей и взрослых

Настоящая опасность, особенно в нестабильные 
времена, — это простые люди, которые вместе 

и составляют государство. Настоящая опасность —  
это я, это вы. Без нас диктаторы — всего 

лишь пустозвоны, напичканные ненавистью 
и беспомощными мечтаниями о насилии.

Ги Кассирс,
режиссер спектакля по роману

«Благоволительницы» Джонатана Литтелла 
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Пролог

Октябрь 1933 года

Мама усадила меня на стол и принялась заплетать 
мне волосы.

— Ну как, все запомнила? — спросила она.
Я кивнула, но машинально — мама отпустила косы 

и обхватила мое лицо руками. Повернула его так, чтобы 
я смотрела прямо на нее.

— Да-а, — протянула я и пошевелила пальцами ног. 
Точнее, попыталась: старые боты сестры были слишком 
тесны. Подошвы прохудились, каблук еле держался. Хо-
дить в них удавалось, только поджав пальцы.

— И что же ты будешь делать? — спросила мама.
— Да ничего особенного. Сидеть, пока не получу то, 

за чем пришла.
— И почему?
— Потому что у меня есть на это право, — ответила я.
Мама рассмеялась и чмокнула меня в лоб.
— Вот и правильно, милая!
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На большой перемене я постучала в дверь директор-
ского кабинета. Ответа не последовало. «Никого нет, — 
с  облегчением подумала я.  — Теперь можно домой». 
Я  не  виновата, мама, директор как раз вышел. Мама при-
стально заглянет мне в глаза, в ее взгляде мелькнет разо-
чарование. «Придется мне самой идти», — скажет она.

Живот скрутило, но я постучала снова, громче. Опять 
тишина. Может, директор и правда вышел. Я взглянула 
на портрет королевы Вильгельмины над дверью, но и ко-
ролева не знала, что делать. Подождав, пока дыхание не-
много выровняется, я взялась за ручку, бесшумно нажа-
ла и открыла дверь.

А вот и он, сидит за большим письменным столом. 
Не  поднимая головы, директор коротко взглянул на 
меня и продолжил писать. Белая рубашка, черный гал-
стук, фрак. Все в нем было толстое и короткое: толстая 
короткая шея, толстые короткие пальцы. В стеклянной 
пепельнице на столе тлела толстая сигара.

— Моя мама просит карточку на новую одежду,  — 
дрожащим голосом произнесла я.

Директор затянулся сигарой, положил ее обратно 
в  пепельницу и  выдохнул дым в  мою сторону, ничего 
не ответив.

— Моя мама просит карточку на новую одежду,  — 
закашлявшись, повторила я. — Карточку материальной 
помощи.

Продолжая писать, директор медленно и устало по-
качал головой.

Я хорошенько вдохнула, переступила через порог 
и  с  колотящимся сердцем уселась на стоящий у  стола 
стул.



13

Теперь-то директор посмотрел на меня по-
настоящему.

Я сложила руки на груди, зацепилась ногами за нож-
ки стула.

— Мама велела сидеть тут до тех пор, пока не получу 
карточку.

— Тогда сиди, — невозмутимо ответил он и, обмак-
нув перьевую ручку в чернильницу, снова стал писать. 
Его губы чуть дрогнули в улыбке.

За его спиной, в рамке большого окна, по школь-
ному двору бежали двое — соседский Петер и другой 
мальчик, незнакомый. Вокруг старого дуба с  оголен-
ными осенью ветвями на одной ножке прыгала моя 
сестра. Внезапно она подняла с земли скакалку и под-
бежала к директорскому окну. Теперь с каждым прыж-
ком за стеклом мелькало ее обеспокоенное лицо. Я по-
качала головой. Не  получается, Трюс. Не  уходи! Иначе 
я тоже уйду. Трюс отбежала обратно к дереву и присло-
нилась к стволу. Она подождет, в этом я не сомнева-
лась. Но теперь я едва видела ее: в своем коричневом 
платье сестра почти слилась с дубом. На дворе больше 
никого не было. Вид из окна превратился в  мертвый 
пейзаж.

В кабинете слышалось лишь тихое поскрипывание 
пера по бумаге. От  сигары в  пепельнице поднимался 
прямой столбик дыма. Я принялась рассматривать сте-
ны. Совершенно голые, даже часов нет. Мы с  директо-
ром сидели как будто в мыльном пузыре. Даже дышать 
страшно. Я досчитала до ста. И проколола пузырь.

— Учитель, можно мне бутерброд?  — услышала 
я свой голос. — Сейчас обед, а домой я уже не успею.
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Директор засопел, нагнулся и  вынул откуда-то ко-
ричневый бумажный пакет. Молча протянул мне лом-
тик ржаного хлеба. Я  так же молча стала его жевать. 
И ждать дальше. А директор обмакнул ручку в чернила 
и вернулся к письму.

Он все писал и писал. Больше ничего не происходи-
ло. Только кончик сигары, когда директор затягивался 
ей, время от времени вспыхивал оранжевым.

Я посчитала от ста до нуля. Потом встала.
— Моя мама просит карточку на новую одежду,  — 

громко сказала я. Получилось неожиданно визгливо. 
Чего доброго, еще раскричусь. Я сжала губы.

— Твоя мама? — переспросил директор. Он затушил 
сигару в пепельнице и язвительно хмыкнул. 

Маму он знал. Ее все знали. На  прошлой неделе 
я принесла ей письмо из школы. На конверте значилось: 
«Для юфрау* Ван дер Молен».

— Не знаю такой,  — отрезала мама, не заглядывая 
в конверт. — Отнеси обратно.

— Как же в таком случае зовут твою маму? — спро-
сил тогда директор.

— Мефрау Ван дер Молен, — ответила я.
Его глаза удивленно расширились, и он оглушитель-

но расхохотался: жена рабочего  — это тебе не мефрау, 
а уж бывшая жена и подавно.

— Твоя мама… — повторил теперь директор, аккурат-
но макая перо в чернила. — На прошлой неделе принять 
карточку материальной помощи она не пожелала. А те-
перь, выходит, я должен выписать ей новую?

*  Юфрау  — обращение к  незамужним женщинам, мефрау  — к  за
мужним.



Я пораженно уставилась на узкий рот, из которого 
вылетели эти слова, потом на короткие толстые пальцы, 
так осторожно, почти нежно берущие промокашку, что-
бы не допустить клякс и разводов. Мой взгляд остано-
вился на чернильнице.

Я рванулась вперед и  одним махом сбросила чер-
нильницу со стола. Она отскочила от металлического 
шкафа и ударилась о стену, по полу потекли черные, как 
запекшаяся кровь, ручейки. Мы оба воззрились на дока-
зательство моего преступления. Через мгновение дирек-
тор вскочил и занес руку для удара.

Упредив его, я кинулась к двери.
— Вон! — завопил он. — Вон отсюда! Ты точно такая 

же, как твоя мать!
— Неправда! — прокричала я в ответ. — Мама никог-

да ничего не проливает!
— …отстраняю!.. На три ме… — донеслось из кабине-

та, но меня уже и след простыл. Пылая гневом, я выле-
тела на улицу.
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Это начало — август 1941-го.
С господами в шляпах мы знакомства не водим. Пе-

регнувшись через мамину кровать, я чуть приподнимаю 
бумажную светомаскировочную занавеску и удивленно 
разглядываю стоящего у двери человека. Зову маму, она 
наверху.

— В шляпе? — переспрашивает из гостиной сестра.
— Высокий и  стройный…  — таинственным тоном 

сообщаю я и присвистываю сквозь зубы. — Лицо — что 
твой принц. Кинозвезда, Трюс! Поди, твоей руки про-
сить пришел.

Я слышу, как мама открывает входную дверь.
— Хорош ребячиться.  — Трюс опускает в  кастрюлю 

последнюю картошку, осторожно, словно та стеклянная, 
и вытирает грязные руки о синее платье. — Можно поду-
мать, тебе не пятнадцать, а десять, — говорит она, но все 
же улыбается.

— Вообще-то, почти шестнадцать.  — Я  улыбаюсь 
в ответ. — А вот тебе, можно подумать, скоро не восем-
надцать исполнится, а все восемьдесят.

Пришел он не к ней, понятное дело. Не такая уж она 
красавица. Но вслух я этого никогда не скажу.
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В комнату заглядывает мама.
— Он хочет поговорить,  — тихо сообщает она.  — 

С вами.
— С нами?
До сегодняшнего дня мы разговаривали только 

с мужчинами в кепках!
Трюс прыскает со смеху и относит кастрюлю с кар-

тошкой на кухню. Я глупо хихикаю. Пытаюсь поспеш-
но закрыть раздвижные двери, разделяющие гостиную 
пополам, — хочу спрятать мамину кровать, — но из-за 
этого идиотского смеха ничего не выходит. Двери слегка 
перекошены и не поддаются.

— Да, с вами. Я немного знакома с ним по партий-
ной линии. — Мама состоит в Коммунистической пар-
тии. Вернее, состояла: сейчас партия под запретом, ведь 
коммунисты — враги нацистов. — Это связано с Сопро-
тивлением.

Трюс изумленно смотрит на маму. Мы-то просто раз-
носим нелегальные газеты, всего-навсего. При виде оза-
даченного лица сестры на меня опять нападает смех.

— Да хватит тебе, Фредди! — шепчет Трюс, прикры-
вая рот рукой, чтобы самой не расхохотаться.

Мама открывает дверь, впуская господина в шляпе, 
а я все не могу стереть с лица улыбку. Даже когда, борясь 
со щекоткой в горле, протягиваю ему для рукопожатия 
свою обмякшую от смеха ручонку. Он представляется, 
но его имя от меня ускользает.

Из-за его плеча на меня умоляюще смотрит Трюс. 
Я закусываю губу. Надо перестать смеяться.

— Я вам нужна? — спрашивает мама.
— Нет-нет, — отвечает гость. Голос у него спокойный, 

теплый.



18

— Тогда я буду наверху, — говорит мама. — В наши 
дни меньше знаешь — крепче спишь.

Другая мама настояла бы на том, чтобы остаться. 
Другие мамы у  себя в доме заправляют всем, но наша 
не такая. Мама нам вроде старшей сестры.

Дверь закрывается, мамины шаги, простучав по лест-
нице, исчезают наверху. Мы с Трюс остаемся в маленькой 
гостиной, наедине с гостем. Внезапно я затихаю. По ком-
нате кружит пчела, несколько раз проносится между 
нами, потом отлетает и со стуком врезается в стекло раз-
движной двери. В этой внезапной тишине, когда слышно 
только, как пчела бьется о дверь, я замечаю, что господин 
в шляпе нравится сестре не меньше моего. Уши у Трюс 
пылают так же ярко, как ее рыжие волосы, щеки зару-
мянились, а сидит она с прямой как дощечка спиной, не 
касаясь спинки дивана, будто перед ней и впрямь звезда 
кинематографа. Обычно Трюс, самая благоразумная из 
нас, всегда знает, что делать, но сейчас, похоже, она не 
способна выдавить из себя ни слова.

— Садитесь, пожалуйста, — торопливо говорю я и ука
зываю на красивое кресло, обитое темно-красной матери-
ей, но он опускается в другое, проваленное, с торчащей 
пружиной. «Нет-нет, не туда», — хочу сказать я, но он уже 
сел. Я с любопытством ищу в его лице признаки испу-
га или боли. Но нет, ни следа. А он молодец! Я улыбаюсь 
Трюс и плюхаюсь на диван рядом с ней, со всей силы, так 
что она слегка подпрыгивает.

Господин снимает шляпу. Вообще-то, внешность 
у него не такая уж и примечательная, но есть в ней что-
то элегантное. На нем твидовый пиджак с кожаными за-
платками на локтях. В нашей части города такие не носят. 
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И черты лица у него тонкие, интеллигентные, от них веет 
спокойствием, хоть ему в задницу и впивается пружина.

— Так, значит, вы обе уже весьма активно участвуете 
в Сопротивлении? — начинает он.

Чего? Что за идиотский вопрос! Мы ведь даже не 
знаем, можно ли этому незнакомцу доверять! Мы с Трюс 
одновременно пожимаем плечами. О  подобных вещах 
не болтают.

Он улыбается.
— Я все знаю.
Трюс напрягается.
— Это еще откуда?  — неохотно заговаривает она. 

От румянца не осталось и следа.
— Товарищи рассказывали, — быстро отвечает госпо-

дин. — Партийцы.
Ах да, он же тоже красный. Тоже коммунист.
— Говорят, дочери Красной Трюс не робкого десятка.
Красная Трюс — так прозвали нашу маму.
Я в  растерянности смотрю на сестру. Ты отвечай за 

нас, пытаюсь внушить я ей взглядом, ты же из нас самая 
старшая и благоразумная, сама ведь говоришь!

— Что вам от нас нужно? — спрашивает Трюс. Ее сло-
ва звучат строго, по-взрослому.

Гость складывает руки на коленях.
— Я собираюсь организовать антифашистскую бое-

вую группу, — серьезно отвечает он. — Чтобы задать фри-
цам по первое число. И для этого мне понадобятся люди 
рисковые, смелые. — Он умолкает и по очереди смотрит 
на нас. — Те, кто способен не только работать посыльны-
ми, расклеивать плакаты или раздавать стачечные ли-
стовки…
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Он снова умолкает. В наступившей тишине я пони-
маю: а ведь ему совершенно точно известно, чем мы за-
нимаемся, — работаем посыльными, расклеиваем плака-
ты и раздаем стачечные листовки.

Начали мы год назад. У мамы тогда разболелось ко-
лено. «Пойдете вместо меня?» — спросила она. Мы легко 
справились. А уж после каждый день — «Вперед, за ра-
боту!».

Выходит, этот господин решил, что мы как раз та-
кие, каких он ищет, — рисковые и смелые. Я молчу, Трюс 
тоже.

— Вы еще ходите в школу?
— Нет, — коротко бросаю в ответ я.
Я бы ходила, да и учитель уверял маму, что я бы пре-

красно успевала и в средней школе, но денег на учебу 
не хватило. И все. Уже десять лет с тех пор, как отец от 
нас ушел, мы живем на пособия. Или на те гроши, кото-
рые мама зарабатывает, когда ей удается найти работу. 
В прачечной она получала… Сейчас вспомню… Ах да, две 
трети от того, что платили мужчинам.

— Жаловаться вздумала?  — возмутился начальник, 
когда она упомянула прибавку к зарплате. — Да такие 
бабы, как ты, всю работу у мужиков забирают!

— Ничего подобного, — возразила мама. — Ни один 
мужик за такие деньги и пальцем не шевельнет.

С прачечной пришлось распрощаться.
— Не ходите, значит. Работаете? — интересуется гос

подин.
— Нет, — так же коротко отвечает Трюс.
Горничной из нее не вышло. Как раз на днях ее в оче-

редной раз погнали с места. Мы помогаем маме по дому. 
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Да  и  на помощь Сопротивлению уходит немало вре
мени.

— Чего вы от нас хотите?  — холодно спрашивает 
Трюс. — У вас есть для нас работа?

Гость улыбается, потом, посерьезнев, объясняет:
— Да. Я хочу создать группу активного сопротивле-

ния. Мы будем пускать под откос поезда с боеприпаса-
ми. Подрывать железнодорожные пути. Красть оружие 
у  фрицев или у  полиции. Расправляться с  предателя-
ми. — Он умолкает в ожидании нашей реакции. Потом 
добавляет: — Это будет группа насильственной борьбы.

И он приглашает нас в эту группу?
— Вы мне нужны, — говорит он.
Мы? Девчонки?!
У меня перехватывает дух. Нет, думаю, в  такую 

группу мы вступать не станем, ясное дело. Ни в жизнь! 
Надо признать, его планы отличаются от того, что со-
ветует населению правительство в лондонском изгна-
нии*, — «приспосабливаться» и «продолжать жить как 
обычно». И  от речей тех, кто уверяет, что «все будет 
хорошо», ведь немцы и голландцы — близкие по расе 
и  языку народы. Причем речи такие ведут не только 
местные национал-социалисты. А  вот слова этого го-
сподина — решительные слова — мне больше по нраву. 
Хотя в группу его я, само собой, не пойду! Не способна 
я на такое. И Трюс не способна. Я невольно отсажива-
юсь от визитера подальше, пока не натыкаюсь на спин-
ку дивана.

*  После капитуляции Нидерландов 15 мая 1940 года королева Виль-
гельмина была эвакуирована в Великобританию, где возглавила прави-
тельство в изгнании.
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