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Обычно они всегда приходили после полуночи — 

пришли после полуночи и на этот раз. В этом был 

свой резон. Ночь — лучшее время для злодейств. 

А они были злодеи. Народ называл их болотяны-

ки. По местным поверьям, это была нежить, кото-

рая днем пряталась в болотах, а по ночам выходи-

ла из болот, чтобы пить людскую кровь. Так когда 

же им было приходить, как не ночью? Все резонно, 

все логично...

Они подошли к дому, стоявшему особняком 

на небольшой возвышенности посреди болота. 

В этой местности почти все дома стояли особняком, 

вдалеке один от другого, и почти все они были впри-

тык к болотам, а то и на самих болотах, заросших 

осокой, лозняком и ольхой. Посреди болот тут и там 

высились островки — где большие, где крохотные, — 

и на этих островках селились люди. Иной раз они 

селились и у края болот. Больше селиться было 

негде. На этих островках люди строили себе дома, 

здесь же теснились сараи и загоны со скотиной, здесь 

же ютились огороды, а если островки были больши-

ми, то на них помещались даже нивы с рожью, ячме-

нем и гречихой.
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По сути, каждый заселенный островок был само-

достаточным хутором, хотя формально все обитае-

мые островки были объединены в общее поселение 

под названием Острова. А какое же еще название 

можно было дать в этом случае? Название было 

по существу...

Таких хуторов в этом полесском краю было не-

мало, а сам край имел еще одно название — уже 

не официальное, а народное, выстраданное, которое, 

если разобраться, всегда бывает точнее, правильнее 

официального, да и запоминается накрепко — так, 

что передается из поколения в поколение. Край 

назывался Заболотье. Да и как еще можно было 

его назвать, когда болота здесь были повсюду, они 

окружали эту обширную местность с трех сторон, 

и посреди самой местности они также расстилались 

повсеместно, если не считать упомянутых островков? 

Только так — Заболотье, и никак иначе.

Правда, была еще и четвертая сторона, восточная, 

не такая болотистая, а, наоборот, поросшая берез-

няком, осинником и сосняком, и она, эта четвертая 

сторона, соединяла Заболотье со всем остальным ми-

ром. В ту сторону вела даже грунтовая дорога, и если 

летом не было проливных дождей, а зимой ее не 

заносило снегом, то по ней без особых трудностей 

можно было добраться до ближнего села или даже 

до районного центра, а оттуда, в случае надобности, 

и куда-нибудь подальше.

Были, впрочем, дороги и в другие стороны, через 

болота. Хотя, конечно, в полном смысле их и нельзя 

было назвать дорогами. Какие уж там дороги? Так, 
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тайные тропы, где мощенные жердями, где и вовсе без 

жердей, но зато — с приметами, зная которые, мож-

но было в случае крайней надобности перемещаться 

по таким тропам. Опасные это были пути, погибель-

ные. Как говорится, лишний шаг влево, лишний шаг 

вправо, и... Но они были, они существовали испокон 

веку. И те, кто их знал, кто был знаком с приметами 

и указателями тех неверных дорог, случалось, сту-

пали на них и уходили по ним в неведомые, почти 

погибельные болотные дебри. По тем же дорогам 

они приходили на Острова — если, конечно, не де-

лали по нечаянности губительных шагов ни вправо, 

ни влево. А затем, если была нужда, возвращались 

по ним обратно в неведомую болотную полумглу...

...Итак, они пришли после полуночи. Из болот, 

по тайным тропам. Они скрывались в болотах, по-

тому что где еще им было скрываться, коль они бо-

лотяныки? Болотная полумгла — самое подходящее 

место для таких людей. Они подошли к дому, стояв-

шему особняком на одном из болотных островков. 

Конечно же, они старались ступать тихо, не шуметь 

и вообще быть невидимыми. Все разбойники посту-

пают именно так, когда хотят совершить злодейство. 

Но никто в этом мире не может не производить шума. 

Где-то хрустнет сухая ветка, где-то чавкнет под ногой 

болотная трясина, ухнет болото, захлопает крылья-

ми вспугнутая птица, залает собака на хуторе... Пока 

этот мир жив, он всегда будет наполнен всяческими 

звуками, и ничего с этим поделать невозможно.

В доме обитали двое — муж и жена. Его звали 

Василем, ее — Горпиной. Они были молоды, поже-
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нились лишь полгода назад. Дом, в котором они посе-

лились, достался им от прадеда Василия. Это был ста-

рый, но вполне еще крепкий дом, в нем можно было 

жить и надеяться на человеческое счастье. Время было 

за полночь, и потому Василий и Горпина уже спали.

— Кажется, кто-то идет... — испуганно подняв 

голову, сказала Горпина. — Какой-то шум... Василь, 

ты слышишь?

— Какой шум? — проснувшись, спросил Ва-

силь. — Никакого шума... Вроде все тихо...

— Ну как же! — все тем же испуганным голосом 

возразила Горпина. — Шум... Будто бы чьи-то шаги... 

Вот птица закричала и захлопала крыльями... Не ина-

че, спугнул кто-то птицу!

— Может, какой-нибудь зверь, — неуверенно 

предположил Василь. — Или ветер...

— А если это они?

— Кто они? — переспросил Василь, хотя и пере-

спрашивать ему было не нужно, так как он знал ответ 

на вопрос супруги.

— Те, кто на болотах, — полушепотом пояснила 

Горпина. — Болотяныки. От Перемоги... Люди гово-

рят, что они, которые от Перемоги, каждую ночь 

приходят на какой-нибудь хутор. У кого-то забирают 

все харчи, а кого-то и убивают... Ты же слышал про 

Пилипчуков, которых убили позапрошлой ночью? 

Всех убили — даже детей. Даже старого деда Трохи-

ма... Сказали, что их послал Перемога. Убили, а дом 

и все хозяйство — сожгли.

— Так то — Пилипчуки, — неуверенно возразил 

Василь. — Петро Пилипчук — он ведь кем был? 
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Он был секретарем в сельсовете. А нас-то за что уби-

вать этому Перемоге? Мы сами по себе...

— Но ведь и тебе тот же Пилипчук предлагал ра-

боту! — в голосе Горпины послышалось отчаяние. — 

Заведовать пекарней в Березичах. Бросай, говорит, 

свой хутор и перебирайся в Березичи. Там и народу 

больше, и работа для тебя имеется...

— Так я ведь не сказал «да», — пожал плечами 

Василь. — Сказал, что подумаю...

— Думаешь, они будут разбираться, что ты ска-

зал, а чего не сказал? — Горпина, казалось, вот-вот 

готова была разрыдаться. — Возьмут и убьют, как 

Пилипчука. И меня заодно. А дом — сожгут. Пере-

мога — он человек страшный! Скольких он уже убил! 

Не он, так по его приказу! Разве мало люди говорят 

про этого Перемогу...

— Ну... — неопределенно произнес Василь, встал 

и приник к окошку, пытаясь хоть что-нибудь разгля-

деть в кромешной тьме за тусклым стеклом. — Ка-

жется, никого там нет. Да и тихо. Говорю же, зверь. 

Вот птица и испугалась.

— Какие такие звери могут ходить по нашим боло-

там? — печально спросила Горпина. — Разве только 

двуногие...

Василь хотел что-то сказать в ответ, но в это время 

во дворе залаяла собака. Причем не от собачьей ску-

ки, а так, будто к дому подходит кто-то чужой. Очень 

скоро злобный собачий лай сменился отчаянным 

визгом, а затем и визг умолк. И тут же в дверь по-

стучали. Стук был громким, уверенным. Так обычно 

стучат люди, пришедшие с недобрыми намерениями.
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— Василь... — прошептала Горпина.

— Оденься! — коротко произнес Василь. Сам 

он также накинул на себя второпях какую-то оде-

жонку, которую нащупал в темноте, и подошел к две-

ри: — Кто там? Что надо?

— А вот мы сейчас тебе объясним, кто мы и что 

нам надо! — ответил мужской голос по ту сторону 

двери. — Открывай, иначе выломаем дверь! Или — 

подожжем дом. Вместе с тобой. Как тебе больше нра-

вится — с тобой или без тебя?

— Носят вас черти за полночь! — проворчал Ва-

силь и отпер дверь. Ну а что ему оставалось делать?

В темном проеме распахнутой двери возникли че-

ловеческие силуэты. Кажется, их было четыре. Может 

быть, за их спинами таился еще кто-то, но в темноте 

разобрать было невозможно.

— Кто в доме? — спросил один из неизвестных.

— Я и жена, — ответил Василь.

— А кто-нибудь лишний — имеется? — спросил 

человек.

— Имеется, — зло произнес Василий. — Вы вот 

объявились...

— Никак угрожаешь? — хмыкнул неизвестный. 

Хмыканье это, сдается, было вполне беззлобным, так 

что Василь даже слегка приободрился: авось на этот 

раз пронесет.

— Да уж какие тут угрозы? — уныло произнес Ва-

силь. — Говорю то, что есть.

— Мы — не лишние, — все тем же беззлобным 

голосом произнес человек. — Мы — долгожданные 

гости. В любом доме. На любом хуторе. Разве не так? 
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Или, может, ты ждал кого-то другого? Например, 

москалей? Так ты так и скажи. И тогда — нам сразу 

же все станет понятно...

— Никого я не ждал! — буркнул Василь. — Тем 

более москалей!

— А тогда — принимай гостей! — велел все тот 

же голос. — Да зажги свет! А то ведь лоб себе рас-

шибешь у вас в потемках!

— А не боитесь — при свете? — не удержался Ва-

силь от вопроса, который, по сути, и не был-то ну-

жен, так как неизвестно было, как к нему отнесутся 

незваные ночные пришельцы.

— А кого нам бояться? — голос из тьмы не рас-

сердился, а, наоборот, даже рассмеялся от такого 

вопроса. — Тебя, что ли? Или, может, ты думаешь, 

что на свет огонька к тебе тотчас же сбегутся лю-

дишки из соседних хуторов? Кто это, мол, гостит 

в такое позднее время у Василя Гнатюка? Так ведь 

не сбегутся! Каждый сейчас сидит в своей хате, как 

те звери в норах! Хоть тебя убивай, а все равно никто 

не прибежит! Потому что — убивают не его, а тебя! 

У москалей есть такое слово — психология! Вот это 

она и есть! Ну так зажигай свет!

Тускло загорелась керосиновая лампа, и в ее свете 

Василь разглядел ночных гостей. Их было четверо, 

и все они были при оружии. Трое из них Василю 

были незнакомы, а вот четвертого он знал. Его зва-

ли Стась, и он был каким-то дальним родственником 

Василя. А родственника, хоть и дальнего, как не при-

знаешь? Правда, видел его Василь уже давно, еще 

до войны, и вот теперь, когда война окончилась уже 
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почти как три месяца назад, они встретились вновь. 

У Стася сызмальства было прозвище — Улыбка. 

И все из-за выражения его лица: казалось, он посто-

янно усмехается, причем усмешка эта была совсем 

не злой, а, наоборот, озорной и какой-то по-маль-

чишечьи беззаботной. А может, он и вправду все 

время усмехался — как знать? Бывают такие люди, 

которые и вправду все время улыбаются. Добрые они 

или злые, весело им или грустно, болит что-нибудь 

у них или не болит, а они все равно улыбаются. Вот 

и Стась, наверно, был из таких.

— Вижу, признал родственничка? — улыбаясь, 

спросил Стась у Василя.

— Признал... — неохотно ответил Василь. — Только 

вот говорили, что ты в тюрьмах... И что тебя убили...

— Как видишь, я живой, — беззаботно ответил 

Стась. — И — на воле. Умный человек всегда выкру-

тится из беды! А я человек умный... Значит, говоришь, 

признал, что я это и вправду я, а не кто-то другой?

— Говорю же, признал! — ответил Василь. — Тебя 

да не признаешь. Одна твоя улыбка чего стоит.

— Что ж, тем лучше. Потому как и разговор у нас 

предстоит родственный. Так сказать, по душам. О, 

а это кто же такая? — все с той же улыбкой глянул 

Стась на Горпину. — Неужто жена? Ну, ты молодец, 

родственник! Вот ведь какую панночку себе оты-

скал среди этих болот, будь они прокляты! Одобряю! 

Даже, можно сказать, завидую!

Он подошел к Горпине совсем близко, с усмеш-

кой осмотрел ее с головы до ног, а затем двумя паль-

цами тронул ее за подбородок.
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— Не лапай! — мрачно произнес Василь и встал 

между Стасем и Горпиной.

— А то что? — прищурился Стась. — Неужто вце-

пишься мне в горло? А дотянешься? Ну-ну, не зыр-

кай! Не стану я трогать твою панночку. И они, — 

он оглянулся на своих спутников, — тоже не станут. 

Если, конечно, мы с тобой по-родственному сгово-

римся. Ну а если не сговоримся, тогда — что ж... Как 

говорят москали, возможны последствия. Хорошие 

все-таки выражения встречаются у этих собак-моска-

лей! Грамотные! Уважаю грамоту! Мне бы, по-хоро-

шему, не комаров кормить в этих окаянных болотах, 

а нацепить на нос очки и сидеть где-нибудь в каби-

нете — вот такой я человек! Но ничего, может, когда-

нибудь я и сяду в том кабинете. Когда победим. Как 

ты считаешь, родственник, скоро мы победим?

— Если без тебя, то нескоро, — мрачно ответил 

Василь. — А с тобой так прямо-таки послезавтра.

Стась, услышав такие слова от Василя, беззлоб-

но рассмеялся. Улыбнулись даже трое молчаливых 

и мрачных его спутников.

— Я тоже так считаю, — смеясь, сказал Стась. — 

Со мной — это быстро. Так что скоро победим. 

А потому — давай-ка мы присядем вот на эту лавку 

и побеседуем.

— Нам что же, есть о чем беседовать? — все так 

же мрачно поинтересовался Василь.

— Ну, у умных людей всегда найдутся общие темы 

для разговора! — махнул рукой Стась. — Так вот, род-

ственничек. Значит, говоришь, покойный Пилипчук 

уговаривал тебя перебраться в Березичи? Предлагал 
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хорошую работу... Хлебную работенку прямо-таки 

во всех смыслах. Москалей нашим хлебушком кор-

мить. Ну и себя с твоей панночкой заодно. Себя и ее — 

это, конечно, правильно: времена нынче голодные. 

А вот кормить москалей — это, наоборот, неправиль-

но. За такое нехорошее дело рано или поздно придется 

отвечать. Вот, скажем, Пилипчук — он уже ответил...

— А ты откуда знаешь, что мне предлагал Пилип-

чук? — удивленно спросил Василь.

— Ну что за вопрос? — С губ Стася не сходила 

усмешка. — Знаю вот... Мы всё знаем. И даже чуть-

чуть больше, чем всё. Не в этом дело. А в том, что 

когда мы об этом узнали, то у нас возник по поводу 

тебя спор. Образовалась проблема, как говорят мо-

скали. Одни из наших сказали, что тебя, а заодно 

и твою кралю нужно немедленно убить, а хутор — 

сжечь. Потому что разве это дело — кормить моска-

лей нашим хлебушком? Правильный украинец, до-

рогой ты мой родственничек, так не поступает. Ну 

а коль он неправильный, как, скажем, тот же покой-

ный Пилипчук — так о чем и говорить? Пиф-паф, 

и все дела...

Василь слушал эти слова молча, с каменным 

выражением лица. Горпина, наоборот, испуганно 

вскрикнула.

— Да-да, именно так, — покосившись на Горпину, 

сказал Стась. — А иначе как? Иначе никак. Моска-

ли — наши враги, и тот, кто их кормит хлебушком, 

тоже наш враг. А врагов мы убиваем.

Он помолчал, явно выдерживая психологическую 

паузу, а затем продолжил:
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— И убили бы тебя! Точно — убили бы! Как того 

же Пилипчука и еще многих... Не случись тут я. Это 

какой же, спрашиваю, Василь Гнатюк? А такой-то 

и такой то, отвечают мне. Э, говорю я, так он вроде 

мне дальний родственник! И что с того, отвечают 

мне? Родственник или не родственник, а коль про-

дался москалям, то награда одна! И это, говорят, 

даже не наши слова, а так говорит Перемога! А Пе-

ремога наш командир! Он наш отец! А, значит, на-

прасно не скажет. Так-то оно так, отвечаю, а только 

вы все равно погодите. Убить — это дело простое, это 

мы завсегда успеем. А вот я прежде поговорю с ним 

по-родственному. Это о чем же, спрашивают меня 

мои браты-друзья? А вот о чем, отвечаю... И — изло-

жил им свой план. А что, говорят, это дело! Попро-

буй. А только если он не согласится, тогда, конечно, 

поступай так, как оно и полагается. И как велит наш 

командир Перемога. А еще, говорят они, жинка у того 

Василя Гнатюка очень пригожая! Так что прежде чем 

их порешить... Ну, тут и без моих объяснений все по-

нятно. И вот я здесь, и со мной — мои браты-това-

рищи. И все будет зависеть от нашего разговора.

— И о чем разговор? — после молчания спросил 

Василь.

— О твоей хлебной должности, — сказал Стась. — 

Той, которую предлагал тебе покойный Пилипчук.

— Так я же не согласился! — с отчаяньем в голосе 

произнес Василь. — Я сказал, что подумаю! Поду-

мать — это не значит согласиться!

— А ты не думай, — спокойно сказал Стась. — 

Ты соглашайся.
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— Это как же так? — не понял Василь.

— А вот так, — дурашливая ребячья улыбка 

не сходила с лица Стася. — Соглашайся, и все тут. 

Без промедления. Бери свою кралечку в охапку 

и беги с нею в Березичи. И начинай кормить моска-

лей хлебушком. Да хорошо начинай, усердно! Так, 

чтобы они были рады-радехоньки и не захотели тебя 

оттуда выгнать!

— Это почему же так? — не мог понять Василь, 

чего от него хотят незваные гости.

— А потому, что ты нам еще понадобишься, — 

пояснил Стась. — Именно как заведующий пекарней.

— Что, красть хлеб и переправлять его вам? — 

спросил Василь.

— Красть — слово неправильное, — наставитель-

но произнес Стась. — Это — наш хлебушек. Разве 

можно красть у самого себя? А в остальном ты прав. 

Нас — много, и нам нужен хлеб.

— Но ведь меня поймают! — тоскливо произнес 

Василь.

— Ну, когда это еще будет! — беспечно махнул 

рукой Стась. — А то, может, и вовсе не поймают. 

Если все будешь делать с умом. Да ты не опасайся, 

мы всему, что нужно, научим!

— Значит, снабжать вас хлебом... — в раздумье 

проговорил Василь.

— Им, родимым! — подтвердил Стась. — До поры 

до времени...

— Это как же? — глянул на него Василь.

— А вот это ты узнаешь в свое время! — Голос 

Стася стал отчетливым и жестким, хотя усмешка 
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все так же не сходила с его лица. — Для начала тебе 

хватит и того, что я сказал. Ну, так как же, дорогой 

родственничек? Ты согласен помочь нашей борьбе 

за самостийную Украину?

— Мне надо подумать, — после молчания сказал 

Василь.

— Э, нет! — решительно произнес Стась. — Тут — 

никаких раздумий. Или «да», или «нет». Лучше, ко-

нечно, тебе сказать «да». Потому что если «нет»... — 

Стась встал со скамьи и вновь подошел к Горпине. — 

Нет, и вправду жинка у тебя чудо как хороша! Какие 

плечи! А грудь! Ух! Да и жизнь у тебя, родственничек, 

как ни думай, а одна. Равно как и у твоей жинки. Так 

что не до размышлений.

— Черт вас принес! — в сердцах сказал Василь. — 

Жил себе и жил... Нате вам, приперлись!

— Так ведь — святая битва! — спокойно возра-

зил Стась. — А ты хочешь остаться в стороне... Так 

нельзя! Сегодня долг каждого честного украинца... — 

он не договорил и в упор глянул на Василя: — Ну, 

так как?

— И что мне делать? — спросил Василь.

— Вот это уже похоже на слова честного украин-

ца! — Улыбка Стася вновь стала дурашливой и ре-

бячьей. — К чему сомнения и терзания, когда перед 

нами — святая цель? Ты спрашиваешь, что тебе де-

лать? Перво-наперво — вот тебе бумажка и каран-

даш. — Стась полез за пазуху и вытащил оттуда клок 

серой бумаги и огрызок карандаша. — Я буду дикто-

вать, а ты пиши.

— Что писать? — не понял Василь.
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— Пиши. Я, Василь Семенович Гнатюк, обязуюсь 

добровольно помогать украинской повстанческой 

армии в ее борьбе против москалей и коммунистов 

за самостийную Украину... Пиши, что ты на меня 

уставился? А ты думал как? Мы, конечно, поверим 

тебе на слово, но бумажка — она тоже имеет свою 

цену. Еще какую! Если ты будешь знать, что на свете 

существует такая бумажка, то, я так думаю, к моска-

лям ты не переметнешься. Потому что если ты побе-

жишь к москалям, то мы им эту бумажку покажем!.. 

И знаешь, что они с тобой сделают, когда прочитают 

эту бумажку? С тобой, а заодно и с твоей жинкой? 

Вижу, догадываешься... Написал? Пиши дальше. 

В целях конспирации избираю себе прозвище... при-

думай сам какое-нибудь прозвище...

— Это еще зачем? — удивился Василь.

— Так полагается, — пояснил Стась. — У нас 

у всех прозвища. Мы-то и по именам друг друга 

не знаем, а только по прозвищам.

— И у тебя тоже есть прозвище? — спросил Василь.

— И у меня.

— Какое?

— Не твое дело. Ты думай над своим.

— Косарь, — после короткого размышления ска-

зал Василь. — Люблю косить сено по болотам.

— Ну, пускай будет Косарь... Значит, пиши: в це-

лях конспирации избираю себе прозвище Косарь. 

Написал? А теперь — поставь сегодняшнее число 

и год. Какое сегодня число?

— Уже первое августа, — припомнил Василь.
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— Вот так и пиши: первое августа, тысяча девять-

сот сорок пятого года. И поставь свою подпись. Все 

написал?

Стась взял исписанную бумажку, подошел ближе 

к лампе и стал ее внимательно читать.

— Вроде все правильно, — сказал он. — Молодец, 

родственничек. Теперь ты — наш человек. Значит, 

так. Завтра же перебираешься в Березичи. Послеза-

втра — устраиваешься на работу. Через неделю к тебе 

придет наш человек. Он передаст привет от Перемо-

ги. Поступишь в его распоряжение. Он научит тебя, 

что и как делать. Все понял или есть вопросы?

— Вроде бы понял, — неохотно ответил Василь. — 

Вот только завтра перебраться в Березичи не смогу.

— Это почему же?

— Так ведь — хозяйство, — сказал Василь. — Пока 

упакую пожитки, пока то-се... Да и скотину надо пе-

регнать в Березичи. А это дело хлопотное.

— Хозяйство, пожитки, скотина... — Жадный ты, 

я гляжу, до всякого добра. А это плохо.

— Не всем же шастать по лесам да болотам, — 

не удержался Василь. — Надо кому-то и хлеб растить.

— И кормить им москалей... — презрительно 

и вместе с тем задумчиво произнес Стась. — Ладно, 

родственничек. Дискуссии отменяются, как любят 

выражаться москали. Потому как — мне некогда. 

У меня еще этой ночью дела... Даю тебе на все про 

все три дня. И на скотину, и на пожитки... Но что-

бы через три дня ты уже был в Березичах! Понятно 

тебе? И смотри у меня! Ох, Василь Гнатюк, смотри 
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же! Помни, что твоя жизнь в моих руках! И твоей 

кралечки-жинки — тоже.

— Я запомню... — глядя в стену, произнес Василь.

— Хотелось бы... Ну, браты, пойдем отсюда. Де-

лать нам здесь больше нечего, потому как мой род-

ственник Василь Гнатюк — отныне наш человек. 

Да, и не Василь Гнатюк он отныне, а Косарь. Так 

и запомните.

Один из спутников вполголоса сказал Стасю не-

сколько слов.

— И харчей мы у них отбирать тоже не будем! — 

решительно произнес Стась. — Свои у своих хлебушек 

не отнимают. Разживемся в другом месте. У чужих... 

Да, родственничек, а собачку мы твою того... При-

шибли колом. А то что же она гавкает? Нам лишний 

шум ни к чему. Так что ты уж извини — за собачку...

* * *

Когда шаги Стася и его спутников затихли в тем-

ноте, Василь выдохнул, в изнеможении опустился 

на скамью и долго сидел, неподвижно глядя в стену. 

Керосиновая лампа чадила, мигала и трещала, но Ва-

силь лишь коротко и бездумно поглядывал на нее, 

а затем опять упорно начинал смотреть в стену. 

У него просто не было сил, чтобы встать и попра-

вить лампу.

Горпина понимала его состояние и не мешала 

Василю ни действием, ни словом. Хотя и, в отличие 

от мужа, она сейчас была как-то по-особенному бес-

покойна и деятельна. Ей мучительно хотелось что-то 
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делать, двигаться, куда-то идти — невзирая на то 

что сейчас была темная ночь, впрочем, и идти-то 

было некуда. Чтобы хоть как-то унять распиравшую 

ее нездоровую, необъяснимую энергию, она вышла 

во двор, в темноте наткнулась на неподвижно лежа-

щую собаку, вздрогнула, вернулась в дом, заперла 

дверь, прислонилась к холодной печи и закрыла глаза.

— Ушли, — наконец сказал Василь.

— Да, ушли, — отозвалась Горпина. — Но они 

вернутся.

— Если мы не уедем в Березичи, то вернутся, — 

согласился Василь.

— Ты хочешь ехать в Березичи?

— А разве у нас есть выбор?

— Но...

— Разве они оставили нам выбор? — повторил 

Василь.

Горпина ничего не ответила, лишь вздохнула.

— Вот видишь, — сказал Василь. — Нет у нас вы-

бора... — Он помолчал и добавил: — Пускай бы они 

меня убили. Мне не страшно. Я боялся за тебя. Этот 

Стась... Он будет убивать и улыбаться. Улыбаться 

и убивать... Люди, которые убивают и улыбаются — 

это не люди. Это нелюди. Нелюдей надо бояться. 

Потому я и боялся. За тебя.

— Но, может, он и не улыбается, — не согласилась 

Горпина. — А просто у него такое лицо...

— Да, лицо... к которому намертво приросла 

усмешка. Я в детстве видел похожую картинку. Мне 

ее показывала бабушка. Я спросил: «Бабушка, поче-

му он все время улыбается? Кто это?» — «Это — не-
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жить», — сказала мне бабушка. «Почему», — спросил 

я? «Потому что человек не может всегда улыбаться, — 

сказала мне бабушка. — Человек хоть иногда должен 

плакать».

— И что же мы будем делать? — спросила Горпина.

— Дождемся утра, похороним собаку, погрузим 

барахло в бричку, привяжем к бричке нашу корову, 

запряжем в бричку нашего Сивка, да и поедем в Бе-

резичи. Что же еще?

— А наши гуси и куры?

— Вернусь из Березичей и заберу курей и гусей. 

В одну бричку всего не поместишь. Придется делать 

две ходки. Ничего, тут не так и далеко.

Они замолчали. Поздняя предрассветная ночь 

смотрела в оба оконца их домика — того самого 

домика, который они скоро должны были покинуть. 

Где-то вдалеке на болотах кто-то тяжко и надсадно 

ухал. Люди говаривали, что это водяной: ему пола-

галось ухать по ночам, чтобы пугать тех, кто не спит 

в такой поздний час. Кто знает, может, это и вправду 

был водяной? Где же еще ему водиться, как не на 

полесских болотах? Гиблые это были болота, бес-

крайние и бездонные — как раз самое подходящее 

жилище для водяного.

* * *

Покинув хутор, на котором проживали Василь 

и Горпина, Стась и его три спутника отправились 

на соседний островок. Там тоже располагался хутор, 

и он, этот хутор, как раз и был их целью. На хуторе 
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вместе с женой, двумя детьми и стариками-роди-

телями проживал Евген Снигур, командир отряда 

«ястребков». Так в здешних краях называли добро-

вольцев, которые вызвались бороться с лесными 

бандитами.

Быть командиром «ястребков» и жить на отдален-

ном хуторе, да еще с женой, малыми детьми и стари-

ками-родителями было делом опасным. «Ястребков» 

бандиты ненавидели лютой ненавистью, впрочем, 

и сами «ястребки» платили бандитам тем же самым. 

Это была борьба, в которой никто никого не ща-

дил — ни «ястребки» бандитов, ни бандиты «ястреб-

ков». Но одно дело — сражаться, когда ты — один 

и потому рискуешь только своей собственной жиз-

нью, и совсем другое дело — когда у тебя на руках 

и стар, и мал, и жена рядом. Поэтому-то Олена, жена 

Евгена, уж как только не отговаривала мужа от его за-

теи идти в «ястребки», да еще и быть их командиром!

Но от всех жениных уговоров и причитаний Евген 

лишь отмахивался: мол, кто же даст отпор бандитам, 

если не мы сами? Советские солдаты? Ну так они 

далеко. Местное отделение милиции? Ну так их там 

всего пятеро. Значит — мы сами, больше некому. 

Да и потом — надоело бояться! Что это за жизнь, 

когда боишься каждого стука в дверь и каждого шага 

за спиной? Да и бандитского главаря Перемогу следу-

ет наконец изловить и предать суду, а то ишь, какой 

неуловимый! Вроде бы он и есть — вот, его именем 

даже пугают малых детей, — а вроде бы его и нет. 

Потому что никто его не видел, а только о Перемоге 

слышал. Хотелось бы наконец увидеть, на что он по-
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хож, этот самый Перемога! А с хутора мы обязательно 

съедем. Вот отыщем подходящий домик в Берези-

чах — и сразу же съедем! Не завтра, так послезавтра. 

А уж через неделю — так в обязательном порядке! 

А пока что и беспокоиться не о чем. Пускай только 

кто-нибудь сунется на наш хутор! Видите, у меня 

автомат? А еще целых шесть штук гранат! Вот такой 

был ответ Евгена на причитания жены, да и на уго-

воры стариков-родителей тоже.

Вот к нему-то, к командиру «ястребков» Евгену 

Снигуру, и направлялись сейчас четверо национали-

стов во главе со Стасем. И еще четверо поджидали 

их невдалеке от хутора, укрывшись в ольшанике. 

Евген Снигур слыл человеком бесстрашным и отча-

янным, да к тому же он был при оружии, так что 

вчетвером бандиты с ним, наверное, и не справились 

бы. А восемь человек — это уже сила.

Четверо ожидавших бесшумно вынырнули из тьмы, 

как только Стась и его спутники подошли к кустар-

нику.

— Улыбка, это ты? — спросил вполголоса кто-то.

— Черт с рогами, а не я! — раздраженно ответил 

Стась. — Сколько раз вам говорить — не высовы-

вайтесь все сразу! А если бы это был не я с братами, 

а «ястребки»? Или, скажем, солдаты? Что тогда?

— Да откуда им тут взяться в такой час! — хмык-

нул кто-то. — Дрыхнут сейчас и «ястребки», и сол-

даты! А мы — вот они!

— Ох, Кущ, доведешь ты когда-нибудь меня 

до греха! — прошипел Стась. — С тебя, дурака, 

пользы мало, зато вреда — полная телега с верхом! 
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Тебя проще утопить в болоте, чем что-нибудь тебе 

объяснить!

— Эге! — самодовольно отозвался Кущ. — А вот 

сейчас мы придем на место, и тогда ты увидишь, 

какая от меня польза!

— Все, цыть! — отозвался Стась. — И — пошли, 

пока не начало светать! Действуем по плану!

Оконца в доме, где проживал Евген Снигур 

с семьей, не светились. Там, наверно, все спали. Ста-

раясь ступать бесшумно, бандиты прошли по настилу 

из жердей, который соединял островок с другими 

островками. Иной раз кто-то из них оступался и по-

падал одной ногой в болото — ведь было темно. Без 

того чтобы не оступиться, по болотам невозможно 

пройти даже днем, не говоря уже о ночи. На каж-

дый опрометчивый и неверный шаг болото отвечает 

отчетливым квакающим звуком. Этот звук обычно 

довольно-таки громкий, и потому его слышно изда-

лека. Особенно — ночью, когда никакие другие звуки 

не могут его заглушить, потому что по ночам всяких 

посторонних звуков мало. Ночи в полесских болотах 

тихие.

Поэтому, когда кто-то из бандитов оступался, все 

другие тотчас же замирали и вслушивались в темно-

ту — не раздастся ли со стороны недалекого хутора 

какой-нибудь ответный звук. Любой звук со сто-

роны хутора — это было плохим знаком для банди-

тов. Это означало, что на хуторе услышали кваканье 

болотной трясины, определили, из-за чего болото 

квакает, пробудились и приготовились к обороне. 

И попробуй с ними справься, даже если вас восемь 
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человек! Они-то, на хуторе, у себя дома, а значит, 

им известны все ходы, выходы, переходы и укрытия, 

а ты здесь — пришлый, и ничего этого ты не знаешь. 

Да плюс к тому мешает видеть густая предрассвет-

ная темень. А потому того и гляди попадешь сдуру 

под автоматную очередь. Не любили бандиты иметь 

дело с теми, кто давал им отпор. Куда как проще, 

безопаснее и приятнее ворваться в дом, когда в нем 

все спят. Тут уж ты — полноправный хозяин и вер-

шитель судеб.

Но как ни вслушивались и ни всматривались бан-

диты в темень, на хуторе все было тихо. Ни голосов, 

ни шорохов, ни огонька. Крепко, должно быть, спал 

Евген Снигур и прочие обитатели хутора...

Выбравшись наконец на сушу, бандиты бесшум-

ным кольцом окружили единственный на островке 

дом. Рядом с домом темнели еще и всякие хозяй-

ственные постройки, но на них бандиты особого 

внимания не обращали. Дом — вот что было для них 

главным. Потому что именно в доме должны были 

сейчас находиться и сам Евген Снигур, и все его се-

мейство, над которым бандиты должны были учинить 

расправу. То есть — убить всех, а не только Евгена 

Снигура. Таков был приказ. Так приказал Перемога. 

А, значит, так тому и быть, потому что не выполнить 

приказ Перемоги было делом немыслимым. Тот, кто 

приказ не выполнил, сам себе подписывал смертный 

приговор, и приговор этот всегда исполнялся быстро 

и неминуемо. Перемогу не интересовали причины, 

из-за которых приказ не выполнялся. Перемогу инте-

ресовал лишь результат.
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Пятеро бандитов расположились у окон дома, 

а трое — Стась, Лут и еще один, которого все звали 

Гусак, бесшумно приблизились к двери. И дружно 

ударили ногами в дверь. Расчет был на внезапность: 

вот от мощных ударов дверь откроется, и бандиты 

тотчас же ворвутся в дом. А там будет видно... Вернее 

сказать, там — все будет понятно и просто. Человек, 

застигнутый врасплох, да еще и спросонья, обычно 

не сопротивляется. Даже если этот человек — Евген 

Снигур. Ну а если на дверях слишком крепкие запо-

ры и она выдержит удар сразу тремя ногами, тоже 

не беда. Есть еще окна. А уж их-то можно вышибить 

одним ударом приклада...

Видать, на двери были не очень крепкие запоры, 

потому что она поддалась после первых же трех уда-

ров. Да и не просто отворилась, а даже соскочила 

с петель. Трое бандитов ворвались в дом. Тотчас 

же зазвенели стекла и затрещали рамы — это другие 

бандиты высаживали прикладами окна, и через окон-

ные проемы также вваливались в дом. Не все, впро-

чем, а лишь трое из них. Еще двое остались на всякий 

случай на улице. А то вдруг кому-нибудь из жильцов 

каким-то непостижимым образом все же удастся по-

кинуть дом! Ну так беглец далеко не уйдет... Вот это 

и был тот самый план, о котором упоминал Стась. 

Все просто и беспощадно. Смерть — она всегда про-

ста и беспощадна...

В доме было всего две комнаты — об этом бан-

диты знали. Оказавшись в доме, двое из них тотчас 

же ринулись во вторую комнату, а трое — остались 

в первой комнате.
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— Всем лежать! — заорал Стась. — Никому не дви-

гаться! Убьем! Свет! Где лампа? Лут, зажги свет!

Керосиновую лампу в полесской хате найти не-

сложно — она всегда висит либо на стене, либо под 

потолком. В этой хате она висела на стене. Она даже 

не была полностью потушена — в ней тлел едва за-

метный синий огонек. Это было логично и понят-

но — в доме ночевали дети и старики. А они порой 

просыпаются по нескольку раз за ночь. И чтобы каж-

дый раз не зажигать лампу заново, в ней оставляют 

на ночь гореть тоненький, едва заметный огонек.

Лут нащупал лампу, хмыкнул и добавил света. 

На постели была только женщина и двое детей. За-

бившись в угол, они испуганно смотрели на ворвав-

шихся в их дом людей. Стась стремительно оглядел-

ся — в комнате больше никого не было.

— Что в другой половине? — крикнул он.

— Здесь только дед с бабой, и больше никого! — 

ответили из другой комнаты.

— Где муж? — улыбаясь, спросил Стась у женщи-

ны, и эта его улыбка выглядела в полутьме особенно 

зловеще, будто бы Стась и вправду был не человеком, 

а некой ночной нежитью. — Я у тебя спрашиваю, 

красотуля! Где твой муж?

— А нет его! — дрожащим голосом ответила жен-

щина. — В Березичах он... Там, наверно, и заночевал. 

Ага...

— А, сто чертей в печенку! — выругался Стась 

и стал лихорадочно размышлять. По всему выхо-

дило, что Евгена и впрямь нет сейчас дома. Потому 

что если бы он был — уж он бы дал о себе знать. 
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Как-никак его семье угрожала опасность, а Евген — 

человек отчаянный и бесстрашный. И потому если 

он не дает о себе знать, то, стало быть, его и вправду 

нет сейчас дома.

— Когда будет? — отрывисто спросил Стась 

у женщины.

— Не знаю... — прижимая к себе детей, ответила 

женщина. — Должен был уже вернуться, но поче-

му-то не вернулся.

— Вот зараза! — еще раз выругался Стась.

Коль женщина не соврала, то по всему выходило, 

что расправиться с Евгеном Снигуром на этот раз 

у бандитов не получится. Не ждать же его целый 

день до самого вечера! Любой хутор — место замет-

ное, тут особо не укроешься. Обязательно кто-нибудь 

заметит и донесет! А донесет — тотчас же прибудут 

«ястребки» или милиция. Да если даже и не заметит, 

толку от этого все равно немного. Не заметят Стася 

и других бандитов, так обязательно обратят внимание 

на то, что вот-де, уже и день в разгаре, а на хуторе 

Евгена Снигура никто из людей не показывается, 

лишь голодная скотина надрывается криком... А, зна-

чит, там что-то случилось. Никто, конечно, на хутор 

в разведку не побежит — побоятся, но вот донести — 

донесут обязательно.

А из этого всего следовало лишь одно — из хутора 

надо уходить. Причем как можно скорее, пока не за-

нялся рассвет. Но, конечно же, уходить не просто 

так, а с последствиями. И притом это должны быть 

такие последствия, чтобы Евгена Снигура скрутило 

от них буквально-таки в бараний рог! Чтобы он от 
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этих последствий не мог ни вздохнуть, ни выдохнуть, 

чтобы он так и оставался всю свою жизнь — сколько 

там еще ему отмерено, — так и маялся, скрученный 

от горя, от которого нет и не может быть избавления! 

И это, пожалуй, будет даже лучше, чем смерть самого 

Евгена Снигура! Мертвому-то что? Ему на этом свете 

уже ничего не надо! А вот когда ты живой... Вот и по-

живи, и помучься от невыносимого горя и от мысли, 

что уже ничего нельзя поправить! Это, пожалуй, бу-

дет пострашнее смерти.

— Так... — произнес Стась и с усмешкой посмо-

трел на женщину с детьми.

И было в этой усмешке нечто такое, что женщина 

мгновенно поняла, что сейчас произойдет. А поняв, 

она широко раскрыла глаза и еще крепче прижала 

к себе детей.

— Люди добрые!.. — прошептала она. — Не уби-

вайте! Пощадите детей! И меня пощадите! В чем 

я перед вами виновата? В чем виноваты мои детки?

— А не надо было твоему мужу записываться 

в «ястребки»! — спокойным, почти безразличным 

тоном произнес Стась. — Да еще командиром!

— Так это ж он... — едва слышно прошептала жен-

щина. — Это ж не дети...

— Вставай, — прежним тоном проговорил 

Стась. — И дети — тоже... Лут, помоги. И выводи 

их во двор.

Лут молча оскалился, подошел к постели и сорвал 

с женщины и детей рогожу, которой они укрывались. 

Женщина не хотела вставать: может, у нее не было 

на это сил, а может, она надеялась, что вот так, сидя 
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в постели и прижимая к себе детей, она тем самым 

сохранит жизнь и себе, и детям. Лут схватил жен-

щину за плечо и буквально вышвырнул ее с постели. 

Женщина упала на пол, Лут ее подхватил и поволок 

к выходу. Дети заголосили. Стась кивнул Гусаку, 

тот ухватил детей за рубашонки и, как щенят, также 

поволок их во двор. В это же самое время из другой 

комнаты Лут вывел старика и старуху.

Сжигать в доме женщину, детей и стариков Стась 

не хотел. Ему хотелось, чтобы их тела лежали на фоне 

пепелища, которое останется от хутора. Так будет 

поучительнее: и для самого Евгена Снигура, и для 

всех прочих, кто еще раздумывает над тем, податься 

ли в «ястребки» или каким-то другим способом по-

мочь советской власти. Так будет страшнее...
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ÃËÀÂÀ 2

Конечно же, жители соседних хуторов слышали 

выстрелы на хуторе, где жил Евген Снигур с семьей, 

и тем более видели пламя, взметнувшееся к предрас-

светному небу почти сразу же вслед за выстрелами. 

Вывод здесь мог быть лишь один — ночью на хутор 

пришли болотяныки. Никто из соседей, понятное 

дело, не побежал на помощь семье Снигуров, потому 

что — чем тут поможешь? И не поможешь, и сам уго-

дишь под шальную бандитскую пулю.

Но как только миновала ночь, в Березичах, где 

находилась и милиция, и штаб «ястребков», и все 

прочие органы местной власти, все тотчас же узна-

ли о случившейся ночью на хуторе беде. Мигом 

были подняты по тревоге все представители власти, 

да и простого народа на главной сельской площади 

собралось немало. Народ гомонил, шелестел, тревож-

но переговаривался, женщины причитали... «Снигур... 

Снигур... Снигур...» — только и слышно было в толпе.

Сам Евген Снигур прибыл чуть позже остальных. 

Люди, как только его увидели, тотчас умолкли, но Ев-

ген не обратил на это зловещее молчание никакого 

внимания. Стремительно поднявшись на крыльцо, 

он вбежал в помещение сельсовета. Здесь уже нахо-
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дился и местный участковый Павло Онысько, и все 

пятеро его подчиненных-милиционеров, и добрый 

десяток «ястребков», и председатель сельсовета Ми-

хайло Хижняк, и еще кто-то... Все шумели и галдели, 

кто-то кому-то что-то доказывал, кто-то с кем-то 

не соглашался... В общем, все вели себя так, как оно 

и бывает в случаях, когда страшная беда застала тебя 

врасплох. Но как только Евген появился в помеще-

нии, все разом умолкли и стали смотреть на Евгена. 

В этих взглядах было что-то такое, что мигом заста-

вило Евгена побледнеть.

— Что? — хриплым голосом спросил он. — Что 

случилось? Что это вы все на меня уставились?

Первым опомнился участковый уполномочен-

ный Павло Онысько. Страшно кривя лицо и стара-

ясь не смотреть Евгену в глаза, он подошел к нему 

и сказал:

— Так ты, оказывается... тебя, значит, не было 

ночью на хуторе?

— Я ночевал в Березичах, — ответил Евген. — 

А что такое?

— Сегодня ночью... У тебя на хуторе...

— Что?! — повторил Евген вопрос и не расслышал 

своего голоса. — Что — у меня на хуторе?!

— Сожгли хутор, — глядя куда-то в сторону, ска-

зал участковый. — И еще — стреляли. Так говорят 

люди. А большего я пока не знаю. Вот сейчас поедем 

туда — и все узнаем...

Слова, сказанные участковым, были предельно 

просты, но их смысл, казалось, все равно не доходил 

до Евгена. Лишь лицо его еще больше побледнело, 
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да рука сама собою потянулась к автомату, висевше-

му у него за спиной. Павло Онысько молча положил 

руку Евгену на плечо и, преодолев себя, глянул ему 

в глаза.

— Сейчас поедем... — сказал он. — И все разузна-

ем на месте. Может быть... — он не договорил и от-

вернулся. — Тебе тоже надо ехать. Сам понимаешь...

— Понимаю, — отозвался Евген, на лице которого 

застыло выражение боли и страдания.

Выехали скоро, буквально через несколько минут, 

на трех подводах, запряженных лошадьми. Никако-

го другого транспорта у здешней советской власти 

не было. Ехали недолго, не больше получаса. Подъ-

ехали к болотам и остановились. Дальше предстояло 

идти пешком по жердяным настилам и прыгая с коч-

ки на кочку. Но вначале все приехавшие быстро рас-

средоточились, укрылись за деревьями, за телегами 

и в ямах и осмотрелись. Такие их действия были ло-

гичны и понятны. Бандиты знали, что ранним утром 

к хутору, где случилась трагедия, подъедут представи-

тели советской власти. А это очень удобный момент, 

чтобы у самого края болот устроить засаду. Бывали 

такие случаи.

Но на этот раз, похоже, никакой засады не было. 

Милиционеры и «ястребки» подождали, повертели 

головами, прислушались, затем осторожно начали 

покидать свои укрытия, и, перебегая от дерева к дере-

ву, обследовать местность. Похоже было, что на этот 

раз бандиты никакой засады у болот не устроили.

— Два милиционера и пятеро «ястребков» — в го-

ловной дозор! — скомандовал Павло Онысько. — Три 
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милиционера и еще пятеро «ястребков» — замыкаю-

щие! Да не забывайте смотреть по сторонам и под 

ноги! А то вдруг они оставили «жабу»...

«Жабами» назывались мины, которые банди-

ты любили расставлять по дорогам и тропинкам. 

А еще — обычные гранаты с проволочкой, привязан-

ной к чеке. Наступишь на такую мину или заденешь 

ногой проволочку — и тут же последует взрыв. Слу-

чалось, что на «жабах» подрывались и люди, и ско-

тина. Всякое бывало в здешних местах.

Но на этот раз никаких «жаб» бандиты после себя 

не оставили. Да оно и понятно: время было ночное, 

а уходили они второпях, чтобы их не застал рас-

свет — тут уж не до мин.

Путь к хутору, где ночью совершилось злодейство, 

проходил мимо другого хутора, на котором жили 

Василь и Горпина. Расстояние между двумя остров-

ками было недалеким, и Василь с Горпиной, конечно 

же, слышали выстрелы и видели зарево на соседнем 

островке. И они прекрасно понимали, что это за вы-

стрелы и что горит у их соседей. Но что они могли 

поделать, даже если бы и хотели помочь?

Но им было не до соседских трагедий. Они торо-

пились похоронить убитую собаку — видимое дока-

зательство того, что на их хуторе ночью также по-

бывали болотяныки. Закопать собаку для них было 

очень важным делом. А то вдруг кто-нибудь — мили-

ционеры или «ястребки» — обратят на собачий труп 

внимание и начнут расспрашивать: а почему, а что, 

а как? И прознают в итоге, что и на их хуторе также 

побывали бандиты те самые, которые расправились 
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с семьей Евгена Снигура и сожгли соседний хутор. 

А прознав, разузнают также и о ночном сговоре ме-

жду Василем и Стасем. А уж этого, по мнению Васи-

ля и Горпины, никак нельзя было допустить. Потому 

что из-за этого сговора их ждала непременная для 

них беда, причем хоть от одной, хоть от другой сто-

роны. Между двумя огнями оказались Василь и Гор-

пина, а потому — лучше уж спозаранку похоронить 

убитую собаку. Нет убитой собаки — нет никаких 

доказательств пребывания на хуторе бандитов.

Но, конечно же, они видели, как по узким жер-

дяным настилам мимо них в сторону сгоревшего 

хутора проходят люди. Много людей: и милиционе-

ры, и «ястребки», и еще кто-то... Даже, кажется, сам 

хозяин хутора — Евген Снигур. Оказывается, его-то 

ночью и не убили.

— Будьте на месте! — мимоходом окликнул Васи-

ля и Горпину участковый Павло Онысько. — Позже 

я к вам заскочу. Побеседуем...

— Ага, ага! — закивали Василь и Горпина.

* * *

На островке было уже немало людей — обитателей 

соседних хуторов. Люди стояли молча, почти не ше-

велясь и стараясь не смотреть друг на друга. Уви-

дев приближающихся милиционеров и «ястребков», 

народ зашевелился и стал расступаться. А когда по-

явился Евген Снигур, люди как один горестно охнули 

и расступились еще шире. И очень скоро посреди 

расступившейся толпы образовалось свободное про-
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странство, внутри которого тесным рядком лежали 

пятеро мертвых: женщина, двое малых детей и старик 

со старухой. В общем — вся семья Евгена Снигура.

— Евген, — сказал участковый Павло Онысько, 

глядя на Евгена и судорожно кривя лицо. — Ты того, 

Евген...

И больше он ничего не сказал, да и что тут можно 

было сказать? Здесь все слова были лишними. Здесь, 

на этом страшном, разоренном островке, лишним 

сейчас было все — потому что ничего уже нельзя 

было поправить. Смерть всегда непоправима. А коль 

так, то к чему слова? Да и как их выговорить, даже 

если бы они и нашлись — какие-то необычайные, 

мудрые слова, которые могли бы все вернуть вспять, 

восстановить из пепла хутор, оживить убитых? Но нет 

в этом мире таких слов, да и быть их не может...

Евген Снигур внешне никак не проявил своего 

отчаянья и горя. Он просто стоял посреди пустого 

пространства и молча смотрел на пять выложенных 

в ряд тел. А уж что творилось в его душе — кто это 

может знать? Может статься, не знал сейчас этого 

и сам осиротевший Евген. Чтобы понять, что у него 

происходит в душе — нужны силы. Ох, какие же для 

этого нужны силы! А где их взять, те силы, именно 

сейчас, в этот страшный момент? Наверно, для этого 

нужно время. Или, может, чья-нибудь посторонняя 

помощь кого-то незримого, любящего и могуще-

ственного? Как знать…

Участковый Павло Онысько пришел в себя бы-

стрее других. Он надел фуражку, осмотрелся по сто-

ронам и увидел пришпиленную на росшей непо-
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далеку ольхе серую бумажку — совсем небольшую, 

не больше тетрадного листка. Спотыкаясь о голо-

вешки, он подошел к дереву и снял бумажку. На ней 

были написаны карандашом какие-то слова. Буквы 

были мелкие, неразборчивые и плясали из стороны 

в сторону. Онысько долго шевелил губами, силясь 

понять смысл написанного, а когда понял, то поднял 

голову и посмотрел на молчащих людей — на всех 

разом.

— Вот, — сказал он, — бумажка, оставленная 

бандитами... Со словами... Хотите, я их вам прочту? 

Я их все равно вам прочту, даже если вы того и не хо-

тите. Чтоб вы все знали... Вот что в ней написано: 

«Эти люди казнены как враги украинского народа. 

Так будет со всеми предателями Украины. Перемо-

га». Вот что написано в этой бумажке... — Онысь-

ко опустил руку с зажатой в ней бумажкой, и лицо 

его вновь судорожно покривилось. Какое-то время 

он молчал, а затем ровным, глухим голосом спро-

сил, конкретно ни к кому не обращаясь: — Это кто 

же враги украинского народа? Это кто же предатели 

Украины? Эти малые дети? Эта женщина? Эти дед 

с бабой? Кто? Кого они предали? Какую Украину? 

Вы мне скажите... Ну — что вы все молчите и мол-

чите? Почему вы молчите? Будто вы все немые!

Он с отчаяньем махнул рукой. Бумажка выпала 

из его руки, но Онысько быстро пришел в себя и тут 

же поднял ее и положил себе в карман, потому что 

это была не просто бумажка, а вещественное дока-

зательство. А вещественные доказательства надо бе-

речь, они никогда не бывают лишними.
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Подняв бумажку, участковый окончательно при-

шел в себя. Он подозвал к себе милиционеров, «яст-

ребков» и мужиков из окрестных хуторов и стал давать 

распоряжения. Работы предстояло много. Во-первых, 

нужно было осмотреть, а затем прибрать всех пяте-

рых покойников. Во-вторых, тщательно осмотреть 

пепелище — вдруг бандиты нечаянно обронили еще 

какое-то вещественное доказательство? Нужно также 

обойти все окрестные хутора и узнать у людей, что 

они видели и слышали минувшей ночью. Хотя — для 

чего их и обходить, когда обитатели всех этих хуто-

ров — вот они, топчутся рядом? Значит, нужно побе-

седовать с каждым из них — вдумчиво, осторожно, 

по-умному. Может, что-нибудь и скажут. Для этого, 

конечно, нужно отдельное помещение, да только где 

же его взять, когда все — сгорело? А, нет, не все. Вот 

в отдалении — сарайчик. Его огонь не тронул, может, 

именно потому, что сарайчик стоял в отдалении. Зна-

чит, в нем и будет происходить беседа. А беседовать 

с народом Онысько будет самолично. С каждым. 

Хоть до самой поздней ночи. А по окрестным хуто-

рам все-таки надо пробежаться. Мало ли что. Не весь 

же народ столпился на этом островке, кто-то остался 

и при хозяйстве. К тому же бандиты могли и не уйти 

в болота, а затаиться на каком-нибудь хуторе. Все 

могло быть. Вот пускай «ястребки» и пробегутся 

по окрестным хуторам. А милиционеры пускай оста-

ются на этом, сгоревшем хуторе. Работы хватит для 

всех. Когда беда — работы всегда много.

— Значит, так! — обратился Онысько к народу. — 

Коль уж вы пришли на этот хутор, то никуда не рас-
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ходитесь, потому что со всеми вами я хочу побеседо-

вать. Понятно вам?

Народ зашелестел и загудел — стало быть, слова 

участкового людям были понятны.

— А чтоб было еще понятнее, скажу еще раз, — 

предупредил Онысько. — С хутора без моего позво-

ления — ни шагу! Всякий, кто попытается уйти, будет 

считаться пособником извергов, которые прячутся 

в болотах... Все уяснили?

Сказал такие слова Павло Онысько совсем не зря. 

Он прекрасно осознавал, что некоторые из тех, кто 

сейчас на хуторе — соглядатаи и осведомители бан-

дитов. Кто именно, этого участковый, конечно, 

не знал, но то, что они здесь присутствовали, и это 

был не один человек, а несколько — все это для 

участкового было очевидным фактом. У бандитов 

должны быть повсеместно свои глаза и уши — вот 

они, эти уши и глаза, здесь и присутствовали. По-

тому что бандитам очень важно знать, как и в ка-

кую сторону движется расследование. Участковый 

даже не сердился на этих неведомых ему согляда-

таев и доносчиков. Он понимал, что большинство 

людей согласились на это из страха за свою жизнь 

и жизни своих близких. Попробуй не согласись — 

так и с тобой, и с твоим хутором будет то же самое, 

что вот с этим хутором, на котором сейчас присут-

ствует и сам Онысько, и окрестные хуторяне. Сожгут, 

убьют... Тут уж сердись не сердись...

Да и, по большому счету, сердиться Онысько дол-

жен был в первую очередь на себя самого. Именно 

так, потому что это именно он, Павло Онысько, 
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не может совладать с бандитами. Хотя по долгу 

службы и обязан. Но долг — долгом, а возможно-

сти — возможностями. Попробуй-ка вылови всю эту 

нежить, которая прячется в болотах, когда у тебя — 

всего пятеро милиционеров и два десятка «ястреб-

ков»! Заболотье — край обширный. Да и прятаться 

легче, чем искать. А тут еще — этот Перемога. Кто 

он такой, где его искать? Ничего о нем не известно, 

ровным счетом ничего! Ни единой мысли, ни одной 

зацепки! Но зато после каждого душегубства, после 

каждого сожженного хутора на месте остается бу-

мажка, в которой написано: «Перемога. Перемога. 

Перемога»... Боятся люди этого Перемогу, да что 

там — одного этого слова боятся! Вот, говорят, мате-

ри пугают даже малых детей этим словом... А напасть 

на след Перемоги Онысько, как ни старается, пока 

не может. Так что — на кого ему сердиться, кроме 

как на самого себя?

— …И еще, — сказал участковый. — Сейчас 

мы осмотрим тела, а потом бабы пускай их как поло-

жено приберут, а мужики — отнесут их к телегам, что 

у края болот. Желающие имеются или мне их назна-

чить самому?

Последних слов Онысько мог бы и не говорить. 

Потому что желающие, конечно же, имелись. Уж так 

было заведено в этих краях, что любого покойника 

всем миром и прибирали, и оплакивали, и хоронили. 

Даже того, который умер своей собственной смертью. 

А тут такой страшный случай... Конечно же, и прибе-

рут, и отнесут к телегам, и уложат на телеги, и в нуж-

ное время похоронят, и оплакивать будут не меньше 
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недели. Все, как и полагается. Но Онысько был вла-

стью, потому он и сказал такие слова.

— Ты как? — подошел Онысько к Евгену Снигуру.

— Что? — очнулся Евген и посмотрел на участко-

вого так, будто увидел его первый раз в жизни.

— Я говорю — что ты сейчас собираешься де-

лать? — пояснил участковый.

— А ты? — глухо спросил Евген.

— Я хотел осмотреть тела... — он замялся. — Ну, 

в общем, их осмотреть. Сам понимаешь — надо для 

следствия.

— Не надо — тебе, — ровным голосом произнес 

Евген. — Я сам...

— Но...

— Это мои дети, — все тем же голосом сказал Ев-

ген. — И — моя жена. И мои отец с матерью...

— Я понимаю, — осторожно вымолвил Павло 

Онысько. — Но все-таки...

— Я сам, — повторил Евген и усмехнулся деревян-

ной усмешкой. — Не бойся, я ничего от тебя не утаю. 

Как есть, так обо всем и доложу...

— Хорошо, — сказал участковый. — Пускай будет 

так. Но, может, ты хотя бы отдашь мне свой автомат?

На это Евген ничего не ответил, лишь с мрачным 

видом качнул головой и опустился на колени перед 

родными телами, чтобы их осмотреть в интересах 

следствия.

— Не толпитесь! — прикрикнул на людей участ-

ковый. — Что вы здесь не видели? Гулянка вам тут, 

что ли? Всем отойти подальше! А вы что рты раззяви-

ли? — эти слова относились к пятерым милиционе-
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рам. — Отодвиньте людей! И никого не подпускайте, 

пока я не скажу!

Конечно, больше всего участкового сейчас беспо-

коил Евген Снигур. Даже не то чтобы беспокоил — 

это слово было неправильным. А просто никогда 

раньше Павло Онысько не сталкивался с такими 

случаями. И потому он понятия не имел, как пове-

дет себя Евген в ближайшую же секунду. А коль так, 

то он, Онысько, должен быть поблизости от Евге-

на — до тех пор, пока Евген не осмотрит родные ему 

тела. А вот когда он их осмотрит и тела приберут, 

тогда-то участковый и приступит к опросу хуторян.

Стоял Евген перед родными телами на коле-

нях совсем недолго. Затем он поднялся и подошел 

к участковому.

— Из автоматов, — бесстрастно произнес он. — 

Из ППШ... Всех... Гильзы рядом... Много гильз...

— Понятно, — сказал Онысько. — Будем 

прибирать?

— Я сам, — сказал Евген. — Увезу их в Березичи... 

Там и похороню. Выдели мне в помощь нескольких 

человек, и все...

— Да, конечно, — согласился участковый и глянул 

на стоящих неподалеку людей. — Все, осмотр закон-

чен. Берите и несите.

Никто не сказал в ответ ни слова. Просто из толпы 

вышли несколько мужчин и женщин. Мужчины ото-

шли на край островка — ломать жерди и мастерить 

из них носилки. Женщины подошли к покойникам, 

чтобы, насколько это было возможно, привести тела 

в надлежащий вид.
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И сооружение носилок, и приборка тел не заня-

ли много времени. Вскоре пять тел были уложены 

на ольховые носилки, мужчины все так же молча 

подняли эти носилки и гуськом направились с остро-

ва по проложенным сквозь топь жердям. Женщины, 

прибиравшие тела, пошли следом. Последним ушел 

Евген Снигур. Уходя, он даже не оглянулся на разо-

ренный хутор. Да и зачем ему было оглядываться? 

Не было у него больше никакого хутора, и семьи 

на нем также больше не было. Ничего не осталось 

у Евгена Снигура на этой земле...

Какое-то время Павло Онысько, скривившись, 

смотрел вслед процессии. Затем он тряхнул головой, 

надел фуражку и стал раздавать команды.

— Вам, — сказал он милиционерам, — осмотреть 

хутор. Излазить все, залезть в каждую мышиную нору! 

Может, найдете что-нибудь интересное... А я пойду 

вот в тот сарайчик и буду вызывать всякого — по од-

ному. Будем беседовать... Ну, кто первый? Дмитро 

Швайко — может, ты? Тогда — пойдем.

Павло Онысько был милиционером опытным. 

В Заболотье он был участковым вот уже больше двух 

лет — с той самой поры, как Красная армия выби-

ла из этих краев немцев. Он знал эти края, он пре-

красно знал здешний народ, он сам был уроженцем 

здешних мест, и потому он почти не надеялся, что 

хуторяне сообщат ему что-нибудь ценное о ночном 

происшествии и о самих бандитах. Хоть и знают, 

а все равно не скажут! Потому что — боятся. Мол-

чание в здешних краях ценилось куда выше золота. 

Золото — не спасет тебе жизнь, а молчание, может 
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быть, и спасет. Промолчи — и ночная нежить из бо-

лот, глядишь, и не завернет на твой хутор. Вот по-

тому хуторяне и будут молчать — упорно, не глядя 

в глаза Павлу Онысько.

Так оно, собственно, и оказалось. Уж как толь-

ко Павло Онысько не старался разговорить того 

же Дмитра Швайко, с каких только сторон к нему 

не подбирался! И все без толку!

— Да что я могу знать? — пожимал плечами Дми-

тро Швайко. — Ничего я не знаю... Да я даже огня 

на хуторе не видел. И выстрелов не слышал. В хате 

оно ведь и не видно ничего, и не слышно... К тому 

же спал я, понятно тебе? И все мои домашние тоже 

спали. И жинка, и дети, и старый дед Нечипор... Оно 

на то и ночь, чтобы спать. А больше мне и сказать 

нечего!

Примерно то же самое говорили и другие. Опро-

сив добрый десяток людей, Онысько окончательно 

убедился, что никто ничего ему не скажет. Он махнул 

рукой и вышел из сарайчика.

— Спасибо вам, добрые люди! — со злой ирони-

ей обратился он к народу. — Вот просто-таки кла-

няюсь вам низко за вашу помощь! — И участковый 

шутовски поклонился. — Теперь-то мы обязательно 

разыщем этих душегубов! Вот прямо-таки к вечеру 

и разыщем! С такой-то бесценной вашей помощью.

Онысько помолчал, его душила злость и обида 

на этих безмолвных людей, а кроме того, в нем во-

рочалось еще и какое-то другое чувство — намного 

сложнее и непонятнее, чем обида и злость. Может, 

это была растерянность, может, ощущение беспомощ-
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ности, может, еще что-то — совсем уже непонятное 

и оттого страшное... Черт бы все это побрал — и эти 

болота, и бандитов в них, и этих упорно молчащих 

людей! На фронте было куда как проще! Вот ты, 

там — враг... А тут... Угораздило же его, Павла Онысь-

ко, податься в участковые! А с другой-то стороны — 

у него и выбора-то никакого не было, вот ведь в чем 

дело! «Куда тебе воевать, с такими-то ранениями? — 

сказали ему. — Отвоевался ты, парень! Вот — стано-

вись участковым, если есть желание. Между прочим, 

тут тоже война. Может, еще страшнее, чем на фрон-

те...» Вот он и воюет. Да только толку от его войны 

пока что нет никакого. Никаких побед, одни лишь 

сожженные хутора и убитые безвинные люди...

— Молчите, значит? — продолжил Онысько, обра-

щаясь к народу. — Что ж, молчите... Это ваше право. 

А только знайте, что чем дольше и упорнее вы будете 

молчать, тем больше будет происходить подобное, — 

он обвел рукой пепелище. — И убитых детей с бабами 

и стариками — тоже будет больше. В конце концов 

и до вас они доберутся тоже, эти душегубы. Может, 

даже следующей же ночью... Даже если все вы по-на-

стоящему онемеете, все равно доберутся. Потому 

что — убивать того, кто молчит, намного проще, чем 

того, кто говорит. И пока это до вас не дойдет... А, 

да ну вас! Мне и говорить-то с вами неохота! Потому 

что нет от этих разговоров никакого толку!

Онысько зло оскалился и отвернулся. Какое-то 

время он бездумно смотрел на сиротливую печь, ко-

торая только одна и осталась после пожара, а затем 

опять повернулся к людям.



БОЙ С НЕВИДИМКОЙ

— Я вот что еще хочу вам сказать, — произнес 

он. — Я знаю, что среди вас есть такие, которые 

помогают бандитам. Доносчики. Пока я не знаю, 

кто именно, хотя кое-какие подозрения у меня все 

же имеются. Но ничего, дайте срок, и все прояснится! 

Нет на свете такой тайны, которая навсегда остава-

лась бы неразгаданной! Но я хочу сказать не об этом. 

Я хочу сказать вот о чем. Не желаете ничего говорить 

прилюдно, что ж... Это я понимаю. Но тогда ска-

жите мне тайно. Найдите меня и скажите. Так, мол, 

и так — знаю я кое-что об этих кровопийцах. Так 

и скажите. Не все же из вас забились в жабьи норы, 

есть же у кого-то из вас совесть! А уж я — никому... 

То есть то, что будет сказано, останется между нами: 

между мной и тем, кто мне сказал. Так что вы поду-

майте над такими моими словами. А пока ступайте 

с хутора по своим норам! Все! Без вас тошно...

Люди зашевелились и стали расходиться. По од-

ному, небольшими группками... И скоро на сожжен-

ном хуторе никого не осталось. Только участковый 

Онысько и пять милиционеров.
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— Ну что, нашли что-нибудь? — окликнул Онысь-

ко подчиненных.

Услышав его голос, милиционеры по одному ста-

ли выбираться из обгоревших развалин — уставшие 

и перепачканные сажей.

— Да что тут найдешь! — разочарованно махнул 

рукой один из милиционеров. — Если что и было, 

то сгорело. Тем более что неизвестно даже, что ис-

кать. Какие такие доказательства могли оставить 

здесь бандиты? Вон они, доказательства! — Мили-

ционер указал на пепелище. — Других и не надо...

— А тогда... — начал было Онысько, но не догово-

рил, потому что со стороны болота вдруг послышался 

чей-то громкий и, показалось участковому, взволно-

ванный крик.

Павло посмотрел в сторону, откуда раздавался 

крик: кто-то торопливо двигался по жердяному на-

стилу, то и дело в спешке оступался, махал руками 

и кричал. Присмотревшись, участковый узнал в шед-

шем человеке Степана Жука. Степан жил в Берези-

чах и с недавних пор являлся заведующим сельским 

магазином. Это был первый магазин, открывшийся 

в селе после ухода немцев. Ассортимент был в нем 
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