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ФЕВРАЛЬ

1. Тиффи

И все-таки даже у отчаяния есть плюсы: оно заставля-

ет по-новому взглянуть на мир.

Квартирка не так и страшна. Плесень на кухонной 

стене можно отскрести. Новый матрас, взамен здешне-

го, замызганного, обойдется недорого. А грибы, расту-

щие за унитазом, определенно создают ощущение све-

жести, как в лесу.

Мо и  Герти, однако, безысходностью не страдают 

и  мириться с  увиденным не хотят. Выражение их лиц 

я бы назвала «ошалелым».

— Здесь жить нельзя!

Это Герти. Она стоит, плотно сдвинув ноги в  бо-

тильонах и прижав руки к бокам, словно в знак проте-

ста решила занять как можно меньше места. Волосы 

стянуты на затылке в «бублик» и заколоты невидимка-

ми, специально под адвокатский парик. Наблюдать за 

ней было бы довольно смешно, если бы речь не шла 

о моих собственных планах.

— Наверняка можно найти еще что-нибудь недоро-

гое, Тифф, —  озабоченно говорит Мо, объявившись по-

сле осмотра чулана с бойлером. Вид у Мо взъерошеннее 

обычного, чему весьма способствует паутина на его бо-

родке. —  Эта еще хуже той, что мы смотрели вчера ве-

чером.
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Оглядываюсь на риэлтора; к  счастью, тот не слы-

шит, ибо курит на «балконе»  —  просевшей крыше со-

седского гаража, явно не предназначенной для про-

гулок.

— Я больше никакие гадюшники смотреть не соби-

раюсь, —  заявляет Герти, бросая взгляд на часы.

Уже восемь, а  к  девяти ей надо в  уголовный суд в 

Саутуарке.

— Должно быть другое решение, —  добавляет она.

— Может, все-таки потеснимся и  возьмем ее к 

нам? —  предлагает Мо в пятый раз с субботы.

— Прекрати, ей-богу! —  не выдерживает Герти. —  

Это не выход. К тому же ей пришлось бы спать стоя —  

у  нас просто нет места.  —  Смотрит на меня с  некото-

рым раздражением. —  И чего ты такая дылда? Не вы-

махала бы метр восемьдесят, положили бы тебя под 

обеденным столом.

Я корчу виноватую мину, хотя, по правде говоря, 

лучше остаться здесь, чем переехать в  крошечную и 

сумасшедше дорогую квартиру, которую Герти и  Мо 

сняли на двоих в  прошлом месяце. Они никогда не 

жили под одной крышей, даже в университете. Боюсь, 

теперь их дружбе придет конец. Мо неряшлив, рассеян 

и, несмотря на тщедушное телосложение, обладает ис-

ключительной способностью заполнять собой все 

имеющееся пространство. Герти, напротив, последние 

три года прожила в  квартире сверхъестественно чи-

стой —  безукоризненной, как на картинке. Как бы на-

ложение двух таких диаметрально противоположных 

стилей не привело к  взрыву и  не обрушило к  чертям 

собачьим весь Западный Лондон.

Главная же загвоздка в  том, что, если уж спать по 

чужим углам, вполне можно вернуться и  к  Джастину. 

Хотя с одиннадцати вечера этого четверга я твердо ре-

шила: такой опции нет. Нужно жить дальше и,  дабы 

сжечь мосты, —  найти постоянное жилье.
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Мо потирает лоб и садится на заляпанный кожаный 

диван.

— Тифф, давай я одолжу тебе…

— Не надо ничего одалживать! —  произношу я рез-

че, чем хотела. —  Слушайте, мне надо определиться на 

этой неделе: или жить здесь, или снимать на пару 

с кем-то.

— В смысле спать с кем-то в одной койке? —  иро-

низирует Герти. —  А можно узнать, с чего такая сроч-

ность? Нет, я рада, только, помнится, в прошлую нашу 

встречу ты никуда переезжать не собиралась и ждала, 

когда же соизволит наконец появиться тот, чье имя 

нельзя упоминать…

Вздрагиваю от удивления. Не из-за сарказма —  им 

обоим Джастин никогда не нравился, и они злятся от-

того, что я до сих пор у него живу, хотя и знают, что он 

домой почти не заглядывает. Просто необычно, что Гер-

ти заговорила о  нем напрямую. Последний примири-

тельный ужин на четверых закончился жутким сканда-

лом, и я бросила затею всех подружить, вовсе перестав 

упоминать Джастина в  присутствии Герти и  Мо. При-

вычка  —  вторая натура, и,  даже когда мы разошлись, 

тема оставалась табу.

— И почему ты ищешь что-то настолько деше-

вое? —  не унимается Герти, игнорируя встревоженный 

взгляд Мо.  —  Я  знаю, зарплата у  тебя нищенская, но, 

честно, Тиффи, четыреста фунтов в  месяц для Лондо-

на —  нереально.

Сглатываю, чувствуя на себе внимательный взгляд 

Мо. Вот и  заводи себе друзей-психотерапевтов: Мо  —  

дипломированный «телепат» и, видимо, никогда не вы-

ключает свои сверхспособности.

— Тифф… —  мягко произносит он.

Все, с меня хватит! Ничего не попишешь, придется 

показать им сообщение. Лучше быстро и  сразу  —  как 

сорвать пластырь с раны.
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Достаю телефон и открываю «Фейсбук».

Тиффи,

вчера вечером ты меня серьезно разочаровала. Абсо-

лютно неадекватное поведение. Это моя квартира, Тиффи, 

и я могу приходить сюда когда и с кем хочу.

Вообще, сказала бы спасибо, что тебя отсюда не по-

просили. Я знаю, наш разрыв больно по тебе ударил и ты 

пока не готова съехать. Но если ты вообразила, что мо-

жешь «устанавливать правила», то будь добра, заплати 

мне за последние три месяца. И впредь рассчитывайся по 

полному тарифу. Патрисия говорит, что ты села мне на 

голову  —  живешь практически бесплатно. До сих пор 

я всегда тебя защищал, а после вчерашнего цирка начи-

наю думать, что она права.

Джастин

Когда перечитываю «села мне на голову», сердце 

щемит, —  я вовсе не хотела такого, просто не осознава-

ла, что на сей раз он ушел по-настоящему.

Мо дочитывает первым.

— Он что, снова «забегал» в четверг? С Патрисией?

Отвожу взгляд.

— В чем-то он прав. Живу у него который месяц…

— Странно,  —  хмурится Герти,  —  у  меня всегда 

было ощущение, что ему такое положение вещей нра-

вится.

В ее устах это действительно звучит странно. Да 

я и сама так думала. К тому же в четверг я наконец по-

знакомилась с  Патрисией… Красивой и  очень милой 

девушкой, ради которой Джастин меня бросил. До нее 

других женщин не возникало.

Мо берет меня за руку, Герти —  за другую. Мы сто-

им, не обращая внимания на риэлтора, который курит 

за окном, и на секунду я даю волю чувствам —  по ще-

кам скатываются две крупные капли.
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— В любом случае мне пора съезжать, —  заявляю 

я,  бодрясь. Высвобождаю руки и  вытираю слезы.  —  

И как можно скорее. Если бы даже я осталась, рискуя, 

что Джастин снова приведет Патрисию, на аренду 

мне не хватит, а я должна ему кучу денег и категори-

чески не хочу занимать. Достало жить за чей-то счет, 

честно. Поэтому… да: или здесь, или снимать с кем-то 

на двоих.

Мо и  Герти переглядываются. Герти на секунду за-

крывает глаза, нехотя уступая.

— Что ж, здесь жить точно нельзя… Покажи еще 

раз объявление.

Я открываю объявление и протягиваю ей телефон.

Солнечная квартира в  Стоквелл, одна двуспальная 

кровать. Триста пятьдесят фунтов в месяц, включая ком-

мунальные. Заезд  —  в  любое время. Минимальный 

срок —  шесть месяцев.

О себе: двадцать семь лет, ночные смены в  хосписе, 

всегда уезжаю на выходные. Дома понедельник —  пятни-

ца с 9:00 до 18:00. Остальное время квартира полностью 

в вашем распоряжении! Идеальный вариант для работаю-

щих с девяти до пяти.

Заинтересовавшихся прошу звонить Л. Туми. Коорди-

наты —  ниже.

— Это же не просто жить в одной квартире, а еще 

и спать в одной кровати! Это дико, Тифф, —  озабочен-

но замечает Мо.

— А что если Л. Туми  —  мужчина?  —  добавляет 

Герти.

К такому вопросу я подготовилась.

— Неважно, —  отвечаю невозмутимо. —  Мы нико-

гда не окажемся в одной кровати вместе. Да и в квар-

тире, если на то пошло.
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Подозрительно похоже на то, что я говорила в про-

шлом месяце, объясняя решение остаться у Джастина, 

ну да ладно…

— Ты будешь спать с  ним, Тиффани!  —  не унима-

ется Герти.  —  А  первое правило совместного съема 

квартиры —  не спать с соседом! Спроси кого хочешь.

— По-моему, Герти, тут имеется в  виду другое,  —  

иронизирую я.  —  Видишь ли, иногда, говоря «спать 

вместе», люди подразумевают…

Герти смотрит на меня в упор.

— Да, Тиффани, спасибо.

Мо тихонько прыскает, но тут же затыкается под 

свирепым взглядом подруги.

— А я бы сказал: первое правило —  узнать, что это 

за человек,  —  говорит он, ловко переводя внимание 

Герти обратно на меня. —  Особенно при таких обстоя-

тельствах.

— Естественно, я  сперва познакомлюсь с  Л. Туми. 

И если не поладим, не перееду.

Мгновение спустя Мо кивает и сжимает мне плечо. 

Погружаемся в  молчание, как бывает после тяжелого 

разговора, когда и рад, что все позади, и доволен, что 

неплохо справился.

— Ладно, —  сдается Герти и обводит взглядом ком-

нату. —  Ладно. Поступай, как знаешь. Все лучше, чем это 

убожество. —  Она широким шагом направляется к вы-

ходу и напоследок бросает риэлтору: —  Проходимец!

Тот моргает. Герти хлопает дверью. Воцаряется не-

ловкая тишина.

Риэлтор гасит сигарету и спрашивает:

— Так что, берете?

Я приезжаю в издательство рано и падаю в кресло. 

Сейчас именно рабочий стол дарит мне наибольшее 

ощущение дома. Райский уголок из недовязанных шар-

фов, вещей, которые неохота везти домой в  автобусе, 
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и цветочных горшков, поставленных так, чтобы видеть 

всех приближающихся еще до того, как они поймут, на 

месте я или нет. Коллеги помоложе, все как один, счи-

тают горшочную стену потрясающей декоративной на-

ходкой. Если честно, надо просто выбрать растения под 

цвет волос —  рыжих в моем случае, —  и тогда можно, 

если что, пригнуться или незаметно улизнуть.

Первая задача на сегодня  —  встреча с  Кэтрин, од-

ной из любимых моих авторов. Кэтрин пишет книги 

о вязании. Покупает их узкий круг любителей, но имен-

но на таких и  специализируется «Баттерфингерс-

пресс»*  —  мы обожаем нишевую аудиторию. Наша 

фишка  —  рукоделие и  книги из серии «Сделай сам». 

Окрашивание простыней, платья собственного кроя, 

связанный крючком абажур, мебель из лестниц и про-

чее в том же духе.

Обожаю свою работу. Как объяснить иначе, что три 

с половиной года я проработала помощником редакто-

ра, получая ниже лондонского прожиточного миниму-

ма, и ни разу не попыталась исправить ситуацию, ска-

жем, устроиться в  действительно успешное издатель-

ство. Герти любит время от времени объявить, что мне 

не хватает целеустремленности, однако причина не в 

этом. Просто я безумно люблю то, что делаю. В детстве 

я целыми днями читала или возилась с игрушками, ме-

няя их на свой вкус: красила волосы Барби или разри-

совывала пластмассовый экскаватор. А  теперь зараба-

тываю на жизнь чтением и рукоделием.

Правда, не то чтобы зарабатываю. Так, немножко, 

но как раз столько, чтобы платить налоги.

— Говорю тебе, Тиффи, вязание крючком —  это но-

вые раскраски для взрослых! —  заявляет Кэтрин, устро-

ившись в  нашей лучшей переговорке, чтобы поведать 

о новом проекте.

* Неумеха (англ.).
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Гляжу на устремленный в  меня палец. На каждой 

руке у  Кэтрин штук пятьдесят колец, и  мне еще пред-

стоит определить, есть ли среди них обручальные. Если 

есть —  точно не одно.

Кэтрин эксцентрична на грани разумного: у нее со-

ломенная коса, красиво стареющая загорелая кожа 

и богатый репертуар историй о том, как в шестидеся-

тые она куда-то там врывалась и на что попало мочи-

лась. До сих пор она не носит лифчик, хотя теперь они 

вполне себе удобные, и большинство женщин плюнули 

на борьбу за свои права, предоставив это Бейонсе.

— Хорошо бы… —  отвечаю я. —  Может, добавить 

подзаголовок со словом «осознанное»? Процесс же 

осознанный? Ты в  него включаешься? Или выключа-

ешься?

Кэтрин смеется, закидывая голову.

— Тиффи, у  тебя дурацкая работа!  —  Ласково по-

хлопывает меня по руке и тянется за сумочкой. —  Этот 

ваш Мартин… Передай ему, что я  не буду давать ма-

стер-класс ни на каком пароходе, если мне не предоста-

вят очаровательную юную помощницу.

Тяжело вздыхаю. Все ясно. Кэтрин обожает таскать 

меня по мероприятиям, для которых нужна живая мо-

дель, чтобы продемонстрировать, как снимаются мер-

ки. Однажды я совершила роковую ошибку, предложив 

свои услуги, когда она не могла никого найти. Теперь 

я ее палочка-выручалочка. Наши пиарщики так стара-

ются затащить ее на подобные мероприятия, что стали 

донимать и меня.

— Еще чего —  тащиться в такую даль! Ни в какой 

круиз я не поеду.

— Бесплатно! Люди тысячи фунтов за такое отвали-

вают, Тиффи!

— Ты едешь только до острова Уайт, —  напоминаю. 

Мартин уже ввел меня в курс дела. —  И потом, в суббо-

ту. Я по выходным не работаю.



Квартира на двоих  |  15

— Какая же это работа? —  упорствует Кэтрин, со-

бирая бумаги и в полном беспорядке запихивая их в су-

мочку.  —  Чудесная морская прогулка вместе с  подру-

гой… Мной то есть. Мы же подруги?

— Я твой редактор!  —  отвечаю я  и  выталкиваю 

Кэтрин за дверь.

— Все-таки подумай, Тиффи!  —  невозмутимо бро-

сает она через плечо. Замечает Мартина и  добавля-

ет:  —  Мартин, зайка, если она не согласится, то я  —  

тоже! С ней и решай!

Кэтрин удаляется, и  о  визите ее напоминает лишь 

покачивание наших заляпанных пальцами стеклянных 

дверей.

Мартин поворачивается ко мне.

— Клевые ботинки!  —  говорит он с  обаятельной 

улыбкой.

Вздрагиваю. Терпеть не могу этого Мартина из от-

дела по связям с общественностью. На совещаниях он 

щеголяет фразами вроде «претворим в жизнь» и щелч-

ком пальцев подзывает Руби, маркетингового директо-

ра, которую почему-то считает личным помощником. 

Мартину всего двадцать три, но он вбил себе в голову, 

что, если казаться старше, это поможет ему в  беспар-

донном продвижении по карьерной лестнице. Вечно он 

над всеми подтрунивает и пристает к нашему директо-

ру с разговорами о гольфе.

А ботинки и правда великолепны. Фиолетовые, под 

«мартенсы», с белыми лилиями, на рисование которых 

у меня ушла почти вся суббота. От расставания с Джа-

стином творчество мое определенно выиграло.

— Спасибо,  —  отвечаю я,  незаметно пятясь к  без-

опасной гавани рабочего стола.

— Лила сказала, ты ищешь жилье?

Замираю. С чего он вдруг? Не к добру, нутром чую.

— Мы с Ханой сдаем комнату. Решил сказать лич-

но, хотя ты, наверное, уже видела объявление в «Фейс-


