

Содержание

«Победоносная ленинградская трагедия»	11
Белов Б. А. Воспоминания и дневник. Июнь 1941 — май 1943	20
Бернгардт Н. А. «Хочу и буду членом Ленинградской партийной организации!»	99
Берман А. Г. «На учете каждый грамм хлеба»	108
Буянов А. М. «Все силы отдаю борьбе за дело партии...»	118
Владимиров В. С. «Умер еще один брат...»	148
Гришкевич А. П. «Они собирали карточки... и распределяли хлеб среди дистрофиков»	159
Евдокимов А. Ф. «Кто будет жив, тот никогда не забудет эти дни...»	164
Капитонова В. М. «Головой отвечаем за моральное состояние района»	183
Кедров А. Т. «Мы всегда любили свой город»	249
Краков М. М. «Нам придется еще немало перетерпеть»	363
Лившиц З. С. «Никто и не думает сдаваться»	384
Миронова Е. И. Годы тяжелых испытаний	396
Павлушкина А. Г. Записки военного врача	440
Рыбина Н. В. О боевых товарищах. Воспоминания	445
Самарин П. М. Странички блокадного дневника	450
Синицина З. П. «Провели собрание: текущий ремонт и международный обзор». Дневник политорганизатора домохозяйства	477
Соколова Е. А. «Снесем любую голодовку, даже голодную смерть, ради спасения советской власти»	486
Храмов Б. Дневник школьника	513

ДОКУМЕНТЫ	539
Из выступления секретаря горкома партии А. А. Кузнецова на заседании, посвященном награждению работников ленинградской промышленности. 23 февраля 1942 года.....	539
Из выступления секретаря горкома партии А. А. Кузнецова на заседании, посвященном награждению работников ленинградской промышленности. 25 февраля 1942 года.....	542
Из протокола заседания Бюро горкома ВКП(б). 16 ноября 1942 года.....	543
«Бюро Ленинградского горкома ВКП(б) постановило...»	545
№ 1. О введении в домохозяйствах института политорганизаторов. 22 июля 1941 года.....	545
№ 2. О запрете вывоза из Ленинграда черных металлов. 22 июля 1941 года....	545
№ 3. О завозе дров в августе 1941 года. 6 августа 1941 года.....	546
№ 4. Об обеспечении эвакуированных детей из Ленинграда бельем, обувью, зимней одеждой, школьными принадлежностями и учебными пособиями. 10 августа 1941 года.....	546
№ 5. О продаже хлеба из пшеничной муки. 9 сентября 1941 года.....	547
№ 6. [Об объявлении выговора председателю Кировского райисполкома Исакову С. И.] 9 сентября 1941 года.....	547
№ 7. Об организации бесперебойной торговли продовольственными товарами во время воздушной тревоги. 9 сентября 1941 года.....	547
№ 8. О выпуске шоколада и кондитерских изделий ленинградскими предприятиями. 31 октября 1941 года.....	548
№ 9. О судебно-следственных работах товарищах Максименко, Котельниковой, Комановском, Степановой, Петровой. 17 ноября 1941 года....	548
№ 10. О прикреплении населения к магазинам по обслуживанию продовольственными товарами. 27 ноября 1941 года.....	548
№ 11. О заготовке скота в черте г. Ленинграда. 27 ноября 1941 года.....	549
№ 12. О введении штатной должности секретаря партбюро в первичных парторганизациях районных трестов общественного питания. 4 декабря 1941 года.....	549
№ 13. О размещении билетов денежно-вещевой лотереи. 6 декабря 1941 года.....	550
№ 14. О проведении зимних экзаменов в вузах и втузах. 6 декабря 1941 года.....	550
№ 15. О мобилизации рабочих на лесозаготовки. 10 декабря 1941 года.....	550

№ 16. О некоторых недостатках в Кировском райкоме ВКП(б) и Петроградском райсовете депутатов трудящихся. 12 декабря 1941 года	551
№ 17. Об упорядочении работы бань и прачечных в Ленинграде. 27 декабря 1941 года	552
№ 18. О ходе всеобщего обязательного военного обучения в г. Ленинграде. 30 декабря 1941 года	552
№ 19. О наведении элементарного порядка в жилых домах г. Ленинграда. 9 января 1942 года	553
№ 20. О работе почтовой связи. 22 января 1942 года	553
№ 21. О проведении противодифтерийных прививок. 30 января 1942 года	554
№ 22. О санитарно-бытовых комиссиях при домоуправлениях г. Ленинграда. 2 февраля 1942 года	556
№ 23. О работе домов-стационаров и бытовом обслуживании трудящихся. 9 февраля 1942 года	556
№ 24. Об обеспечении электроэнергией бань и прачечных. 10 февраля 1942 года	557
№ 25. О ликвидации аварийности в водопроводной и канализационной сетях города Ленинграда. 15 февраля 1942 года	558
№ 26. О разгрузке продовольствия на складах и хлебозаводах. 15 февраля 1942 года	558
№ 27. О работе хлебозаводов треста хлебопечения. 15 февраля 1942 года	560
№ 28. О невыполнении решения исполкома Ленинградского городского совета депутатов трудящихся и бюро горкома ВКП(б) «О неотложных мероприятиях по бытовому обслуживанию трудящихся города в Октябрьском и Петроградском районах». 16 февраля 1942 года	560
№ 29. Об извращениях в оплате рабочих, инженерно-технических работников и служащих на предприятиях Ленинграда, временно переведенных на консервацию. 16 февраля 1942 года	561
№ 30. О работе Аптекоуправления. 16 февраля 1942 года	563
№ 31. Об организации общественного питания для детей-школьников. 16 февраля 1942 года	563
№ 32. О сохранении ценных научных библиотек, эвакуирующихся из Ленинграда. 18 февраля 1942 года	563
№ 33. О фактах спекуляции и мародерства, проявленных членами ВКП(б). 25 февраля 1942 года	564
№ 34. О работе грузового трамвая. 26 февраля 1942 года	564
№ 35. О профилактических мероприятиях в связи с острыми кишечными заболеваниями в Колпино. 27 февраля 1942 года	565

№ 36. О несвоевременной выплате зарплаты рабочим и служащим на заводе «Северный пресс». 27 февраля 1942 года	566
№ 37. О работе почты и телеграфа Ленинграда. 9 марта 1942 года	566
№ 38. О борьбе с детской безнадзорностью. 9 марта 1942 года.....	568
№ 39. О мероприятиях по борьбе с эпидемией сыпного тифа. 26 марта 1942 года	569
№ 40. О мобилизации населения в порядке трудовой повинности на работу по очистке дворов, улиц, площадей и набережных г. Ленинграда. 26 марта 1942 года	570
№ 41. О выполнении решений бюро ГК ВКП(б) от 6 января 1942 года и 18 февраля 1942 года. 26 марта 1942 года	570
№ 42. О подготовке кадров квалифицированных рабочих массовых профессий для восстановительных и ремонтных работ. 26 марта 1942 года ...	571
№ 43. Об обеспечении топливом флота СЗУРП в начальный период навигации 1942 года. 3 апреля 1942 года	572
№ 44. О перевозке торфа для электростанций. 3 апреля 1942 года	572
№ 45. Об организации лова рыбы трестом «Главресторан» в Мгинском и Всеволожском районах Ленинградской области. 3 апреля 1942 года	573
№ 46. О мероприятиях по подготовке счетных кадров для предприятий и учреждений г. Ленинграда. 3 апреля 1942 года	573
№ 47. О проведении Всесоюзной переписи социалистической промышленности на 1 января 1942 года по Ленинграду, Колпино и Кронштадту. 3 апреля 1942 года	574
№ 48. Об обеспечении торфом электростанций. 3 апреля 1942 года	575
№ 49. О работе предприятий общественного питания. 3 апреля 1942 года ...	575
№ 50. О расширении выпуска товаров широкого потребления местной промышленностью и улучшении бытового обслуживания населения. 10 апреля 1942 года	579
№ 51. О пуске пассажирского трамвая. 10 апреля 1942 года	582
№ 52. О работе партийных комитетов заводов имени Сталина и имени С. Орджоникидзе. 10 апреля 1942 года	583
№ 53. О ходе подготовки и реализации Государственного военного займа 1942 года в Красногвардейском и Октябрьском районах. 10 апреля 1942 года	586
№ 54. Об итогах работы в I квартале и плане развития городского хозяйства во II квартале 1942 года. 19 апреля 1942 года	587
№ 55. О бюджете Ленинграда на II квартал 1942 года. 19 апреля 1942 года	590
№ 56. О возобновлении работы школ. 19 апреля 1942 года	591

№ 57. Спецсообщение товарища Грушко о случаях хищения продуктов в торговой сети города. 19 апреля 1942 года.	593
№ 58. О проведении регистрации продовольственных карточек в апреле 1942 года. 19 апреля 1942 года.	593
№ 59. Об обеспечении населения города Ленинграда витамином С. 19 апреля 1942 года.....	594
№ 60. О работе и подготовке холодильников к эксплуатации в весенне-летний период. 19 апреля 1942 года.....	595
№ 61. Об обеспечении трудящихся Ленинграда в весенне-летний период безалкогольными напитками. 19 апреля 1942 года.....	596
Докладная записка о состоянии трудовой дисциплины и революционной бдительности на предприятиях Ленинграда. 15 февраля 1942 года	597
Протоколы заседаний Продовольственной комиссии ВС Ленинградского фронта	599
Протокол № 1 заседания продовольственной комиссии 15 января 1942 года	599
Протокол № 2 заседание продовольственной комиссии 27 января 1942 года	602
Протокол № <...> заседания продовольственной комиссии Военного совета Ленинградского фронта <...> декабря 1942 года	604
О снабжении эвакуированных из Ленинграда. Фрагменты служебной переписки	609
«Прошу разрешить...» Обращения организаций и учреждений о снабжении продовольствием	614
№ 1. О предоставлении дополнительной продуктовой карточки нижеследующим группам медицинских работников. 1 декабря 1941 года	614
№ 2. О получении карточек по норме рабочих медицинскими работниками. 13 декабря 1941 года	615
№ 3. Об организации котлового довольствия для контингентов восстановительных поездов. 18 декабря 1941 года.....	616
№ 4. О прикреплении к магазину членов Военного трибунала и секретарей судебных заседаний и членов их семей. 20 декабря 1941 года	617
№ 5. Об отнесении филиала завода № 357 к разряду заводов оборонного значения. 22 декабря 1941 года	618

№ 6. Об открытии на территории завода «Русский дизель» магазина 23 декабря 1941 года	618
№ 7. Об открытии на территории фабрики «Красный маяк» магазина 23 декабря 1941 года	619
№ 8. Об открытии на территории фабрики «Октябрьская» магазина 23 декабря 1941 года	620
№ 9. О предоставлении руководству Ленинградской железной дороги права для наиболее больных и слабо чувствующих себя руководящих работников в числе 25–30 человек организовать дополнительные обеды. 24 декабря 1941 года	621
№ 10. О поддержке актива Ленинградского отделения Союза советских писателей. 24 декабря 1941 года	622
№ 11. Об открытии на территории завода имени Карла Маркса магазина. 23 декабря 1941 года	623
№ 12. О предоставлении рабочим, ИТР и служащим Судобетонверфи № 1 льгот по питанию в столовой, предоставляемых предприятиям, выполняющим оборонные работы.	624
№ 13. О резком ухудшении положения с рабочей и технической силой в системе водопроводно-канализационного хозяйства города. 12 января 1942 года	625
№ 14. О просьбе завода Свердлова об оказании содействия в снабжении питанием 100 человек. Январь 1942 года	627
№ 15. О помощи остро нуждающимся работникам судебных органов. 14 января 1942 года	628
№ 16. О ничем не оправданной массовой гибели основных кадров Академии наук. Январь 1942 года	629
№ 17. О принятии срочных мер к спасению ученых, находящихся в плачевном состоянии. 14 января 1942 года	632
№ 18. О выделении дополнительных карточек работникам аппарата отдела торговли. [Без даты]	633
№ 19. О необходимых мерах по поддержанию эксплуатационно- технического персонала Ленинградской радиодирекции. 15 января 1942 года ..	634
№ 20. О выдаче рабочих карточек ведущим работникам районных отделений «Союзпечати». 16 января 1942 года	635
№ 21. О немедленной выдаче рабочих продовольственных карточек I категории инженерам завода № 103. 16 января 1942 года	636
№ 22. О выдаче карточек I категории заместителю директора завода № 103 товарищу Смирнову П. И. 16 января 1942 года	637

№ 23. О приравнивании строителей, находящихся на котловом питании, к нормам питания, установленным для команд МПВО. 18 января 1942 года	638
№ 24. Об оказании помощи Ленинградскому институту инженеров железнодорожного транспорта. 18 января 1942 года	640
№ 25. О выдаче продовольственных карточек по группе рабочих литературным работникам газеты «Смена». 19 января 1942 года	642
№ 26. Об оказании продовольственной помощи работникам завода «Монетный двор». 23 января 1942 года	643
№ 27. Об отпуске обедов без вырезки талонов работникам Ленинградской кабельной сети. 29 января 1942 года	645
№ 28. О предоставлении работникам охраны свиновхоза № 5 свиностреста продовольственных карточек I категории. 1942 год	645
№ 29. О работе санитарно-эпидемиологического отряда Ленинградской городской организации общества Красного Креста. 1942 год	646
№ 30. Об улучшении питания рабочих совхоза, занятых на заготовке дров и торфа. [Без даты]	648

**По страницам Бюллетеня отдела торговли
исполнительного комитета Ленинградского городского
совета депутатов трудящихся 650**

№ 1. Розничные цены на пресованные «Какао без молока» и «Кофе без молока» в плитках. 8 декабря 1941 года	650
№ 2. Приказ отдела торговли исполнительного комитета Ленинградского городского совета депутатов трудящихся. 2 декабря 1941 года	651

**«Жду помощи! ... Срочно!». Письма ленинградцев
к руководителям города 655**

№ 1. [Письмо Е. Гениной А. А. Жданову от 1 января 1942 года]	655
№ 2. [Письмо бывшего шофера гаража Петрогубисполкома А. А. Жданову 6 января 1942 года]	656
№ 3. [Письмо М. Стельмах А. А. Кузнецову от 10 января 1942 года]	657
№ 4. [Письмо Е. С. Павловой И. А. Андреенку от 14 января 1942 года]	658
№ 5. [Письмо Е. Д. Назаровой А. А. Кузнецову от 7 февраля 1942 года]	659
№ 6. [Письмо Е. Софроницкой И. В. Сталину от 7 февраля 1942 года]	661
№ 7. [Письмо И. А. Алексеева И. А. Андреенку от 25 февраля 1942 года]	661
№ 8. [Письмо Е. А. Чаусской И. А. Андреенку от 8 марта 1942 года]	662
№ 9. [Письмо Г. Д. Зимина И. А. Андреенку, февраль 1942 года]	663

№ 10. [Письмо Г. Д. Зимина И. А. Андреенку от 9 марта 1942 года]	664
№ 11. [Письмо группы инженеров и техников А. А. Жданову от 19 марта 1942 года]	665
№ 12. [Письмо Н. В. Пигулевской И. А. Андреенку от 3 апреля 1942 года]	666
№ 13. [Письмо Анны Ивановой А. А. Жданову от 5 апреля 1942 года]	667
№ 14. [Письмо А. И. Лебединского в Ленгорсовет от 10 апреля 1942 года]	668
Сокращения	670

«Победоносная ленинградская трагедия»^I

«Гордость ленинградцев не попрана,
и мы с вами не опозорили земли русской...»^{II}

Эта книга для тех, кто хочет узнать о блокаде из первых рук. Ее страницы за страницей писали ленинградцы, которым довелось прожить все 872 дня легендарной осады, самой продолжительной в новейшей истории человечества.

Голодная мучительная смерть сотен тысяч человек — чудовищное ничем не заслуженное испытание. Такого не должно быть никогда. Однако сдача города на милость победителя, то есть разграбление и уничтожение, в участи ленинградцев ничего бы не изменила. Путь к победе был один: стоять насмерть у стен города и наладить повседневную работу внутри. Общими усилиями бойцов Ленинградского фронта, краснознаменного Балтийского флота и населения город устоял под ударами врага и научился жить в условиях осады.

И тысячу раз прав второй человек в руководстве Ленинграда, секретарь горкома А. А. Кузнецов: «Наша русская национальная гордость, гордость ленинградцев не попрана, и мы с вами не опозорили земли русской».

Сухопутную блокаду немцы установили 8 сентября 1941 года, после занятия города на берегу Ладожского озера с говорящим названием Шлиссельбург^{III}. В сентябре и октябре Ленинград подвергался интенсивным бомбежкам с воздуха и артиллерийским обстрелам. Старики, женщины и дети погибали под развалинами домов и просто на улицах.

Мысли о возможной сдаче для спасения детей бродили в головах осажденных и даже обсуждались на страницах газеты «Ленинградская правда». Эта тема присутствовала в частных разговорах, о чем свидетельствуют ныне опубликованные сводки управления НКВД. Однако

^I Берггольц О. Ф. Дневные звезды. — Здесь и далее примечания составителя, если не указано иное.

^{II} Секретарь Ленинградского горкома ВКП(б) А. А. Кузнецов.

^{III} Шлиссельбург — в переводе с немецкого «ключ-город».

среди ленинградцев явно преобладали патриотические настроения. Отдельные попытки засланных врагом и самозванных агитаторов с помощью выкриков возбудить уличную толпу успехов не имели.

Первейшей задачей обороняющихся стало восстановление связи со страной. Все четыре железнодорожные линии были заняты неприятелем. Оставался один путь — водный. Чтобы выжить, Ленинграду пришлось срочно налаживать перевозки по Ладожскому озеру. Осенью — по воде, зимой — по льду.

Осенняя навигация 1941 года оказалась недостаточно продуктивной. Не хватало судов для перевозки людей и грузов. Причалы, склады, подъездные пути на восточном и южном берегу еще только возводились. На Ладожском озере часто штормило. В общей сложности 20 дней выход судов в озеро был запрещен из-за ненастной погоды.

Осень оказалась сравнительно короткой, уже в октябре ударили первые морозы. В середине ноября лед в Шлиссельбургской губе достиг минимально необходимой толщины. Открыл движение по ледовой дороге 21 ноября конный обоз. Через несколько дней пошли машины. На берегу озера оборудовали склады и авторемонтные заводы, из ленинградцев набрали водителей и бригады грузчиков. Ослабленные предшествующей голодовкой, не все мобилизованные выдерживали нагрузку, но те, кто выжили, втянулись в работу. Уже в феврале трасса заработала с приемлемой интенсивностью. В город пошли жизненно важные грузы, и в первую очередь продовольствие, топливо, оружие и боеприпасы.

Было принято решение начать массовую эвакуацию населения 6 декабря 1941 года, но затем его отменили. К эвакуации приступили только 27 января.

В тыл по ледовой дороге смогли выехать более полумиллиона ленинградцев. А еще вывозили необходимые на действующих на востоке страны предприятиях станки и промышленное оборудование. Беззаветные труженики ледовой дороги зимой 1941–1942 годов спасли Ленинград от гибели.

Блокадной зимой 1941/1942 года люди умирали в замерзших квартирах и прямо на улицах. Из-за отсутствия электричества остановились предприятия. Жители были целиком поглощены заботами о собственном выживании.

Потом пришла весна. Город отогрелся на солнце, его очистили от снежных завалов и грязи, подлатали кровли, частично восстановили канализацию и водопровод. По дну Ладоги проложили трубу нефтепродуктопровода, электрический кабель и линии связи. Зарботала, пусть и в ограниченном объеме, промышленность. Летом 1942 года из города

эвакуировалось еще более 300 тысяч человек. Осенью в Ленинграде проживало чуть более миллиона горожан.

Войска Ленинградского, Волховского фронтов несколько раз пытались освободить город от осады. С сентября 1941 года с небольшими перерывами в верхнем течении Невы, на Волхове и в Южном Приладожье шли тяжелые, кровопролитные бои. В январе — мае 1942 года советские войска провели Любаньскую операцию, завершившуюся трагедией 2-й ударной армии.

Несмотря на неудачи, советское командование не оставляло попыток освобождения Ленинграда. В конце лета — начале осени войска Ленинградского и Волховского фронтов предприняли крупную наступательную операцию, получившую наименование 2-й Синявинской. Одолеть врага на подступах к Ленинграду и на этот раз не удалось.

Летом Гитлер отдал приказ о штурме. Из Крыма противник перебросил часть сил 11-й армии и тяжелую артиллерию. Тяжелые, кровопролитные бои продолжались несколько недель, но попытка штурма была сорвана.

Тем временем город учился жить и работать в условиях осады. Летом, кажется, все население от мала до велика занялось огородничеством — выращиванием овощей. Почти каждый желающий мог получить участок земли в городе для посева (посадки) овощей и картофеля. Под грядки вскопали газоны на улицах, в садах и парках. Посевы приходилось круглосуточно охранять. Голодные горожане готовы были есть рассаду и даже только пошедшую в рост траву. Городские предприятия обязали взять в пригородах землю для развертывания подсобных хозяйств. Специализированные учреждения, занятые изготовлением инвентаря и выращиванием семян, обязали приготовить для начинающих огородников рассаду, инвентарь, удобрения и агитационные материалы с советами о том, как вырастить высокий урожай. По осени устроили нечто вроде сельскохозяйственной выставки и, как принято, отметили отличившихся.

К новой зиме особо позаботились о заготовке дров. Каждое предприятие получило пустующий деревянный дом с непременно условием разобрать на топливо для технических нужд и дрова для жилищ своих работников.

Летом в домах и на предприятиях подлатали стены и кровлю, отремонтировали канализацию. В трети жилых домов восстановили электроснабжение.

Враг был рядом и постоянно напоминал о себе. Воздушные бомбардировки стали относительно редкими, а вот артиллерия врага постоянно обстреливала город.

18 января 1943 года под Ленинградом одержана первая значительная победа. Войска Ленинградского и Волховского фронтов прорвали, наконец, ненавистную блокаду.

Части Красной армии пробили в обороне врага юго-западнее Шлиссельбурга узкий коридор. Это был важный успех. Через месяц в коридоре проложили железную дорогу, а через Неву навели деревянный мост. 7 февраля ленинградцы встретили первый эшелон с Большой земли. Железнодорожный путь Шлиссельбург — Поляны длиной всего 33 км действовал до 10 марта 1944 года. Всего по нему прошло 5440 поездов. Каждый такой эшелон заменял тысячу «полуторок», работавших на ладожской ледовой трассе. Всего по железной дороге в город ввезли более 4,5 млн т груза — продовольствия, топлива и сырья. По ней на Ленинградский фронт поступало пополнение, оружие и боеприпасы.

В сравнении с довоенной численность действующих предприятий существенно сократилась, но заводы продолжали выпускать военную продукцию. После начала войны относительно быстро предприятия мирных отраслей перешли на выполнение оборонных заказов. Заводы оборонного профиля наращивали объемы выпуска продукции. Как известно, Ленинград был одним из крупнейших промышленных центров страны. Однако после начала осады объемы производства стали резко падать. Немалое число заводов было эвакуировано в тыл. В первом квартале 1942 года из-за нехватки электроэнергии подавляющее большинство предприятий остановились. С наступлением весны по мере частичного восстановления энергетической базы производство начало восстанавливаться. Основное внимание уделялось изготовлению боеприпасов и легкого огнестрельного оружия, в которых остро нуждалась действующая армия.

Работая над выполнением заказов фронта, руководители города думали о будущем. В 1943 году им удалось договориться в правительстве о включении ленинградских предприятий в народно-хозяйственные планы министерств и ведомств. На заводах начали размещать заказы на новые машины и оборудование для восстановления народного хозяйства на ранее оккупированных территориях. Город думал о восстановлении памятников. Открылось училище, готовившее мастеров-реставраторов: лепщиков, резчиков, маляров-альфрейщиков и др.

В Ленинграде в 1942 и 1943 годах работали два театральные коллектива — музыкальной комедии и драматический. Спектакли пользовались неизменным успехом. Театры отчитались в перевыполнении плана по доходам. В апреле 1942 года возобновились филармонические концерты классической музыки. На предприятиях и в воинских частях фронта и кораблях Балтфлота с концертами регулярно выступали артисты разных жанров — певцы, танцоры, музыканты, чтецы. В 1943 году

вернулась труппа Большого драматического театра им. А. Горького. Весной 1942 года вновь открылся для посетителей зоопарк. Среди зверей тоже были жертвы. Слониха Бетти погибла от разрыва бомбы 8 сентября 1941 года. В другой раз бомба разрушила обезьянник, и напуганные животные разбежались по всему району. Самка бегемота по прозвищу Красавица болела. Ее нежную кожу лечили камфорным маслом. Она пережила войну и умерла от старости в 1951 году.

После блокадной зимы возобновили работу некоторые дома культуры и клубы. Осенью 1942 года в Выборгском ДК проводили популярные среди молодежи вечера танцев.

Враг был по-прежнему рядом. Его артиллерия регулярно обстреливала город, неся смерть и разрушения. Военного смысла в этих обстрелах не было. К началу 1944 года немцы на всех фронтах полностью утратили стратегическую инициативу. Полное поражение Германии становилось неизбежным.

Решительное наступление под Ленинградом началось 14 января 1944 года. После мощнейшей артподготовки в атаку с Ораниенбаумского плацдарма пошли части 2-й ударной армии. На левом — в направлении Новгорода — действовала 59-я армия Волховского фронта. На следующий день от Пулково пошли вперед на врага части 42-й армии. Немцы, выполняя приказ своего командования, оборонялись, но на этот раз не смогли удержать свои позиции. Немецкие части, занимавшие позиции в районе Тосно и Мги, не стали дожидаться, пока их атакуют, и предпочли отступить. Делали они это столь поспешно, что противостоящие им части 67-й армии на какое-то время их потеряли.

Через неполные две недели боев под Ленинградом, когда враг на ближних подступах был практически разгромлен, Ставка по инициативе Военного совета Ленинградского фронта приняла решение отметить победу под Ленинградом специальным приказом и впервые произвести в городе 27 января 1944 года артиллерийский салют.

К концу января первый этап операции был завершен. Армии Ленинградского и Волховского фронтов прорвали противостоящие им рубежи обороны противника, перегруппировались и продолжили наступление в западном и юго-западном направлениях. К концу февраля — началу марта враг был отброшен от Ленинграда на 220–280 км и почти полностью освобождена Ленинградская область.

Три четверти века миновало с той славной и героической победы. За это время успело смениться несколько поколений ленинградцев. Город вернул себе гордое историческое имя, данное основателем, — Санкт-Петербург — город святого Петра. Но на страницах истории и в живой памяти горожан сохраняются люди и события легендарной обороны.

Вероятно, мы уже никогда не узнаем точное число погибших в городе в дни осады. Числа приводятся разные: от 632 тысяч (официальная статистика потерь, объявленная на Нюрнбергском процессе) и до более 1 миллиона, по оценке отдельных историков и журналистов, пишущих на тему блокады. Пережить блокадное лихолетье довелось, по некоторым данным, чуть больше полумиллиону ленинградцев. Эти люди своим мужеством, долготерпением, трудолюбием спасли и уберегли наш город от гибели.

* * *

«Красноречивые свидетельства событий» — так назвала Ольга Берггольц блокадные дневники ленинградцев. В них пишут о самом сокровенном и о повседневной жизни. В дневники записывают личное мнение и «оценочные суждения» авторов или услышанное по радио и вычитанное в газете. Люди порой легковерны, доверяют не только официальной пропаганде, но и слухам. В их сознании события могут искажаться самым невероятным образом. Дневники передают эмоции, чувства и настроения людей. И, наконец, только в них можно найти достоверное описание повседневной жизни.

Авторы занимали разное социальное положение — от рядовых горожан до руководителей заводов и партийных работников. Главные темы записей — обстрелы, бомбежки и недоедание, стремительно переходящее в голод.

Люди проявили терпение и надежду на улучшение в ближайшем будущем. Ответственность за происходящее целиком возлагалась на врага. Ленинградцы выражали готовность умереть, но не пустить немцев в город. Глухое недовольство и неприязнь вызывали работники торговли и общественного питания. Однако родные и близкие тех, кто имел непосредственный доступ к продуктам, считали их просто обязанными нести в семью с работы все что возможно. Не считалось зазорным покупать продукты у спекулянтов. Личное потребление управленческой верхушки в текстах известных мне блокадных дневников не обсуждается. Видимо, эта тема авторов не увлекала.

Мы ничего не знаем о прошлом авторов, кроме тех отрывочных сведений, что сообщают они о себе и своих близких. Люди пишут о повседневных заботах, голоде и холоде, пересказывают фронтовые сводки, размышляют на международные темы, вспоминают прошлое. Они верили в общую победу и очень хотели пережить блокадное лихолетье.

Боец-доброволец истребительного батальона Б. А. Белов описывает сбор ополченцев на Марсовом поле и в Летнем саду, первый бой, спустя несколько месяцев ночь в госпитале после тяжелого ранения, по-

иски женской привязанности, возвращение на завод, вечер танца в Выборгском дворце культуры.

Инструктор райкома партии Н. А. Бернгардт среди царской роскоши Петергофского дворца пьет водочку за встречу с другом, но пиршество прерывается вестью о начале войны. И в легком подпитии он спешит на службу в райком партии. Вскоре ему предстоит поездка в эвакуацию в качестве сопровождающего с детьми сотрудников райкома и возвращение в Ленинград.

А. Г. Берман повествует о работе, которую доверяют кристально честным (она контролер в районном учетном бюро по выдаче карточек), проверке всех, кто печатает, выдает и принимает карточки граждан, подавших заявление о выдаче карточек взамен утерянных. Рассказывает о смерти мужа и дистрофии как доказательстве добросовестного отношения к своим обязанностям.

Инструктор Василеостровского райкома ВКП(б) А. М. Буянов сообщает: первичные партийные организации не работают. Студенты университета отказываются идти в госпиталь помогать раненым... Он сам назначен в своем районе чрезвычайным комиссаром по уборке улиц и дворов и на посту помощника военного прокурора «не имеет права жалеть себя в яростной борьбе с внутренним врагом»...

Василий Владимиров — молодой человек, почти мальчик, рабочий одного из заводов, взялся вести дневник умершего младшего брата. Он посещает занятия в военно-учебном пункте, хочет поступить в Военно-морскую школу. Пишет о повседневных заботах: сколько удалось купить мяса, крупы, сухих овощей и т. д. В его семье пятеро: мама, брат отца дядя Федор и два брата — Григорий тринадцати лет и Николай, младший. Федор умер 10 февраля, Николай — 31 марта, Григорий — 27 апреля. Через три дня Василий Владимиров ушел на войну и никогда не вернулся. Эти жертвы приблизили победу?

Как помогают тем, кто погибает от голода у тебя на глазах? Заведующий сектором печати ЛГК ВКП(б) А. П. Гришкевич рассказывает о трупах на улицах и пересказывает диалог между часто прилетавшим в Ленинград А. Косыгиным и директором Ленглавресторана Фельдманом: почему его сотрудники — народ стойкий.

Рабочий завода А. Ф. Евдокимов описывает завод, производящий снаряды для фронта, гибель товарищей, взрыв на железнодорожной станции Ржевка, соцсоревнование со смежниками, обернувшееся обвинениями в приписках...

В. М. Капитонова — заведующая отделом пропаганды и агитации Московского райкома ВКП(б) — рассказывает об ответственности за моральное состояние района, восстановлении районного Дома куль-

туры, организации лекций для работниц и домохозяек и пользе изучения документов 15-го съезда ВКП(б).

Заместитель директора завода № 224 «Метприбор» А. Т. Кедров пишет о «карточных баталиях» блокадной зимой 1941–1942 годов. И без сомнения утверждает: «Для защиты любимого города не пожалею жизни!» В его повествовании о командировках по поручению Военного совета, ловле рыбы сетями, дружбе с командиром прославленной 8-й авиабригады Героем Советского Союза Преображенским и артистами Театра музыкальной комедии. Поездка к семье в эвакуацию.

М. М. Краков отмечает, что оказывается, жизнь зависит от таких мелочей, как ломоть хлеба, тарелка супа, стакан чая. Но в то же время, когда в 1943 году в город вернулся БДТ, билеты на спектакли достать трудно. Автор побывал на концертах известного пианиста Я. Зака в Большом зале филармонии и популярнейшего артиста Леонида Утесова.

Инженер З. С. Лившиц описывает концерты академической музыки в классическом зале бывшей Александринки весной 1942 года, знакомые завсегдатаям исхудавшие лица музыкантов и публику «слишком упитанную, чтобы быть честной». По-довоенному слаженная игра оркестра... Дирижер К. И. Элиасберг в традиционном фраке, несмотря на холод в неотопливаемом зале... Здесь же воспоминание из далекого прошлого — «первый сейдер (торжественный обрядовый вечерний ужин) еврейской пасхи», пришедшийся в 1942 году на 20 марта. Мытарства с огородом в попытке вырастить для себя немного овощей.

Молодая женщина Е. И. Миронова вспоминает холодную больницу — «пустая койка, человека нет, а предметы сохранились», мучительную зиму, полную нечеловеческих страданий... хлебное место... работу писарем в продотделе и ощущение себя в окружении начальников маленьким ничтожным солдатом. Однако на фоне тяжелых бедствий появляются глубоко личные переживания — призрачное счастье в убогой землянке, верность прежней привязанности и рожденным детям. «И не видно конца проклятой войне...»

Во фрагменте воспоминаний военно-морского врача А. Г. Павлушкиной упоминается «странная смерть» бойцов от болезни, лечению которой не учили в медицинской академии — дистрофии, свирепствовавшей в голодном Ленинграде.

Н. В. Рыбина вспоминает о тяжелой работе госпитальной медсестры, заботе о маленьком сыне, которого она вынуждена оставлять одного в пустой квартире, о задержании милицией при попытке обменять мужнины брюки на буханку хлеба. В результате ей удалось устроить сына в детский дом и уйти на фронт.

З. П. Синицина описывает военные будни политорганнзатора домохозяйства № 124: «Ищу землю под огороды. Семян нет. Рассады нет. Спихватились слишком поздно. Ф. скандалит и дерется. В милиции сказали, что помочь не могут. У К. болеют дети. Провели собрание. Повестка: текущий ремонт и международный обзор. Проверка выдачи продкарточек, занятие группы МПВО»...

Е. А. Соколова, исполняющая обязанности директора Института истории партии Ленинградского обкома ВКП(б), изо всех сил старалась помогать тем, кто совсем отчаялся: «В райкоме секретарь заявил, что, может быть, придется раздавать охотничьи ружья <...> Уничтожаем архивы института <...> Бомбы падают на родной город <...> Удалось добиться прикрепления сотрудников института к столовой горкома ВЛКСМ <...> 15 ноября обеды резко ухудшились.

В дни и ночи осады рядом со взрослыми жили и умирали дети. Школьник Боря Храмов день за днем вел дневник. Никаких ужасов, только в воздушную тревогу уроки прерываются, учителя пропускают занятия, в класс приходят всего несколько человек. Умирают родные и близкие, и, «наверное, уже пол-Ленинграда умерли».

Главное, что удалось осажденным ленинградцам сохранить человеческое достоинство. Враг, видимо, рассчитывал, что изголодавшиеся люди начнут грабить магазины, склады и станут из-за куска хлеба убивать друг друга. Исторически сложившиеся нормы цивилизованного существования устояли.

Каждый дневник интересен по-своему. Какой из них ярче и самобытнее, пусть читатель разбирается сам. Хотите понять прошлое — читайте дневники. Право, они этого заслуживают.

При подготовке к печати исправлены грамматические ошибки и грубые стилистические погрешности. Пропуски отмечаются отточием, вставленные слова выделены квадратными скобками

В приложении к основной части помещается подборка документов властных органов, письма, просьбы и обращения ленинградцев. Большинство документов публикуется впервые.

Среди них — выписки из рассекреченных протоколов заседаний бюро горкома ВКП(б), протоколы заседаний Продовольственной комиссии ВС Ленинградского фронта, официальная переписка предприятий и учреждений с просьбами об открытии магазинов и о дополнительном питании. Интерес могут вызвать материалы обследования магазинов, столовых и прочих учреждений, занятых распределением продовольствия.

Книга предназначена для массового читателя.

Б. А. Белов¹

Воспоминания и дневник Июнь 1941 — май 1943

«Германия нам объявила войну <...> Подал заявление — иду на фронт добровольцем <...> Со 2-го июля являюсь бойцом истребительного батальона войск НКВД <...> Садлись на машину босые и пьяные. Били себя в грудь и клялись стать героями. <...> Я подполз к нему, взглянул в его потухшие глаза и стало мне невыразимо грустно и пусто <...> Неожиданно прозвучала четкая громкая команда на немецком языке <...> Около двенадцати получили приказ спускаться на лед <...> Впереди шла разведка и саперы, с ними связисты, затем пехотинцы <...>

Я лежу неподвижный, беспомощный <...> Прибыл в эвакогоспиталь <...> Вероятно, я в строй больше не вернусь. <...> Хлеба получаю 600 г, 30 г мяса и 50 г сахара <...> Сняли с учета на шесть месяцев <...>

В Ленинграде сложилась тяжелая атмосфера. У людей измученный вид. На лицах — печать усталости <...> Надо спасти Ольгу <...> 15-го у меня была Аня С. Война надоела до чертиков. Народ едва стоит на ногах от усталости <...>

Володя Егоров привез мой обед и пол-литра водки <...> Выпили. Хорошенько закусили и поехали в Выборгский дворец культуры, там танцевали. <...> С 9-го работаю на заводе им. Сталина. В цехе холодно <...> Вчера и сегодня веселые сводки из-под Сталинграда <...>

В последние дни ходят упорные слухи, что на днях будут прорывать блокаду, что приехали Ворошилов и Жуков <...> На заводе всеобщее ликование, люди поздравляли друг друга, плакали и целовались. Я сам с трудом сдерживал слезы. <...>

Итак, я комсорг ЦК ВЛКСМ завода им. Сталина <...> Домой прихожу поздно. Устаю, но много делаю полезного. День проходит плодотворно. Ребята меня любят, ликуют, радуются моему возвращению в комсомол...»

¹ Борис Александрович Белов — боец истребительного батальона, комсорг ЦК ВЛКСМ Металлического завода (май 1943 — сентябрь 1944), самодеятельный поэт, печатался в заводской многотиражке. Дневник публикуется в авторской редакции с незначительными сокращениями (ЦГАИПД СПб. Ф. 4000. Оп. 11. Д. 9).