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Это было мое первое самостоятельное путешествие 
по железной дороге. Мачеха поехала провожать 

меня на вокзал и принялась донимать непрошеными 
объятиями, поцелуями и сюсюканьем, которые слу-
жили у нее проявлениями нежности.

Мой отец был на войне, сражался с бурами под 
палящим солнцем Южной Африки, и я бы с радо-
стью присоединился к нему, лишь бы ни на секунду 
не оставаться с его надоедливой нудной женой. Хотя 
наши с отцом отношения тоже едва ли можно назвать 
близкими.

Однако, к моему счастью, каникулы все же по-
дошли к концу, и теперь я отправлялся в новую 
школу. В обычных обстоятельствах я, без сомнения, 
волновался бы из-за этой перемены, однако недели 
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с мачехой оказались тяжким испытанием и закали-
ли и укрепили мой характер настолько, что я был го-
тов к встрече с любыми возможными трудностями. 
Я не боялся ничего.

По крайней мере, так мне казалось.
Мы ждали на платформе почти полчаса: мачеха 

настояла, чтобы мы приехали до абсурдного рано, —  
так сильно она беспокоилась, что я опоздаю на поезд.

Мы сидели на платформе на деревянной скамье. 
Беседа иссякла, и я читал «Иллюстрейтед Лондон 
Ньюс», а мачеха дремала. У нее невероятная спо-
собность засыпать в мгновение ока. Стоит обычному 
распорядку прерваться —  и вот она уже спит. Готов 
поклясться, что в ней больше от кошки, чем от че-
ловека.

Я огляделся. Довольно приятное солнечное утро, 
непримечательная станция в сельской Англии. Пока 
мы сидели, прибыли трое или четверо пассажиров, 
а по платформе взад и вперед ходил начальник стан-
ции, тучный и бородатый. Каждые две минуты он 
взглядывал на часы, улыбался и дотрагивался до шля-
пы, приветствуя каждого, кто шел мимо.

По правде говоря, все было совершенно зауряд-
но и до ужаса спокойно —  пока мачеха, сдавленно 
вскрикнув, вдруг не очнулась от своей кошачьей 
дремоты: этот вскрик заставил меня подпрыгнуть 
на несколько дюймов и привлек к нам обеспокоен-
ные и смущенные взгляды других ожидающих поез-
да пассажиров.



13

— Ради всего святого. —  Я покраснел и изо всех сил 
старался не встретиться взглядом ни с кем из окружа-
ющих. —  На нас все смотрят.

— О! —  Мачеха повернулась ко мне с весьма безум-
ным видом и дико вытаращила глаза. —  У меня толь-
ко что было ужаснейшее видение!

Самое время упомянуть, что она считала себя на-
деленной подобным даром.

— Вам приснилось, —  ответил я и улыбнулся смо-
тревшему на нее джентльмену, который, судя по вы-
ражению лица, задавался вопросом, не сбежала ли 
эта дама из лечебницы для душевнобольных, —  надо 
сказать, не без основания.

— Но, дорогой мой, я явственно ощутила присут-
ствие опасности, смертельной опасности, —  сказала 
она, глядя на меня все в том же смятении.

— Что вы такое говорите, мадам? —  прошипел я.
— Я предпочла бы, чтобы ты не называл меня 

так. —  Она прижала ладони к вискам.
Я прекрасно знал, что ей это не по душе, но ни за что 

на свете не назвал бы ее матушкой, как она того хотела.
— Так что за опасность? —  спросил я.
— Не знаю, —  ответила она. —  Я вижу… Вижу по-

целуй.
— Поцелуй? —  Я рассмеялся. —  Они, кажется, не-

опасны —  по крайней мере, не смертельно. Разве что 
мне придется целоваться с крокодилом.

— Поцелуй, —  повторила она. —  И тоннель —  длин-
ный, темный, жуткий тоннель…
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— Меня ждет поцелуй с тоннелем? Что ж, это, по-
жалуй, немного опасно, —  сказал я с издевательской 
ухмылкой.

Однако мачеха продолжала смотреть на меня са-
мым странным образом, и каким бы смехотворным 
ни казалось ее заявление, что-то в ее взгляде насто-
раживало, и я поневоле отвернулся.

Опять это ее «видение». Такое же смутное, как 
и обычно. Я вздохнул и посмотрел на пути, желая, 
чтобы поезд пришел поскорее. Я всем сердцем хотел 
уехать от нее подальше.

— Вы заснули. Это был всего лишь сон. —  Мне с тру-
дом удавалось скрыть презрение. —  Или сновидение, 
или что там обычно снится, когда решаешь вздрем-
нуть на вокзале среди бела дня.

Мой тон возмутил мачеху.
— Будь добр, не говори со мной так, —  сказала 

она.
— Если я вас оскорбил, прошу простить, —  ответил 

я и отвернулся.
Но я совсем не раскаивался.
С путей раздался свисток, возвестивший скорое 

прибытие моего поезда. Какое облегчение! Я поднял-
ся на ноги.

— Что ж, мне пора.
— Мой дорогой мальчик. —  Мачеха кинулась мне 

на шею самым вульгарным образом.
— Прошу вас. —  От неловкости я поморщился. —  

Люди смотрят.
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Наконец я выпутался из ее объятий и, подхва-
тив сумку, направился к вагону. Она схватила меня 
за рукав.

— Я бы предпочла, чтобы ты поехал другим  
поездом.

Я не остановился.
— После того, как мы прождали здесь почти час? 

Вот еще.
Нет уж, я больше ни на миг не задержусь на этой 

платформе! Я ступил в вагон и с силой захлопнул 
дверь, надеясь тем самым отчасти продемонстри-
ровать свои чувства. Сквозь стекло в верхней части 
двери я видел, как мачеха одной рукой прижимала 
к лицу носовой платок, а другой обмахивалась на ма-
нер веера, словно вот-вот упадет в обморок (разумеет-
ся, исподтишка озираясь в надежде на пуб лику).

Клубы пара скрыли ее —  немало порадовавшая 
меня иллюзия, —  но, когда поезд тронулся, я мельком 
увидел, как она лихорадочно машет вслед, и, притво-
рившись, что не замечаю ее, отправился искать себе 
место.

Я пошел по коридору, заглядывая в купе, пока 
не обнаружил одно со свободным местом у окна. 
Единственным его пассажиром был строгий джентль-
мен с военной выправкой и красным лицом, тяже-
лым, выдающимся вперед подбородком и пышными 
усами. Назовем его Майором. Я вошел, и он кивнул 
в знак приветствия.
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— Вы не возражаете, если я присоединюсь к вам, 
сэр? —  спросил я.

— Нисколько, —  ответил он, выпрямляясь при 
моем приближении как по команде «смирно».

Я улыбнулся, поблагодарил его и положил сумку 
на багажную полку над сиденьем. Майор шумно втя-
нул носом воздух.

— Если только у тебя нет привычки насвисты-
вать, —  продолжил он, когда я уселся.

— Прошу прощения, сэр?
— Насвистывать, —  повторил он. —  Не выношу сви-

стунов. Терпеть не могу, когда свистят, знаешь ли.
— Нет, сэр, —  уверил его я. —  Такой привычки 

у меня нет.
— Рад слышать. —  Он снова засопел. —  Многие мо-

лодые люди этим грешат.
— Я не из таких, сэр.
— Вот и чудно.
Я улыбнулся и посмотрел в окно, надеясь, что это 

положит конец странной беседе, и, к счастью, так оно 
и случилось. Майор взял номер «Таймс», лежавший 
у него на коленях, развернул и стал читать, то хмы-
кая, то что-то восклицая.

Поезд то и дело останавливался на станциях, столь 
же чопорных и заурядных, как та, с которой уезжал 
я. После каждой остановки в вагоне прибавлялось 
по пассажиру.

Первым к нам с Майором присоединился епископ 
(по крайней мере, я буду звать его так). Дородный 
кругло лицый священнослужитель поздоровался, сел 
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рядом со мной, вынул из портфеля стопку исписан-
ных листов и принялся их изучать, время от времени 
делая пометки самопишущей ручкой.

Следом в купе появился низенький поджарый 
человек —  фермер, решил я. Он разместился напро-
тив Епископа, рядом с Майором. Пока он усаживал-
ся, мы все покивали друг другу в знак приветствия. 
Руки Фермера, очевидно, были привычны к тяжелой 
работе, а его обувь, вычищенная без особого тщания, 
являла следы свежей грязи.

На другой станции в купе вошел высокий, мерт-
венно-бледный джентльмен. Этот господин —  хорошо 
одетый, с длинными бледными пальцами и таким же 
лицом —  был шапочно знаком с Майором. В руке он 
держал номер журнала «Ланцет»: без сомнения, хи-
рург, направляющийся на Харли-стрит *. Он сел рядом 
с Епископом, напротив Майора. Второе место у окна —  
напротив меня —  осталось незанятым.

Вдруг я почувствовал некоторое изнеможение. 
Возможно, меня утомило возбуждение от самостоя-
тельного путешествия, или виной тому было теплое 
солнце, светившее в окно вагона. Я закрыл глаза.

Открыв их, казалось бы, всего через мгновенье, 
я понял, что, должно быть, проспал некоторое время, 
ведь напротив меня теперь сидела женщина —  до-
вольно красивая, но строгой красотой.

* Харли-стрит —  улица в Лондоне, получившая в XIX веке извест-
ность благодаря тому, что там открывали практику врачи самых 
разных специализаций. —  Здесь и далее прим. пер.
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Она была молода, ненамного старше меня. Рыже-
волосая, очень бледная и стройная, с удлиненным 
лицом и высокими скулами. Вся ее одежда, начиная 
от туфель и заканчивая шляпой, была белой.

Я улыбнулся и кивнул, и она улыбнулась в ответ, 
но от пристального взгляда ее зеленых глаз мне стало 
не по себе.

Я снова кивнул и оглядел остальных пассажиров 
купе, которые —  все до единого —  крепко спали; за-
бавно, но Майор с каждым выдохом присвистывал.

Еще одна перемена заключалась в том, что поезд 
остановился, хотя никакой станции видно не было. 
Прижавшись лицом к стеклу, я увидел, что локомо-
тив стоит прямо перед въездом в тоннель, а вагоны 
выстроились у подножия громадной выемки*. Ее вы-
сокие крутые откосы почти закрывали небо, и потому 
на поезд будто опустились в сумерки.

Я вспомнил постыдную истерику мачехи и потряс 
головой. Воображаю, с каким удовольствием она бы 
сказала: «Я же говорила». Однако, как ни раздражала 
непредвиденная остановка, едва ли она представляла 
собой какую-либо опасность.

Сидящая напротив женщина по-прежнему смо-
трела прямо на меня и улыбалась так беззастенчиво, 
что я почувствовал, как краснею.

— Где мы находимся, мисс? Вы, случайно, не знае-
те? Было ли объявление?

* Выемка —  заглубленный участок дороги, для сооружения которого 
вынимают грунт. Получается своего рода длинная яма с земляными 
стенками.
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