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Роберту Кроссу (1925—2011)

Его голос до сих пор побуждает меня творить.





ПǺǸǵǸǭ

ǔаǷǽǷ ǗǸǬǸǭǸ ǭǸǮа

ǌǲǷȁǯǻǼǯǺ

— Десять, девять, восемь!.. — громко счита-

ем мы в гостиной Китти, моей подруги еще со 

школьных времен. — Три, два, оди-и-ин!..

Из телевизора доносится звон Биг-Бена.

— Люблю тебя, Бекка! — Олли подхватывает 

меня на руки.

— И я тебя! — счастливо отвечаю я.

Вместо телевизора включают музыку. В гости-

ной начинаются танцы. Все поют. Где-то взлетают 

к небу фейерверки. Замечаю, как с другого конца 

комнаты за мной и Олли наблюдает Джо, и зову 

его к нам. Он улыбается, но его тут же утягивает 

прочь восторженная подруга Китти.

На часах уже три, когда Олли, Джо и я, пошаты-

ваясь, возвращаемся в дом моих родителей. Мы 

срезаем дорогу через заливные луга. Гладь реки 

блестит в свете луны. Я распеваю «Happy New 

Year», а Олли зажимает мне рот ладонью, говоря, 

что нас арестуют.

— А вдруг это будет весело? — отпихиваю его 

я. — Джо, скажи, с кем это ты провел весь вечер?
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Олли за руку оттаскивает меня от края берега.

— Ага, я тоже заметил. Отхватил себе милаш-

ку, Лоусон.

— Как ее зовут? Или не помнишь? — Я икаю.

— Ее зовут Джульетта.

Олли поворачивается к Джо.

— Так почему ты не с ней, Ромео?

Китти уговаривала остаться у нее на ночь, но 

у нас с Олли были другие планы: мои родители 

уехали, а сестра, Пиппа, ушла, поэтому дом ока-

зался в нашем полном распоряжении.

— Ромео, Ромео… — Я неуклюже пытаюсь изо-

бразить сцену на балконе.

— Не захотел, — пожимает плечами Джо. — 

Хотя номерок все же взял.

— Ромео, где ты?..

— Бекка, заткнись. — сердится Джо.

— Где же ты, Ромео? — заканчиваю я, прокру-

чиваясь вокруг фонарного столба.

— Господи, ну и зараза, — смеется Олли.

— Давай сделаем вид, что мы ее не знаем, — 

предлагает Джо.

Попав наконец-то домой, мы решаем еще не-

много посидеть: покурить и выпить чего-нибудь 

под шоколадное печенье. Мы втроем теснимся 

на скамейке в вымощенной камнем части роди-

тельского сада. Я сижу посередине.

— За нас, — говорит Олли, когда мы подни-

маем бокалы.
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— За нас, — повторяем мы с Джо.

Олли, Джо и я живем в одной квартире в рай-

оне Бристоля под названием Клифтон. Учимся 

в университете, на втором курсе. Джо пошел 

в медицину, а наша с Олли специализация — ан-

глийский. Встречаемся мы, кстати, уже почти год. 

По-настоящему я обратила внимание на Олли 

только во время второго семестра, после кон-

церта его группы «Стэнли» в баре студенческого 

профсоюза. Олли играл на клавишных. Высокий, 

стройный, в мешковатых джинсах и темно-синей 

кофте, которая почему-то смотрелась на нем 

очень даже круто. Светло-каштановые волосы 

ниспадали мягкими прядями на лоб. Играя, Олли 

поворачивался к ослепительно-рыжей вокалистке 

в коротеньком черном платье и ажурных колгот-

ках, временами улыбаясь ей с хитринкой в глазах. 

И мне вдруг захотелось оказаться на ее месте. 

Я должна была привлечь его внимание, поэтому 

решила действовать. На следующий день перед 

семинаром по английскому я вымыла и уложила 

длинные густые волосы, нанесла на лицо тональ-

ный крем, основу, румяна, подкрасила ресницы 

тушью… надела замшевую мини-юбку, бюстгаль-

тер от «Вондербра», кофточку с глубоким выре-

зом и ковбойские сапоги. Люблю их — каждый 

раз выручают. Конечно же, из-за столь тщатель-

ных приготовлений я не уследила за временем — 

влетела в полную аудиторию вместе с еще одним 

опоздавшим и увидела свободное место… как 
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раз рядом с Олли. Это была сама судьба! Рванув 

к парте, я швырнула на нее книги и уселась…

— Скоро обратно в Бристоль, — неуверенно 

произносит Джо.

— Ой, давайте не будем сейчас об этом, — отзы-

ваюсь я. — Работа. Тьфу. — Я делаю глоток воды.

— Ты не работаешь, — как всегда, прохладно 

и четко замечает Джо. Пьяным он выглядит редко.

— Работаю, — упорствую я.

— Ну, не очень-то и много, — поддерживает 

его Олли.

Они надо мной смеются, но я пропускаю под-

колки мимо ушей.

— Что было самое лучшее в прошлом году? — 

пихаю я Олли в плечо. — Ты первый.

— Несколько выступлений, отношения с тобой.

— Ах, — вздыхаю я и целую его. — У меня 

тоже.

— Господи, — Джо тушит недокуренную сига-

рету, — пойду-ка я, пожалуй.

Он тоже живет в Винчестере, правда, ни я, ни 

Олли на рождественских каникулах так и не по-

бывали у него дома. Джо говорит, что там уютно, 

как в кабинете у зубного.

— Прости, Джо, мы больше не будем, — обе-

щает Олли, усаживая его обратно на скамейку. — 

Оставайся с ночевкой.

— А ты что скажешь, Джо? Что самое классное 

произошло у тебя в прошлом году? — спраши-

ваю я.
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Он пробегает пальцами по густым темным во-

лосам.

— Встреча с Олли.

— Хороший был вечерок, — улыбается тот.

Олли познакомился с Джо в начале второго 

курса.

— Переезд в вашу квартиру, — продолжает 

Джо. Он искал жилье, а у нас была свободная 

комната. — Осознание, что я познакомился с ми-

ровым парнем.

— Я, пожалуй, оставлю вас наедине, а то чув-

ствую себя лишней.

— И с мировой девчонкой, — тут же добавляет 

Джо.

— Обнимашки? — предлагаю я, обхватывая их 

обоих руками.

Некоторое время мы так и сидим, счастливо 

глядя на звезды.

— Как думаете, что с нами будет через десять 

лет? — наконец нарушаю тишину я.

— Через десять лет? — переспрашивает Олли, 

будто это так не скоро, что даже вообразить сложно.

— Время пролетит незаметно, точно вам гово-

рю. Опомниться не успеем, как нам по пятьдесят 

стукнет! — Я восклицаю так, словно это уже пора 

вставных челюстей и немощи.

— Не могу представить, себя в возрасте пяти-

десяти, — качает головой Джо.

— Хм, через десять лет… — задумывается 

Олли. — Ну, буду жить в лондонской лачуге 
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с видом на реку, стану известным писателем. 

А может, новым Миком Джаггером или Бобом 

Диланом…

— Будешь ширяться и громить номера в оте-

лях, — весело добавляет Джо.

— А я буду далеко-далеко, — предсказываю я, 

вспоминая, как еще полненькой малышкой с ко-

сичками все каникулы напролет рисовала, сидя 

на верхнем этаже родительского дома. — Хочу 

путешествовать по миру, побывать в Индии, Ки-

тае, Мексике…

— О-о, все, мы ее потеряли, — закатывает гла-

за Олли.

— Перееду во Флоренцию или Венецию, буду 

говорить на итальяно, — изображаю итальян-

ский акцент. — Выучу сотню языков и нарисую 

кучу картин, которые продадут за миллионы! 

А ты, Джо? — легонько пихаю его локтем.

Мы с Олли ждем. Джо может заняться чем 

угодно. Как и моя сестра, он талантливый спор-

тсмен — отлично играет в регби, и мышцы у него 

что надо. Эдакий брутальный красавчик. Темные 

волосы, щетина, меланхоличные серые глаза. 

Женщины от него с ума сходят, ведь понятия не 

имеют, что он о них думает. В один момент ты 

будешь чувствовать себя единственной, а в сле-

дующий миг станешь для него ничем и никем. 

Господи, не хотела бы я в него влюбиться, это 

точно. Иначе есть бы перестала, размышляю я, 

уплетая печенюшку. За время нашего недолго-
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го знакомства он уже успел разбить несколько 

сердец. Например, сегодняшняя Джульетта. Бед-

няжка целый день просидит у телефона, ожидая 

звонка.

— Джо, десять лет. Чем будешь тогда занимать-

ся? — повторяю я свой вопрос.

— Править миром, — смеется Джо и закури-

вает новую сигарету. — Мне не нравится этот 

вопрос, Бекка.

— Ты просто зануда.

Олли в конце концов соглашается с Джо.

— Сами посудите, — поддерживает друга 

Олли. — Никто не знает, что будет завтра, а тут 

десять лет!..



1

ǎǯǻяǼȆ ǵǯǼ ǻǹǽǻǼя

— Его душа навсегда останется с нами, — со 

слезами на глазах произносит Китти и возвраща-

ется к своему месту.

Я сижу между матерью Олли, Кэролин, и моим 

отцом. Смотрю вперед невидящим взглядом. Это-

го не может быть. Хочется вскочить и заорать 

всем, родственникам и друзьям, чтобы уходили. 

Что произошла ужасная ошибка.

— Миссис Салливан? — обратился ко мне по-

лицейский, появившийся на нашем пороге в тот 

злополучный вечер. Было поздно, около восьми, 

и я гадала, где же Олли, который обещал вернуть-

ся домой к половине седьмого. «Прихвачу буты-

лочку вина по пути», — говорил он в сообщении 

на голосовой почте.

— Позволите?.. — спросил полицейский. — 

Ваш муж попал в автокатастрофу. Соболезную.

Кэролин касается моей руки — пора встать 

для очередного псалма, «Господи, отец человече-

ства». Мать Олли кажется очень хрупкой. Тонкие 

каштановые волосы зачесаны назад, в голубых 

глазах стоят слезы. Кожа — белая как мел. На 

середине строфы Кэролин хватает мою ладонь, 

1
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словно в знак того, что вместе мы справимся. Но 

мне все еще кажется, что вот сейчас я проснусь 

и почувствую лишь то, что меня обнимает Олли. 

Расскажу, насколько яркий мне приснился сон, 

как в церкви было не протолкнуться — столь-

ко собралось друзей и родственников. Каким 

грустным выглядел его отец, Виктор, в костюме 

и очках. Он будто стал меньше ростом, поседел 

и скрючился от скорби, а в глазах застыло глубо-

чайшее сожаление — он уже никогда не сможет 

узнать собственного сына поближе. Вот чем он 

заплатил за то, что выбрал работу, а не семью.

— Описала так, будто это все правда, аж 

жуть, — скажет Олли.

Мы посмеемся, а потом начнем целоваться 

и проваляемся в постели еще часик. Затем по-

гуляем в парке, не спеша пообедаем, и я в жизни 

больше ничего не стану принимать как должное.

В реальность меня возвращает звук шагов по 

каменному полу. Саймон, старший брат Олли, вы-

ходит вперед, сжимая записи. Он крупнее Олли, 

и волосы у него темнее. Саймон оставил службу 

в полиции и переехал с женой и двумя детьми 

в Нортумберленд, поближе к Кэролин и Виктору. 

«Он всегда очень деятельный и любит командо-

вать», — рассказывал Олли.

Мне нравится Саймон. Он храбрый. Я бы не 

смогла сегодня вот так стоять перед всеми.

— Олли был у нас в семье музыкально одарен-

ным, — начинает Саймон. — Играл на пианино 


