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ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА 

К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ

П
редлагаемые три произведения: «Афоризмы Эс тетика»1, 

«Дневник Обольстителя», «Гармоническое развитие в че-

ловеческой личности эстетических и этических начал»2 датского 

писателя Сёрена Киркегора взяты из его замечательного сочи-

нения «Одно из двух», состоящего из двух частей, прямо проти-

воположных между собой по содержанию; первая часть — чисто 

эстетического, а вторая — строго этического характера. Назван-

ное сочинение вышло в 1843 году под псевдонимом Виктор Эре-

мит, но в предисловии было сказано, что последний является 

лишь издателем, а не автором, так как все статьи, составляющие 

предлагаемое сочинение, найдены им в бумагах одного прияте-

ля и принадлежат, как видно, перу двух разных лиц, из которых 

одно — эстетик — дало материал для первой части, а другое — 

этик — для второй.

«Одно из двух» — сочинение настолько оригинальное как 

по замыслу, так и по исполнению, что мы считаем нужным дать 

здесь хотя бы краткие сведения о самой личности автора и его 

воззрениях.

1 Напечатано в «Вестнике Европы» в майской книжке 
1886 года; ныне же являются во вновь обработанном переводе. — 
Прим. перев.

2 Напечатано в «Северном вестнике», в сентябрьской, но-
ябрьской и декабрьской книжках 1885 г. и также переработано. — 
Прим. перев.
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*  *  *

Сёрен Киркегор родился в 1813 году в Копенгагене; 17 лет от 

роду он был уже студентом, через 10 лет — кандидатом богословия, 

а в 1841 году получил степень магистра философии за диссертацию 

«Об иронии». Побывав затем несколько раз в Германии для озна-

комления с немецкой философией, он вернулся в Копенгаген, где 

и прожил всю остальную жизнь (он умер 42 лет, в 1855 году), неуто-

мимо работая над своими литературными трудами, составившими, 

по выражению Брандеса, «целую литературу в литературе» и соз-

давшими ему славу гениальнейшего писателя Дании.

Университетские годы Киркегора совпали со временем вла-

дычества над умами философии Гегеля, и юноша Киркегор, вслед 

за своими современниками, тоже увлекся обещаниями «системы, 

ведущей в обетованную страну человечества». Но отвлеченные 

истины гегелевского учения ненадолго удовлетворили Киркего-

ра, уже успевшего вынести глубокие впечатления из своей не-

долгой жизни. Попытавшись применить к ней новое учение, он 

не замедлил убедиться в его несостоятельности. Тогда все силы 

могучей диалектики Киркегора направились к тому, чтобы выяс-

нить и доказать бессилие философии относительно разъяснения 

загадок жизни и правил, которыми человек должен в ней руко-

водиться. Стремление же философии Гегеля согласовать веру и 

знание окончательно возмутило Киркегора и стало предметом его 

уничтожающей критики. В то время, как философы утверждали, 

что принцип противоположности уже утратил свое значение, и, 

созерцая прошедшее, старались примирить противоположности 

в высшем единстве мысли, Киркегор, имея в виду настоящее, 

ставит их рядом перед каждым индивидуумом как предметы вы-

бора: «или то, или другое», «одно из двух»... Глубокое знание че-

ловеческой души указало ему путь, по которому следовало идти 

к намеченной им цели. По его мнению, век наш, воображая, что 

живет не только этической, но даже и религиозной жизнью, на 

самом деле лишь блуждал в ложных эстетико-философских взгля-

дах на жизнь. Чтобы вывести людей из их заблуждения, Киркегор 
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счел нужным начать с разъяснения самых элементарных поня-

тий о жизни, в которых в его время, как и вообще во все време-

на и эпохи человечества, царила величайшая путаница. Этим и 

объясняется, что автор такого глубоко религиозного направле-

ния, каким был в сущности Киркегор, начал свою деятельность 

с произведения, относящегося к области эстетики и этики. На 

Киркегора нельзя смотреть как на мыслителя, бывшего сначала 

эстетиком, а затем через этику дошедшего до религии; напротив, 

он с самого начала глубоко религиозен и лишь надевает на себя 

различные маски, чтобы врасплох поймать своих современников 

в ложных воззрениях на жизнь, объяснить им их заблуждения и 

затем привести их к истинному этико-религиозному взгляду на 

жизнь. С этой именно целью написано «Одно из двух», состоя-

щее, как уже сказано выше, из двух прямо противоположных друг 

другу по характеру частей. Связующим звеном между обеими ча-

стями служит мысль автора, высказываемая им во второй части от 

лица этика: культ наслаждения ведет человека к разочарованию, 

нравственному переутомлению и отчаянию; спасти от всего это-

го может только выбор противоположного серьезного и строгого 

отношения к жизни, благодаря которому она и получает высший 

смысл, не только не лишающий ее красоты, но, наоборот, прида-

ющий ей действительную внутреннюю красоту.

*  *  *

Ввиду того, что «Афоризмы эстетика» и «Дневник Обольсти-

теля» — отдельные статьи первой, а «Гармоническое развитие в 

человеческой личности эстетических и этических начал» — одна 

из статей второй части, наметим вкратце общее содержание обе-

их частей.

Все восемь статей первой части проникнуты мировоззрени-

ем эстетика, признающего один культ красоты и наслаждения и 

бросающегося, отыскивая их, во все стороны. Ни одна из пре-

красных, интересных сторон жизни не ускользает от него; му-

зыка (статья «Моцартовский Дон Жуан»), поэзия и театр (статья 



«Софокл и Шекспир»), любовь и женщины («Дневник Оболь-

стителя») — все служит ему материалом.

«Афоризмы эстетика», справедливо считающиеся жемчу-

жинами датской литературы, служат как бы прелюдией ко всей 

первой части, отражая в себе различные, быстро сменяющие-

ся в душе эстетика настроения. «Дневник... » же дает понятие 

о самых попытках эстетика жить исключительно эстетической 

жизнью.

Вторая часть является выражением взглядов строгого этика, 

жреца культа нравственности и долга, и состоит из трех статей: 

«О браке»; «Гармоническое развитие в человеческой личности 

эстетических и этических начал»; «О греховности человече-

ской».

Помещаемая здесь вторая из них является полнейшим кон-

трастом «Дневнику Обольстителя», так как содержит системати-

ческую с точки зрения логики и нравственности проверку миро-

созерцания эстетика. Главное значение этой статьи, так же, как 

и всей вообще литературной деятельности Киркегора, в том, что 

автор заставляет читателя не только объективно проследить об-

мен мыслями между двумя последователями различных направ-

лений в жизни, но также принять в их споре личное участие, 

согласиться с необходимостью «выбора» и проникнуться созна-

нием той ответственности, какую этот выбор на них налагает.

[Петр Ганзе н]
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Grandeur, savoir, renommée,

Amitité, plaisir et bien

Tout n’est que vent, que fumée:

Pour mieux dire, tout n’est rien1.

Что такое поэт? — Несчастный, переживающий тяжкие 

душевные муки; вопли и стоны превращаются на его 

устах в дивную музыку. Его участь можно сравнить с уча-

стью людей, которых сжигали заживо на медленном огне 

в медном быке Фалариса2: жертвы не могли потрясти слу-

ха тирана своими воплями, звучавшими для него сладкой 

музыкой.

И люди толпятся вокруг поэта, повторяя: «Пой, пой 

еще!», иначе говоря— пусть душа твоя терзается муками, 

лишь бы вопль, исходящий из твоих уст, по-прежнему 

волновал и услаждал нас своей дивной гармонией.

Требование толпы поддерживают и критики: это вер-

но, так и должно быть по законам эстетики! Критик, впро-

чем, — тот же поэт, только в сердце его нет таких страда-

ний, а на устах — музыки. Оттого, по-моему, лучше быть 

пастухом, понятым своим стадом, чем поэтом, ложно по-

нятым людьми!

1  Величие, мудрость, громкое имя,
Дружба, удовольствия и добродетель —
Не что иное, как ветер, как дым,
Иными словами, — ничто (фр.).

2 Ф а л а р и с, т и р а н  А г р и г е н т с к и й, родом с Крита, или 
скорее из Агригента, захватил власть в 568 г. до P. X. Медный бык 
его, в котором сжигались живые человеческие жертвы, был изо-
бретен скульптором Периллом. Изобретатель и был сожжен пер-
вым в своем изобретении. — Прим. перев.
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*  *  *

Я предпочитаю разговаривать с детьми — есть, по край-

ней мере, надежда, что из них выйдут разумные суще-

ства, — тогда как те, которые считают себя таковыми... увы!

*  *  *

Какие люди странные! Никогда не пользуясь присво-

енной им свободой в одной области, они во что бы то ни 

стало требуют ее в другой: им дана свобода мысли, так нет, 

подавай им свободу слова!

*  *  *

Ничего не хочется... Ехать не хочется — слишком 

сильное движение; пешком идти не хочется — устанешь; 

лечь? — придется валяться попусту или снова вставать, а ни 

того, ни другого не хочется... Словом, ничего не хочется.

*  *  *

Есть насекомые, умирающие вслед за оплодотворени-

ем. Так и наши радости: момент самого полного наслаж-

дения — и их уже нет!

*  *  *

Полезный совет писателям: следует набрасывать свои 

размышления как придется и прямо отдавать в печать; при 

чтении же корректуры могут появиться и хорошие мысли. 

Итак, те, у кого до сих пор не хватало храбрости выступить 

в печати, — смелее! Не следует пренебрегать и опечатками; 

блеснуть остроумием, — хотя бы только и благодаря опе-

чаткам, — по меньшей мере, законное право писателя! ...

*  *  *

Главное несовершенство человеческой природы со-

стоит в том, что цели наших желаний — всегда в проти-

воположном. Можно привести такую массу примеров, 
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что и психологу будет над чем поломать себе голову. 

Так, ипохондрик особенно чуток к юмору, сластолюбец 

охотно говорит об идиллии, развратник о морали, скеп-

тик о религии. Да и святость постигается не иначе как 

в грехе.

*  *  *

Кроме многочисленных знакомых, у меня есть один 

друг — грусть. Среди шумного веселья и в часы усерд-

ной работы он вдруг отзывает меня, увлекает в свое уди-

нение, и я иду за ним, хотя, в сущности, и не двигаюсь с 

места. Никогда сердце мое не имело более верного дру-

га — мудрено ли, что я принадлежу ему всем сердцем!

*  *  *

Какую бесконечную грусть испытываешь при виде че-

ловека, совершенно одинокого на свете! На днях я видел 

такую бедную девушку, — она шла на конфирмацию од-

на-одинешенька!

*  *  *

Есть болтливое резонерство, которое по своей нескон-

чаемости и в смысле значения для истории сходно со спи-

ском необозримых египетских родословных.

*  *  *

Старость, как известно, осуществляет мечты юности; 

пример — Свифт: в молодости он построил дом для ума-

лишенных, а на старости лет и сам поселился в нем.

*  *  *

Можно просто испугаться того, с каким мрачным 

глубокомыслием открывали в старину англичане дву-

смысленность в основе смеха. Вот что говорит, напри-

мер, д-р Гартли: «Смех при появлении у детей есть на-

чинающийся плач, вызванный болью, или сразу пода-
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вленное и повторяющееся через короткие промежутки 

выражение чувства боли»... Что, если все на свете было 

бы лишь одним недоразумением, если бы смех был, 

в сущности, плачем!

*  *  *

Корнелий Непот рассказывает, как один начальник 

большого кавалерийского отряда, запертый неприятелем 

в крепости, приказывал ежедневно бить лошадей кнутом, 

чтобы они не захворали от продолжительной стоянки и 

бездействия...

Я тоже теперь живу как осажденный, и, чтобы не по-

страдать от продолжительного бездействия, плачу, плачу, 

пока не устану.

*  *  *

Сдается мне, я представляю собой нечто вроде шахмат-

ной фигуры, о которой противник говорит: заперта!

*  *  *

Аладдин1 производит на нас такое освежающее впе-

чатление именно потому, что мы видим в этой пьесе дет-

ски гениальную смелость самых причудливых желаний. 

А многие ли в наше время дерзают действительно поже-

лать, потребовать что-либо, обращаясь к природе: или, 

как благовоспитанное дитя, с просьбой «пожалуйста», или 

с бешенством отчаяния? В наше время много толкуют о 

том, что человек создан по образу и подобию Божию, но 

много ли найдется людей, которые, сознавая это, прини-

мают по отношению к жизни тон повелителя? Не похожи 

ли мы все на Нурредина, низко кланяющегося духу, опа-

1 Драма Эленшлегера. Сюжет взят из «Тысячи и одной ночи». — 
Прим. перев.
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саясь потребовать слишком много или слишком мало? Не 

низводим ли мы каждое великое требование наше к болез-

ненному созерцанию собственного я? Вместо того чтобы 

предъявлять требования жизни, мы предъявляем их себе... 

к этому нас, впрочем, готовят и дрессируют!

*  *  *

Громадная неувядаемая мощь древней народной поэзии 

в том и состоит, что в ней есть сила желаний. Желания же 

нашего времени только греховны и пошлы, — у нас все сво-

дится к желанию поживиться за счет ближнего. Народная 

поэзия превосходно сознает, что у ближнего нет того, чего 

она жаждет, и поэтому, если иной раз и предъявляет какое-

нибудь грешное желание, то оно до того величественно, до 

того вопиет к небу, что заставляет содрогнуться. Эта поэзия 

не торгуется в своих требованиях с холодными соображе-

ниями трезвого рассудка до сих пор, например, Дон Жуан 

проходит перед нами на сцене со своими «1003 любовница-

ми», — и никто не осмелится улыбнуться, — уже из одного 

уважения к преданию. А вздумай поэт создать что-либо по-

добное в наше время, его, наверное, осмеют.

*  *  *

Предание говорит, что Пармениск потерял способ-

ность смеяться в трофонийской пещере, но снова приоб-

рел ее на острове Делос, увидав уродливый обрубок, счи-

тавшийся изображением богини Лето. Нечто вроде этого 

было и со мной.

В ранней юности я было разучился смеяться в трофо-

нийской пещере; возмужав, я взглянул на жизнь открыты-

ми глазами, засмеялся и с тех пор не перестаю... Я понял, 

что значение жизни сводится к «теплому местечку»; что 

цель жизни — чин статского или иного советника; истин-

ный смысл и желание любви — женитьба на богатой; бла-


