


Пролог

Эти люди внешне не отличаются от других, потому что все

отличия скрыты глубоко внутри, а если и проявляют себя, То

совсем незаметно: они иначе осматриваются по сторонам;

они знают, где находятся болевые и смертоносные точки че-

ловека; они не просто глазеют на системы банковской сигна-

лизации, а в надежде обнаружить их слабые места; они зна-

ют, куда именно надо закладывать бомбу под днище автомо-

биля; они осведомлены об уязвимых местах самолетов... Это

преступники. Они маскируются и пытаются затеряться среди

других людей, они подделывают документы, заметают следы

и прячутся, но их потаенные знания проявляют себя в чертах

внешности, манерах, поведении, лексиконе и десятках дру-

гих специфических привычек.

Есть другие люди, которые умеют различать эту специфи-

ку, знают их повадки и хитрости, их связи и места, где они

прячутся. Они умеют вычислять преступников, находить их

норы, выманивать и захватывать, как захватывают самых

ядовитых змей и самых опасных зверей. Это копы, ажаны,

полицейские, короче – менты.

Криминальная жизнь любого общества состоит из проти-

востояния преступников и тех, кто на них охотится. В благо-

получном государстве это противостояние занимает крайне

незначительный сегмент и не касается обычных граждан. 

В коррумпированных странах криминал пропитывает все

поры общества и является одной из важнейших составляю-
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щих жизни. Да и сами граждане не столь четко разделяются

на законопослушных и правонарушителей: очень часто

вполне приличный по формальным признакам член общест-

ва имеет криминальную червоточину, затрагивающую его су-

щество наполовину, на четверть или совсем-совсем немнож-

ко, настолько немножко, что вроде как и не считается... Но

даже чуть тронутое коричневой прелью яблоко считается

гнилым и подлежит выбраковке.
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Глава 1

Менты и бандиты

Порок не наказывается, а добродетель

не вознаграждается – вот пружина,

которая движет современным

российским миром.

Наблюдение автора

«Лотте»-отель считается самым крутым в Москве. По-

следние годы это звание держал «Ритц–Карлтон», выстроен-

ный на месте знаменитого некогда «Интуриста» на Твер-

ской – просторный холл, толстые колонны из черного, в бе-

лых прожилках, мрамора с тяжелой золотой отделкой,

помпезные черно-золотые люстры и прочие атрибуты богат-

ства и процветания... Но мода не терпит стагнации, и когда

на Новинском бульваре поднялись новые корпуса, начинен-

ные не хуже, а может, и лучше, чем «Ритц» – и мраморные

колонны, и мозаичные полы, и восьмиметровая, на несколь-

ко этажей, хрустальная люстра, и компетентный персонал,

вымуштрованный на корейский манер спрашивать мнение

гостя по любому поводу, включая вопрос – понравилась ли

ему выставленная в номере вода, по цене коньяка в обычном

арбатском гастрономе, – то общественное мнение решило,

что «Лотте», безусловно, вышел на первое место.

В некоторых СМИ «Лотте»-отель позиционировали даже

как «семизвездный», подобно дубайскому «Бурдж аль Араб»,

Порок не наказывает, а добродетель 
не вознаграждает  — вот пружина, 
которая движет современным миром.
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название которого наши соотечественники, регулярно там

проживающие, запомнить и выговорить никак не могут, ибо

деньги в этом сложном интеллектуальном процессе, увы, не

помощники, а потому называют просто и без затей: «Па-

рус» – тем более, что «Арабская башня» по форме действи-

тельно напоминает надутый попутным ветром носовой кли-

вер фантастически огромной и столь же неправдоподобно

успешной шхуны. Но и «Бурдж аль Араб», и «Атлантис» на

Пальмовом острове, и подражающий роскошью дворцу эми-

ра «Эмирейт пэлас» в Абу Даби, как бы они себя ни позици-

онировали и как бы их ни пиарили, оставались пятизвездны-

ми, поскольку это высшая оценка официальной классифи-

кации и все перечисленные отели занимают в ней высший

сегмент. И «Лотте», конечно же, был пятизвездным, но со

знаком «плюс» или модной в последнее время добавкой

«премиум».

На девятом этаже ресторан высокой кухни «Изыск», где

правит бал шеф-повар Гарнье, естественно – француз, обла-

датель трех мишленовских звезд и знаменитого «бретонско-

го» носа кренделем. Общественное мнение считает, что это

лучший французский ресторан в Москве. Что только здесь

подают настоящий буйабес, каре ягненка, цыпленка «мон-

моранси», фонбрюн, рататуй и прочие трюфели. Говорят,

Гарнье – гений и колдун, последний из друидов. Ходят слу-

хи, что только через голубя по-парижски, фаршированного

фуа-гра и трюфелями им собственноручно, можно постичь

загадочную галльскую душу...

Однако ни голубь, ни тем более галльская душа не инте-

ресовали шестерых мужчин, обосновавшихся сейчас в уют-

ном кабинете на десять персон, у широкого окна, под кото-

рым далеко внизу катился сплошной многорядный автомо-

бильный поток.

На столе – покрытая инеем бутылка в виде бивня: модная

водка «Мамонт», и тарелки с изысканно выложенными лег-

кими закусками. Зато лица – тяжелые, как ожившие булыж-
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ники, традиционные «портреты» обитателей криминальных

московских окраин. Но сейчас они взяты в совершенно иное

обрамление. Золоченые рамы этих портретов не снились бы-

лым королям Марьиной Рощи, герцогам Сходни или баро-

нам Новогиреево. Тысячедолларовые костюмы, шелковые

рубашки, золотые цепи в палец толщиной, на краю стола не-

брежно валяется брелок Porsche с одноименным автомобиль-

ным ключом и пейджером сигнализации.

Только один из посетителей одет предельно свойски, по-

домашнему: в черный спортивный костюм «Фред Перри» и

пляжные сланцы на босу ногу. Это – Толик Буржуй, хозяин

центра столицы и прилегающих территорий. Недавно он ку-

пил самолет и теперь всячески подчеркивает свою простоту и

отсутствие понтов. Он мог куда угодно прийти хоть в семей-

ных трусах, ему все равно предложили бы лучшее место. На

французскую кухню он плевал и ни буйабеса в ней не пони-

мает, а из мишленовских «примочек» знает только шипован-

ную резину, но этих знаний ему вполне хватает для хорошей

жизни. А идея провести «стрелку» именно здесь пришла ему

по одной-единственной, действительно простой причине:

просто он живет неподалеку.

– Чё случилось, Буржуй? Чё за терка? – поинтересовался

Сан Саныч, самый старший в компании – грузный, седой, с

обвисшими щеками. Погоняло у него было Фома Москов-

ский. Он «держал» Чертаново и южные новостройки, причем

несмотря на свои пятьдесят восемь силу не потерял и автори-

тет сохранил.

– Юбилей сегодня, праздновать будем, – усмехнулся

Буржуй. У него большое овальное лицо и круглые розовые

щеки. Когда-то такими на политических рисовали капитали-

стов в цилиндре и с сигарой. Может, и погоняло оттуда, из

давних газет. А может, и нет.

В углу, под потолком, закреплена на кронштейне телеви-

зионная камера местной службы безопасности, но она нико-

го не волнует: здесь собрались не мелкие бакланы, не какая-
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то шелупень, которая от ментов прячется по занюханным

притонам. Времена изменились – Буржуй и его компания

нынче в уважухе, с большими начальниками дружбу водят и

бабло делят, с артистами на короткой ноге, бандитами их ни-

кто не называет – только авторитетными бизнесменами,

элитой общества. От этой «элиты» менты сами шарахаются.

За редкими, правда, исключениями...

– Какой еще юбилей? Ты же декабрьский...

– Забыли, кореша...

Буржуй поднял рюмку на уровень расплющенного носа.

Без улыбки лицо его напоминало передний торец несущего-

ся на всех парах локомотива. Да и с улыбкой тоже.

– Память короткая. Указ тринадцать-шестнадцать забы-

ли, по которому РУБОПы расформировали. А ведь жить нам

го-о-ораздо легче стало! Вот за это и пьем.

Еще одна, установленная в карнизе шторки, миниатюр-

ная камера фиксирует скупые и уверенные движения, лени-

вую речь. Неизвестно, кто эту камеру установил, неизвестно,

кому понадобилось подслушивать и подсматривать за Бур-

жуем и компанией. Но, видимо, этот неизвестный обладает

немалой властью и возможностями: камера установлена про-

фессионально, со стороны она кажется шляпкой винта, а ее

стеклянный глаз не дает бликов. Такие «игрушки» не прода-

ются на Мытищинском рынке и в магазинах сети «Спай»...

Все выпили, Саныч – последним.

– Да-а... «Шаболовские»1 лютовали, хуже некуда! – задум-

чиво сказал он. – Помню, Банщика в 97-м на «Баррикадной»

мордой в асфальт положили... Самого Банщика, да-а! Разде-

лали, как борова на мясокомбинате, – и по этапу... Отмороз-

ки конченые!

Присутствующие закивали головами: что правда, то

правда. Банщик считался когда-то одним из авторитетней-
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ших московских «законников», а случай на «Баррикадной»,

положивший конец его воровскому счастью, стал событием

эпическим, вроде всемирного потопа или Второй мировой

войны.

– Он так больше и не поднялся с той поры, – заметил

Снегирь, удельный князь Химкинский, большой любитель

золотых цепей и прочей эффектной «рыжухи».

– Не поднялся, – подтвердил Саныч. – И не только он...

– РУБОП был хуже всех ментов, прокуроров и «контор-

ских» вместе взятых! – зло процедил Пластилин, король

Измайлово и Новогиреево. Когда-то он окончил цирковое

училище, а погоняло свое словил за гибкость тела и по-

движную мимику лица. Славился он тем, что умел снимать

наручники, не расстегивая, даже если руки сковывали за

спиной.

– Сколько они нам крови попортили, сколько ливера от-

били! А скольких ребят постреляли или на всю жизнь зако-

нопатили! Спасибо, что разогнали этих беспредельщиков...

– Спасибо, – согласился Буржуй, почесывая мощную

шею. – Никто не верил, что указ тринадцать-шестнадцать

продавят, а его продавили. Бабла и времени ушло немало, это

верно. Но бабло правит миром, и мы это понимаем. А на Ша-

боловке не понимали. Поэтому они в жопе, а мы – в ресто-

ране.

Сотрапезники сдержанно рассмеялись. Они еще не зна-

ли, зачем Буржуй созвал их сюда, но явно не для того, чтобы

выпить-закусить и зубы поскалить. Всем присутствующим

было известно, что у Буржуя есть связи на самом верху, все

помнили, что он загодя был в курсе о расформировании

РУБОПов... Кстати, по этому поводу была устроена гранди-

озная пьянка в СК «Олимпийский» с девочками и шампан-

ским, три ночи гудели, Шмайсер тогда свою новую «ауди»

расхерачил по пьяни. И вот сейчас Буржуй снова загово-

рил про РУБОП – к чему бы это? Или есть новости с того

берега?
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– О, вспомнил! А у меня анекдот в тему! – встрял быстрый

и скорострельный Шмайсер, лидер «очаковских». Он выгля-

дел старше своих сорока двух, лицо будто покрыто сходящим

загаром, глаза желтые: он маялся печенью, и каждый год ез-

дил лечиться в Германию.

– Старый, еще тех времен – про рубоповца Козлова!

У Шмайсера всегда есть анекдот в тему, в этом его фишка.

И в этом беда окружающих.

– Это где три брата-узбека? – поморщился Пластилин.

Он был худой и очень гибкий: сковать руки за спиной –

пролезет над наручниками, и вот они уже впереди, если в

зубах кусок проволоки, то через минуту вообще освобо-

дится.

– Не-е!

– Про Иуду, что ли?

– Да не! Про Козлова, про рубоповца, говорю же!

– Это где он медведя поймал. Слышали, отсохни! – мах-

нул рукой бритый наголо Переводчик – граф Строгинский и

Тушинский.

– Сам отсохни! – набычился Шмайсер. – Ты слышал –

другие, может, не слышали!

У него была еще одна слабость – дорогие спортивные ма-

шины, это он сегодня прибыл на «порше». Водитель из него

был такой же, как и рассказчик анекдотов, поэтому машины

он гробил с завидной регулярностью.

– Я тоже слышал. И все слышали. И ша на этом, – подвел

черту Буржуй. С ним Шмайсер спорить не смел.

– Я вас по другой теме собрал...

Все притихли, подобрались. Скрытая камера бесстрастно

фиксирует, как ходят желваки под кожей Переводчика, как

блестят желтые глаза Шмайсера. И как тяжело, как угрюмо

смотрит на них обоих Буржуй – он не любил пустых споров.

– Тиходонскую «мясню» помните?

– Еще бы!

Сотрапезники нервно зашевелились.
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– Это мусорские прокладки. «Белая стрела», или как она у

них называется... Всех серьезных воров зараз положили...

– А если за нас возьмутся? – то ли в шутку, то ли всерьез

спросил Шмайсер. – Вдруг сюда зайдут с автоматами и тра-

та-та-та...

Он изобразил стрельбу от живота веером и, не выдержав,

расхохотался.

Шутка не понравилась.

– Тьфу-тьфу! – Фома Московский перекрестился. По мо-

де новейшего времени все они стали глубоко верующими. –

Не накликай беду!

– Чего смешного?! – поддержал Фому Буржуй. – Если

зайдут, тебя тоже живым не оставят! Будешь мертвяком зубы

скалить!

– Харэ, харэ, я пошутил, – пошел на попятный Шмайсер,

и разговор вернулся в прежнее русло.

– Не о том речь, кто да как их положил, – повысил голос

Буржуй. –Тут нам другое интересно...

Услышав про интерес, все замерли и насторожились.

– У меня недавно кореш один гостил из Тиходонска, Ан-

тон. Слыхали?

Трое из шести кивнули.

– Так вот, там у них безвластие. Смотрящим поставили

Босого. Кто его знает?

– Ну, есть такой, – сказал Сан Саныч. – Старая гвардия.

Откинулся недавно.

– Еще кто? – Буржуй оглядел остальных. Все молчали.

Больше никто Босого не знал.

– Вот то-то, – удовлетворенно кивнул Буржуй. – Поэтому

порядка там нет, каждый делает, что хочет, территорий не

признают, гавкают друг на друга, грабят у своих. Такая, брат-

ва, у них на сегодня обстановка...

Буржуй собственноручно разлил водку по рюмкам.

– Тиходонск – богатый купеческий город, там всегда цехови-

ки, деловики водились, всегда бабло делали. А сейчас там пол-
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ный разброд. Каких-нибудь семеро химкинских гопников всех

там к ногтю приберут и даже не вспотеют. Понимаете, к чему я?

– Химкинские нигде не потеют! – гордо заметил малень-

кий, юркий Снегирь, который до сих пор сидел молча.

– Ты чего, Тиходонск под себя взять предлагаешь? – дога-

дался Саныч, как самый поживший.

– В цвет, – благосклонно кивнул Буржуй. – Поставим ту-

да своих, будем бабло качать. Я пробил цену вопроса. Там

«Сельмаш», там ликеро-водка, донской табак, подшипники-

х...ипники, вертолеты и хрен знает что еще. Не говоря уже о

наркоте, оружии и прочем кавказском транзите. Миллионы

долларов, только наклониться и поднять. Что скажете?

За столом воцарилось молчание. Беззвучно работала скры-

тая камера, накапливая гигабайты информации. Пластилин

озабоченно перекривив физиономию так, что нос оказался

слева, а рот справа, рассматривал невидимое пятно на своей

рубашке, Шмайсер теребил в руках брелок от «порше», Пере-

водчик с хмурым видом жевал карпаччо, Снегирь обменялся с

Санычем многозначительными взглядами и уткнулся в окно.

– А кто наклоняться-то будет? – спросил, наконец, Шмай-

сер. Остальные тоже заинтересованно обратили мрачные взгля-

ды к Буржую. Дело ясное: погонишь за бабками в Тиходонск, а

здесь, в Москве, твой каравай захватят и обратно не пустят...

– Перспективного пошлем, растущего, – сказал Бур-

жуй. – Вот Жору Каскета, например. Он молодой, а «корону»

уже доверили...

Пластилин шумно, по-мальчишечьи, потянул носом, что сла-

бо вязалось с его вальяжными манерами и солидным прикидом.

– Это который в Мытищах торговцев «пиковых»1 поре-

зал? – уточнил он.

– Да, «пиковых» Жора не любит, это верно, – сказал Бур-

жуй. – Их никто не любит. А Жора – человек жесткий.

Именно такой в Тиходонске и нужен.
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1 «Пиковый» – выходец с Закавказья, как правило, из Грузии.
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– А чего он в воры полез, если зоны не нюхал? – спросил

Шмайсер, ни к кому конкретно не обращаясь.

– Это его дело, – возразил Саныч. – Сейчас время такое.

Кто что хочет, то и делает.

– Да нормальный пацан, братва, не ссыте, – сказал Бур-

жуй примирительно и в то же время нетерпеливо, потому что

хозяин Нового Арбата не любил размазывать белую кашу по

чистому столу. – В говне не валялся, чужих на х... посылает,

со своими делится. У него своя бригада, парни крепкие, се-

рьезные. Все будет в ниточку. Кто-то не верит?

Возражать никто не стал. Все верили. Или делали вид, что

верят.

– Ну, вот и ладно.

Буржуй поднял рюмку.

– За расширение Московской кольцевой до Тиходонска!

После этих слов дверь кабинета открылась, как по вызову

появился мсье Гарнье, который самолично обслуживал наи-

более уважаемых гостей. Он был в крахмальном поварском

колпаке, со своим знаменитым носом и накрытой блестящей

мельхиоровой крышкой тарелкой в руках. За ним шли три

официанта с такими же тарелками и блестящими крышками.

Их появление было встречено одобрительным хмыканьем.

– Может, француза на Тиходонск поставим? – спросил

Шмайсер и сам заржал. На этот раз его юмор понравился.

Все засмеялись и принялись развивать шутку.

Скрытая камера продолжала работать, хотя «терка», по

всем приметам, уже закончилась и начиналась обычная

пьянка...

* * *

Судьба Василия Михайловича Ныркова, как и судьба лю-

бого милицейского начальника, напоминала прыгающий

температурный график больного лихорадкой, либо зубчатую
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