


Джорджу и моей семье.
Наши судьбы связаны одной нитью



ЧАСТЬ I

ТА, ЧТО ПРЯДЕТ
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ПРОЛОГ

ЩЕЛЧОК

Подвесной трамвайчик скользил вперед всего в несколь-
ких дюймах над поднявшейся после прилива водой. 
Когда он подъехал к станции, тросы застонали под 
тяжестью перегруженного вагона — и пассажиры за-
крутили головами, бросая сердитые взгляды. Совсем 
недавно на Шалфейной улице оборвался трос, из-за 
чего пассажиры оказались в грязном канале. Трое по-
пали в больницу: даже в преддверии лета вода в бухте 
была ужасно холодной.

В задней части вагона пожилая дама перебирала 
у груди пальцами, усеянными пигментными пятнами, 
словно завязывая невидимый узел. Она не была рожде-
на мойрой: между ее пальцами не было ничего, кроме 
воздуха. Считалось, что этот жест отгоняет младшую 
из сестер-мойр — богиню судьбы, которая решает, ко
гда пора обрезать нить жизни.

Старая поговорка гласила: «Завяжешь раз — и она 
поймет, что ты не сдаешься».

В Илах добавляли еще одну строчку: «Завяжешь 
тысячу раз — а она все равно разрежет».
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Но старушка была не из Илов. Она носила меховое 
пальто, чистое и без заплат, а ее седые волосы были 
уложены в прическу, модную среди представительниц 
высшего класса: аккуратная коса, заколотая на затылке. 
Вот только нефриты, когда-то украшавшие шпильки, 
пропали — на память о них остались лишь пустые брон-
зовые раковины.

Тросы завизжали на прощание, и трамвай уехал. 
Старушка подождала, пока станция опустеет, и пошла 
по мосту, волоча за собой хозяйственную сумку, — скрип 
колесиков отдавался в каждой ямке на мосту пронзи-
тельным эхом. Улицы были безлюдны, но она замечала 
каждую тень и каждый мимолетный шорох.

Ее муж, который был на двадцать лет старше и любил 
пугать свою наивную супругу, как-то раз сказал ей, что 
ночью по затопленным улицам города Аланте шныря-
ет какая-то нечисть. «Эта дрянь прячется в тенях деву-
шек, — посмеивался он, — потом обвивает лодыжки 
и уже никогда не отпускает». Старушка давным-давно 
похоронила его. О муже она вспоминала редко, а вот 
о мерзком чудовище думала каждый день. Она могла 
поклясться, что чувствует их — кольца, сомкнувшиеся 
вокруг ее ног, и волочащиеся за ней кандалы.

Ей так хотелось родиться мойрой — ощущать в своих 
пальцах нити судьбы, тугие и прочные. Она ускорила 
шаг, чтобы побыстрее оказаться дома, в безопасности: 
там она сможет, накрывшись пледом, уютно устроиться 
в кресле с чашечкой крепкого чая и послушать финаль-
ный эпизод ее любимой мыльной оперы.

Сериал наверняка уже начался! Проскользнув в квар-
тиру, старушка сразу же включила радио — и комнату 



наполнили знакомые голоса актеров. Затем она приня-
лась выкладывать свои скромные покупки: ромашковый 
чай, пачку сырных крекеров и банку сушеного инжира, 
купленного со скидкой, — как вдруг почувствовала, что 
рядом кто-то есть.

Рот зажала чья-то рука. Банка инжира выскользнула 
из пальцев и с грохотом упала на пол. Старушка изо 
всех сил пыталась освободиться: пинала нападавшего, 
толкала его локтями, наугад царапала. Прическа рас-
сыпалась — выбившиеся белые пряди застилали глаза; 
каблуки сапог стали липкими от размятого инжира. 
Из-за стены обеспокоенно окликнула соседка.

«Не волнуйся, — прошептал на ухо незваный гость. 
Она не могла понять, кому принадлежит этот голос: 
человеку или окутанному мраком чудовищу. — Это еще 
не конец».

Если бы старушка родилась мойрой, как и мечтала, 
она бы почувствовала, что из клубка ее нитей выдерги-
вают нить жизни. Она бы увидела, как та тянется к по-
толку и исчезает высоко над головой. Она бы заметила, 
как некто берет одну из своих нитей и натягивает ее 
между двумя пальцами — серебряную и крепкую, как 
сталь.

Но старушка услышала лишь щелчок.
И нить ее жизни оборвалась.
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