


Предисловие

— Да какой это роман!  — возмутится чита-

тель, перелистав страницы книги. — Это не роман, 

а обман!

Нет обмана. Роман. Потому что о любви, потому 

что в книге десятки героев, а действие ее происхо-

дит по всему миру. Чем не роман?

Это роман о  любви к  учению, такой же драма-

тичной, как и  всякая любовь: здесь страдания, 

страсти, томление, надежды и  разочарования, 

через которые проходит каждый человек.

В учении все зависит от науки, от учителя и от 

ученика.

О науке написаны десятки миллионов книг. Для 

учителя — миллионы. А для ученика?

Есть руководства для юных конструкторов, соз-

даны инструкции по разведению рыбок в аквариу-

ме, есть самоучители игры на гитаре. Но книги 

о любви к учению нет!

Ужасная несправедливость!

Этот роман  — попытка исправить положе-

ние. Автор был бы мошенником, если бы уверял, 
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будто всякий, кто в ночь прочтет эту книгу, наутро 

проснется отличником. Конечно, нет! Все сове-

ты в  этой книге еще нуждаются в  дополнитель-

ной проверке, потому что главная наша цель — не 

советы, как надо, а собственная попытка каждого 

из вас, дорогие читатели, полюбить учиться. Это 

опыты на себе. Это исследование. Исследование, 

в котором уже приняли участие больше трех тысяч 

экспериментаторов от десяти до шестнадцати 

лет. Они поставили первые опыты, провели пер-

вые наблюдения, и  автор приносит им глубокую 

благодарность за труд, за веру и  за самоотвер-

женность. Книга построена на опыте этих перво-

проходцев.

Но кто продолжит это важное исследование 

в одной из самых таинственных областей челове-

ческой жизни — в науке хорошо учиться?

Может быть, вы, дорогой читатель?

Учение с увлечением!



Глава 1 

Учение



1

П
роделаем такой фантастический опыт. Пом-

ножим число людей на Земле на число мыс-

лей, какие только приходят в голову человеку 

за всю его жизнь. Произведение получится огром-

ным. Теперь прикинем, как распределяются мысли 

людей по содержанию, о чем люди думают.

Если не быть слишком строгими в подсчетах, то 

можно сказать, что приблизительно из каждых ста 

мыслей:

девяносто — о практических заботах сегодняш-

него дня, о себе и окружающих людях;

девять — о всей своей жизни и о всей стране;

одна мысль — о вечности и человечестве.

Люди думают о дне, о жизни и о вечности. Люди 

думают о себе, о стране и о человечестве. Мысли, 

не выходящие за границы сиюминутных забот, 

занимают почти все наше время — иначе быть и не 

может. Нельзя вечно думать о  вечном: человек 

живет сейчас, а  не в  будущем. Но нельзя, невоз-

можно не думать и о высоком — о людях, о стране, 

о вечности и человечестве.

Вот круг на плоскости. В нем можно разместить 

неисчислимое множество точек. Но только одна 

точка из этого множества  — центральная, центр. 

Она одна в бесконечном числе других точек, но она 

определяет место всего круга. Так и среди мыслей 

наших есть центральные мысли; и что с того, что 

мы не сосредоточиваемся на них с  утра до вече-
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ра, что не каждый день они приходят в голову? Они 

есть, эти центральные мысли, и именно они опре-

деляют центр тяжести нашей души, ее устойчи-

вость, составляют духовную жизнь человека.

Все остальные главы этой книги будут посвяще-

ны сугубо практическим вещам, деловым пробле-

мам учения.

Но несколько минут жизни, несколько первых 

страниц книги посвятим главным, трудным, цен-

тральным мыслям.

2

Центральные мысли обладают тем свойством, 

что они касаются вопросов, на которые нет просто-

го, абсолютно ясного и для всех одинакового отве-

та. Потому они и занимают людей тысячелетиями. 

Например: «Зачем человек живет?» Или вытекаю-

щий отсюда вопрос: «Зачем человек учится?»

Само собой разумеется, что книга про учение 

должна открываться разъяснениями, зачем же 

человеку учиться. Пожалуй, и  читатель будет рас-

строен, если автор не убедит его, что учиться  — 

хорошо, а  не учиться  — плохо. Что хорошо учить-

ся — лучше, чем учиться плохо. Что ученье — свет, 

а неученье — тьма.

Признаться, я  с этого и  начал: я  написал не 

одну, а  несколько глав, в  которых доказывал, 

что учиться — это хорошо, а не учиться — плохо. 

Я  привел прямые доказательства и  доказатель-

ства от противного, собрал мнения многих мыс-

лителей, подобрал примеры из жизни великих 

людей, доказывающие, что ученье  — свет, свет 

и свет. А неученье — тьма. Темень темная и непро-

глядная. Даже предельно невежественный чело-

век, тот, для кого неученье не тьма, а  именины 

сердца,  — даже он, прочитав эти главы, дрогнул 
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бы душой, задумался бы о  своей неправильной 

жизни и, сам того не замечая, потянулся бы к учеб-

нику биологии, всем существом своим осознав, 

что ученье (вы слышали?) — свет, а неученье, что 

там ни говори, — тьма.

Но не дрогнет ничья душа. Никто не прочитает пре-

красные главы. Я их выбросил. Никому они не нужны. 

Потому что любой читатель, только попроси его, с изу-

мительным вдохновением докажет, что ученье — свет, 

а неученье... Докажет и это: что неученье — тьма!

Нет такого вопроса: «Зачем учиться?»

Сколько мир стоит, все, у  кого была возмож-

ность, учились. И  в Древнем мире, о  котором 

мы много знаем, и  в Средние века, о  которых мы 

знаем меньше, и  в «век девятнадцатый, желез-

ный», и в двадцатом атомном веке вопрос решался 

и  решается просто: у  кого есть средства учиться, 

тот и учится. Состоятельные люди никогда не спра-

шивали, зачем учиться, а  посылали своих детей 

в школы, гимназии и университеты. Никто из ныне 

здравствующих миллионеров не пишет в  газеты 

письма с  мучительным вопросом: «Зачем учить-

ся?» Они отправляют своих детей в школы сверхдо-

рогие и  сверхпрекрасные. Возможность получить 

образование всегда сопутствовала богатству.

Вслушаемся в  слова: образование дают, 

образование получают... Дают и  получают  — как 

наследство, как богатство. 

Так что же понапрасну рассуждать, зачем и для 

чего учиться? Что уж так интересоваться, свет 

учение или не свет? Есть один простой и деловой 

вопрос: какие у нас, у меня реальные возможности 

получить хорошее образование? Как этими воз-

можностями воспользоваться?

…Мы учимся строить новую жизнь, учимся со 

всеми признаками учения: с трудом, с ошибками, 

с постепенным приближением к истине.
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Когда мы утром идем на уроки, мы ни о  чем 

таком не думаем, и  еще реже говорим об этом 

между собой. Центральные мысли, то есть мысли 

о  высоком, редко овладевают нами. Но они есть 

в нашем сознании, они определяют наше поведе-

ние, хотя мы не замечаем этого, как не замечаем 

своих собственных вдохов и выдохов.

Мы ходим в школу, потому что это простая забота 

каждого дня и потому что это наш долг перед стра-

ной и перед своей жизнью. Мы не можем думать об 

этом каждую минуту, но в  действительности дело 

обстоит именно так. На каждом нашем поступ-

ке стоит тройная печать: день, жизнь, вечность. 

В каждом нашем поступке так или иначе отражены 

интересы собственные, интересы страны, интере-

сы всего человечества. Так мы вписываемся в про-

странство и  время. Кто не поймет всего этого, тот 

вечно будет хныкать, как маленький: «Зачем учить-

ся? Зачем мне математика? Зачем биология? Не 

хочу!»

А кто поймет, для чего жить, для чего учиться 

(это, по сути, одно и то же), кто поймет, что толь-

ко в учении душа разрастается и в ней появляются 

человеческие желания, тот будет учиться напря-

женно и радостно. Свободно.

3

Образование дают, образование получают...

Но надо еще уметь его взять!

Однажды ученые задали большой группе ребят 

простой вопрос: «Как вы сами считаете, соответству-

ют ли результаты учения вашим возможностям?»

Почти семьдесят процентов из них считают, 

что они могли бы учиться лучше. Что же им меша-

ет? Может быть, не хватает способностей, трудно 

учиться?
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Все ребята, как один, ответили: «Нет!» Конечно, 

одним учиться труднее, чем другим, способности 

у людей разные, но «труднее» — не значит «невоз-

можно». Никто не жалуется на свои способности, 

и это правильно, это честно. Все ребята действи-

тельно могут овладеть серьезными знаниями, 

у  всех достаточно способностей для того, чтобы 

не просто отсидеть в  школе положенные годы, 

а реально выучиться.

И мы в  нашей книге почти не будем говорить 

о способностях — нет этой проблемы!

Проблема в другом. Большая часть ребят жалу-

ется, что им не хватает организованности и  нет 

у них достаточного интереса к учению, к школе. Но 

две эти причины можно свести в одну, потому что 

тот, кому интересно учиться, никогда не страдает от 

лени и неорганизованности.

Вот главная причина наших школьных бед 

и  неприятностей, вот что мешает многим из нас 

получить достойное образование: неумение заин-

тересоваться учением! Между тем только любовь 

к знанию, к школе дает силы для того, чтобы пре-

одолеть многотысячный массив уроков и получить 

хорошее среднее образование.

Долгое время считали, что без скуки учения 

вообще нет, а  нелюбовь к  учению  — обычное, 

естественное явление. В  некоторых странах еще 

совсем недавно учителям разрешали бить детей 

на уроках. Считалось, что это нормально: дети не 

хотят учиться, а учитель заставляет их.

И вдруг в  последней четверти прошлого века 

положение резко изменилось. Вдруг оказалось, 

что недостаточно просто учиться, а  необходимо 

всем учиться с увлечением.

Учение с увлечением нужно всем без исключе-

ния!

Что же произошло?
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Есть по крайней мере три причины этой перемены.

Первая причина  — в  обязательности сред-

него образования. Прежде было так: не хочешь 

учиться  — не учись, твое дело. А  теперь никто не 

спрашивает, хочешь или не хочешь, считаешь себя 

способным или не считаешь. Учись! Развивай спо-

собности!

Но если охоты учиться нет  — учение мучитель-

но и  бессмысленно. Только увлечение создает то 

напряжение духовных сил, которое ведет к развитию 

способностей. Все знают: у кого большие способно-

сти, у  того обычно есть интерес к  занятиям. Но не 

все знают обратное правило: у кого больше интере-

са, у того быстрее развиваются способности. Увле-

чение и способности тесно связаны между собой.

Вторая причина — в быстром прогрессе науки 

и  техники. Каждому приходится учиться и  пере-

учиваться почти всю жизнь. Прежде говорили: 

«Учись!» Теперь правильно будет добавлять: «Учись 

учиться!» Кто не научился в  школе учиться, у  кого 

нет любви к учению, тот рано или поздно отстанет 

в  жизни. Идея непрерывного учения, учения всю 

жизнь, висит в  воздухе. Интерес к  учению и  уме-

ние учиться теперь становятся такими же важны-

ми результатами школьных лет, как и  знания. Кто 

кончает школу с ненавистью к учению — пропадет, 

даже если у него в аттестате все пятерки. Кто кон-

чает школу с желанием учиться — тот в выигрыше, 

даже если у него не блестящий аттестат. В аттеста-

те отметок за увлечение не ставят, но жизнь их ста-

вит каждому.

Третья причина в том, что по окончании школы 

далеко не все выпускники сразу находят свой путь 

в  жизни, выбирают карьеру, поступают в  институ-

ты. Как же подготовить себя к тому, что до поры до 

времени, пока не определишься со своим выбо-

ром, надо будет браться за любую работу? Да еще 
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и так, чтобы образование пошло впрок, не привело 

к  разочарованию. Образование с  разочаровани-

ем — это еще зачем?

Путь один: приучить себя везде работать с инте-

ресом, никогда не теряя чувства полноты жизни. 

Недавно еще можно было допустить роскошь 

учиться без увлечения, лишь бы кончить школу. 

Сегодня учиться без интереса — значит подрывать 

основу своей будущей жизни, заранее приписы-

ваться к лагерю разочарованных и унывающих.

Таково положение дел, если смотреть прав-

де в глаза. Учение без увлечения стало не просто 

плохим учением, как было всегда,  — оно теперь 

немыслимо. Сегодня учение с  увлечением, зав-

тра — увлекательная жизнь.

4

Но, скажут, в жизни часто приходится делать то, 

чего не хочется. Разве может всякая работа быть 

увлекательной? Разве могут, например, все школь-

ные предметы быть одинаково интересны? И  что 

получится, если человек привыкнет делать только 

интересное для него?

Здесь что ни вопрос — то ошибка.

В жизни часто приходится делать неинтерес-

ное? Нет! Расспросите людей, добившихся значи-

тельных успехов, будь то ученый, журналист, стале-

вар, слесарь, учитель. Все они скажут, что никогда 

не делали того, что не хочется делать. Они выпол-

няют все, что требует от них жизнь и долг, но имен-

но это они и сами хотели бы делать. Долг — на пер-

вом месте для таких людей, интерес — на втором, 

но долг и  интерес идут следом, как два сцеплен-

ных тепловоза, ведущих тяжелый состав. У  тех, 

кто работает по чувству долга, но с отвращением, 

и у тех, кто работает с интересом, но при этом не 
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выполняет свой долг, одинаково неполная, непол-

ноценная, мучительная жизнь. Радость приходит 

к тому, кто выполняет свой долг с радостью.

Спрашивают: разве может всякая работа быть 

увлекательной?

Может! Присмотримся к окружающим нас людям. 

Одни за всякую работу берутся серьезно, с охотой, 

даже если это мытье посуды или другая вроде бы 

нудная домашняя работа. Старое правило: 

Всё, что стоит делать, стоит и  того, 

чтобы делать это хорошо.

Другие же, наоборот, стонут от всякой работы, 

она кажется им обременительной и  скучной. Ах! 

Опять эта посуда! Ах! Опять идти на работу! Ах! Ах! 

И всегда кажется, что есть на свете какие-то дру-

гие, более интересные дела... Катастрофическая 

неспособность увлекаться любой работой заложе-

на в таких людях еще в детстве. Это самые несчаст-

ные люди. Среди них больше всего завистников.

Есть молодые люди, которые знакомятся с одной 

девушкой, потом с другой, третьей, и кажется им, 

что и та нехороша, и другая, и третья... А вот четвер-

тая будет хороша. Но и четвертая будет не по душе, 

потому что молодой человек не умеет любить, не 

научился...

Точно так же и с работой.

Исполнение долга приносит радость, чувство 

удовлетворения, и если этого нет, значит, что-то не 

так с человеком, неправильно он воспитан, непра-

вильно понимает жизнь.

Учение с увлечением — первый шаг к будущей 

ответственной, серьезной жизни, полной смысла 

и радости.
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Умение работать с  любовью на всякой работе, 

умение с  увлечением заниматься любым необхо-

димым и важным делом, умение искать и находить 

интерес в  нем  — это свойство характера самому 

можно воспитать в себе. 

Основная мысль этой книги:

 человек может сам научиться работать 

с увлечением!

5

Как бы ни был увлечен человек историей, спор-

том или математикой, он должен быть достаточно 

культурен, чтобы все необходимые дела встречать 

без отвращения.

Ведь что такое культура? Культурным мы назы-

ваем все, что обработано в  интересах человека 

и в традициях общества, к чему приложены уси-

лия. Культурное противоположно дикому. Ябло-

ня-дичок дает кислые, сморщенные плоды, в  рот 

не возьмешь. Яблоня, над которой работали, дает 

плоды большие, красивые и  вкусные. Это куль-

турное растение. Так и  в человеке: у  него есть 

культура мысли, если он много учился, и культура 

поведения, если его хорошо воспитывали, и куль-

тура тела, если он занимался спортом... А  культу-

ра чувств? Культура желаний? Культура интересов? 

Эти виды культуры тоже не приходят сами собой, 

тоже требуют работы, воспитания и  самовоспита-

ния. Иначе выходит человек-дичок, дикий человек 

среди развитых, культурных людей. Дикарь в наши 

дни не тот, кто ходит в набедренной повязке и ест 

сырое мясо, — дикарь тот, к воспитанию которого 

не приложено никаких усилий, и потому он не умеет 
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управлять собой, своим телом, своими движения-

ми, свои ми мыслями, желаниями, чувствами, инте-

ресами.

Макаренко писал одному своему бывшему уче-

нику:

«...У человека должна быть единственная специ-

альность  — он должен быть большим человеком, 

человеком настоящим. Если ты сумеешь это требова-

ние понять... везде для тебя будет интересно и везде 

ты сможешь дать что-нибудь ценное в жизни».

Везде тебе будет интересно! Везде дашь цен-

ное!

Кто не развил в себе общего интереса к жизни, 

кто не умеет увлекаться каждым делом, каким ему 

приходится заняться, тот может и не найти своего 

главного увлечения, своего призвания.

Могут ли все учебные предметы в  школе быть 

интересными?

Могут! Каждому человеку одними предметами 

легче увлечься, а  для того, чтобы полюбить дру-

гие, требуются определенные старания. Культур-

ному человеку это не страшно. Культурный человек 

приучает себя ко всем предметам относиться твор-

чески, увлеченно, с  уважением. Он не позволяет 

себе делать какую-нибудь работу со скукой. Здо-

ровый, нормально развивающийся человек никог-

да не скучает, не знает, что такое скука.

Иногда говорят: «Что получится, если человек 

с детства привыкнет делать только интересное для 

него?»

Но кто же к  этому призывает? Никакого «толь-

ко» нет. Учение с увлечением — это вовсе не уче-

ние с развлечением. Школа не цирк, она не может 

развлекать, не должна этого делать. Школа — труд, 

серьезный, долгий, иногда и  тяжелый умствен-

ный труд. В  школьной программе есть предметы 

потруднее и  полегче, и  в каждом предмете есть 
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