
УДК 821.161.1-312.4
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

У80

Устинова, Татьяна Витальевна.
У80   Там, где нас нет : [повесть и рассказы]  / Татьяна 

Устинова. — Москва : Эксмо, 2019. — 320 с. — 
(Татьяна Устинова. Первая среди лучших).

ISBN 978-5-699-81142-7

Старый друг погиб, вывалившись из окна — неле-
пейшая, дурацкая смерть! Отношения с любимой женой 
вконец разладились.

Павлу Волкову кажется, что он не справится с нава-
лившимися проблемами, с несправедливостью и непо-
ниманием.

Волкову кажется, что все самое лучшее уже миновало, 
осталось в прошлом, том самом, где было так хорошо и 
которого нынче нет и быть не может.

Волкову кажется, что он во всем виноват, даже в том, 
что у побирающегося на улице малыша умерла бабушка и 
он теперь совсем один, а разве может шестилетний малыш 
в одиночку сражаться с жизнью?..

И все-таки он во всем разберется — иначе и жить не 
стоит!.. И сделает выбор, потому что выбор есть всегда, и 
узнает, кто виноват в смерти друга.

А когда станет легко и не страшно, он поймет, что все 
хорошо — не только там, где нас нет. Но и там, где мы 
есть, тоже!..

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Оформление серии С. Груздева

Под редакцией О. Рубис

В оформлении книги использован шрифт «Клементина»
© «Студия Артемия Лебедева»

ISBN 978-5-699-81142-7

© Устинова Т. В., 2015
©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2019







«Ñêîðàÿ» ïðèåõàëà è çàáðàëà òðóï.

Ìðà÷íûå ëþäè â ñèíèõ ôîðìåííûõ

êóðòêàõ ñ æåëòûìè íàêëåéêàìè ðàçëîæèëè

áðåçåíòîâûå íîñèëêè, êîå-êàê ïåðåâàëèëè

íà íèõ Ñèðîòèíà — îäíà ðóêà ñâåñèëàñü, è

êàêàÿ-òî æåíùèíà ïîäîòêíóëà ìåðòâóþ

ðóêó ïîä òåëî, ÷òîá íå áîëòàëàñü.

Ëþäè â ñèíèõ êóðòêàõ íå ñðàçó ñîîáðà-

çèëè, êàê èìåííî ïîâåðíóòü íîñèëêè, ÷òî-

áû ìîæíî áûëî çàñóíóòü èõ â ðàñïàõíóòóþ

çàäíþþ äâåðü, è âîð÷àëè äðóã íà äðóãà.

Îíè òîïòàëèñü íà ìåñòå, ìåñèëè ãðÿçíûìè

áîòèíêàìè ñíåã, êîòîðîãî çà äåíü âûïàëî

î÷åíü ìíîãî, òàê è ñÿê ïåðåõâàòûâàëè íî-

ñèëêè ñ Ñèðîòèíûì è âîð÷àëè äðóã íà

äðóãà.

Ïîòîì «Ñêîðàÿ» óåõàëà, è ìèëèöåé-

ñêàÿ «Ãàçåëü» ñ íàäïèñüþ «Äåæóðíàÿ ÷àñòü»

íà áîêó óåõàëà òîæå.

— Îêíà áû íàäî çàøóðóïëèâàòü, — íà-

ïîñëåäîê ñêàçàë Âîëêîâó òîëñòûé ðîçîâûé
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ïàðåíü èç ìèëèöåéñêèõ. — Íàìåðòâî. À òî

òàê è áóäóò áðîñàòüñÿ!.. Íàðîä íûí÷å íåðâ-

íûé.

Âîëêîâ ïîñìîòðåë íà íåãî.

— Øóðóïàìè ïðèêðó÷èâàòü, — ïîÿñ-

íèë ïàðåíü ïîãðîì÷å, êàê áóäòî Âîëêîâ

áûë ãëóõîâàò. — Íàìåðòâî, ÷òîá íå îò-

êðûòü! Îñîáåííî íà âåðõíèõ ýòàæàõ. À òî,

ãîâîðþ, òàê è áóäóò ñèãàòü èç íèõ. À âàì

îäíè íåïðèÿòíîñòè.

Ýòî íåìûñëèìîå ñëîâî — «çàøóðóïëè-

âàòü» — íàìåðòâî çàñåëî â âîëêîâñêîé ãî-

ëîâå, è, ïîäíèìàÿñü â ëèôòå íà ñâîé ýòàæ,

îí íà âñå ëàäû åãî ïîâòîðÿë.

Çàøóðóïèòü — è äåëî ñ êîíöîì.

Çàøóðóïèë — è ìîëîäöîì!..

Çàøóðóïèøü — è ïî áàøêå íå ïîëó-

÷èøü!..

Îñòàâøèåñÿ íà ðàáîòå íåìíîãî÷èñëåí-

íûå ñîòðóäíèêè êóðèëè íà ëåñòíèöå, êî-

ãäà Âîëêîâ âûøåë èç ëèôòà.

Îíè êóðèëè, è âèä ó íèõ ó âñåõ áûë

îäèíàêîâûé, ïåðåïóãàííî-ëþáîïûòíî-

îïå÷àëåííûé.

— ×åãî åãî ïîíåñëî íà ïîäîêîííèê?..

Âîñüìîé ýòàæ!..

— È åùå ñíåã ïîøåë! Êîíå÷íî, ó íåãî

ðóêà-òî è ïîåõàëà!

— Çà÷åì îí âîîáùå íàðóæó âûñóíóë-

ñÿ?! Äà åùå òàê äàëåêî?!
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— Îí íà ìàøèíó ñâîþ ñìîòðåë! Ó íåãî

ñèãíàëèçàöèÿ îðàëà.

— Îòêóäà òû çíàåøü?!

— Äà ñëûøíî æå! Ó íåãî ñèãíàëèçàöèÿ

êàê ñèðåíà ìèëèöåéñêàÿ îðåò! Îí åùå åé

òàê ãîðäèëñÿ, êîãäà ïîñòàâèë! È åùå ñåê-

ðåòêè êàêèå-òî, íà ðóëü è ïîä ñèäåíüå çà-

ñóíóë, ÷òîá óæ ñ ãàðàíòèåé!

— Ýòà ñèãíàëèçàöèÿ äîëáàíàÿ åãî è

ñãóáèëà!

Òóò îíè çàìåòèëè Âîëêîâà è çàìîë÷à-

ëè, êàê ïèîíåðû ïîñëå îòáîÿ ïðè âíåçàï-

íîì ïîÿâëåíèè â ïàëàòå âîæàòîãî.

— Íó, ÷òî òàì, Ïàâåë Íèêîëàåâè÷?

Âîëêîâ ïîæàë ïëå÷àìè.

— Äà íè÷åãî. Óâåçëè.

— Âîò... óãîðàçäèëî ìóæèêà ïîä ñàìûé

Íîâûé ãîä. Ãîñïîäè ïðîñòè...

— Ðåáÿò, íàäî áû æåíå ïîçâîíèòü...

È îïÿòü âñå çàìîë÷àëè. Âèäèìî, ïðåä-

ïîëàãàëîñü, ÷òî æåíå Ñèðîòèíà áóäåò çâî-

íèòü Âîëêîâ.

— À âû åãî... ïåðâûé íàøëè, äà, Ïàâåë

Íèêîëàåâè÷?

Ýòî Äåíèñ Óñêîâ ñïðîñèë, è âñå óñòà-

âèëèñü íà Âîëêîâà.

Âîëêîâ îïÿòü ïîæàë ïëå÷àìè.

Íèêîãî îí íå íàõîäèë. Îí çàøåë â êà-

áèíåò Ñèðîòèíà, íàâåðíîå, ÷åðåç íåñêîëü-

êî ñåêóíä ïîñëå òîãî, êàê òîò... âûâàëèëñÿ
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èç îêíà. Îí çàøåë ñ êàêèì-òî äåëîì —

ñåé÷àñ äàæå íå âñïîìíèòü ñ êàêèì, — è òàê

è çàñòûë ïîñðåäè õîëîäíîé çàõëàìëåííîé

êîìíàòû, ãäå âå÷íî òÿãîñòíî âîíÿëî çàñòà-

ðåëûì òàáà÷íûì äûìîì è áûëî òàê íåóþò-

íî, êàê áóäòî õîçÿèí ñïåöèàëüíî ñòàðàëñÿ

äîâåñòè îêðóæàþùåå ïðîñòðàíñòâî äî ñî-

ñòîÿíèÿ õàîñà, â êîòîðîì íîðìàëüíûé ÷å-

ëîâåê ñóùåñòâîâàòü íå ìîæåò.

Âîëêîâ óäèâèëñÿ, ÷òî îêíî ðàñïàõíóòî

òàê íå ïî-çèìíåìó øèðîêî è ñêâîçíÿê ãó-

ëÿåò ïî êîìíàòå, øåâåëèò áóìàãè íà ñòîëå,

à çà ñòîëîì íèêîãî íåò!..

È îí åùå ïîîãëÿäûâàëñÿ, íàäåÿñü îá-

íàðóæèòü Ñèðîòèíà çà øêàôîì èëè çà

øòîðîé. À ïîòîì ïîäîøåë ê îêíó è çà÷åì-

òî âûãëÿíóë íàðóæó.

Ñíåã ëåòåë, è íà òðîòóàðå â æåëòîì êðó-

ãå ñâåòà ëåæàëî ÷òî-òî òåìíîå, ñêðþ÷åí-

íîå è ñòðàííî ìàëåíüêîå, íåçíà÷èòåëüíîå.

Âîëêîâó è â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî ýòî...

Ñèðîòèí.

È òóò âíèçó ïðîíçèòåëüíî è ñòðàøíî

çàêðè÷àëà êàêàÿ-òî æåíùèíà, è êðèê åå

êàê áóäòî óäàðèë Âîëêîâà â âèñîê. Îí ñðà-

çó ïîíÿë, ÷òî âîïëü èìååò îòíîøåíèå ê òî-

ìó òåìíîìó, ÷òî ëåæèò âíèçó, â æåëòîì

êðóãå ñâåòà, è ê íåìó, Âîëêîâó, òîæå èìååò

îòíîøåíèå.
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Ñëó÷èëîñü íåïîïðàâèìîå, ñòðàøíîå,

âîò ÷òî îçíà÷àë ýòîò âîïëü.

Ñëó÷èëîñü ïðÿìî òóò, ðÿäîì ñ òîáîé.

È èçìåíèòü íè÷åãî íåëüçÿ.

Âîëêîâ ñìîòðåë èç îêíà, æåíùèíà âñå

êðè÷àëà, è íà òðîòóàðå ñòàëà ñîáèðàòüñÿ

òîëïà, è â âèñêå ñòó÷àëî âñå ñèëüíåé è

ñèëüíåé, è òóò îí ïîíÿë, ÷òî äîëæåí èäòè

âíèç.

Áåäà ñëó÷èëàñü, è îí, Âîëêîâ, äîëæåí

åå... ïðèíÿòü.

È îí ïîøåë «ïðèíèìàòü» áåäó.

Íà çàòåðòîì êîâðå — êîãäà äåëàëè ðå-

ìîíò, Ñèðîòèí íå äàë åãî âûáðîñèòü, íåñ

êàêóþ-òî ÷åïóõó, ÷òî êîâåð, ìîë, ñ íèì

ïðîøåë âñå ïðåæíèå ðàáîòû è îí åãî ñ ñî-

áîé çàáåðåò, êîãäà íà ïåíñèþ âûéäåò, —

òàÿëà áëÿøêà íå÷èñòîãî ñíåãà. Îò íåå ñâåò

íàñòîëüíîé ëàìïû îòðàæàëñÿ.

Òàêèå áëÿøêè îáû÷íî ïðèíîñÿò íà ïî-

äîøâàõ áîòèíîê.

Íó äà, âñå ïðàâèëüíî. Ñíåã ïîøåë, òå-

ïåðü âñå áóäóò òàñêàòü åãî íà ïîäîøâàõ äî

ñàìîé âåñíû.

Âîëêîâ ïîñìîòðåë òîãäà íà ïîäòàÿâøèé

ñíåãîâîé îòïå÷àòîê è ñêâîçü ëîìàþùóþ

êîñòè áîëü â âèñêå ïîäóìàë, ÷òî ê Ñèðîòè-

íó, äîëæíî áûòü, êòî-òî çàõîäèë. Äîëæíî

áûòü, ìèíóòó íàçàä, âîò è ñíåã åùå íå ðàñ-

òàÿë! Êòî-òî çàõîäèë è ðàçãîâàðèâàë ñ íèì,
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è Ñèðîòèí âñå åùå áûë Ñèðîòèíûì, à âî-

âñå íå òåì íåïîäâèæíûì òåëîì, âîêðóã êî-

òîðîãî íà òðîòóàðå ñîáèðàëàñü òîëïà è íàä

êîòîðûì ãîëîñèëà íåâèäèìàÿ ñâåðõó æåí-

ùèíà.

À ïîòîì îêàçàëîñü — íåò, íèêòî íå çà-

õîäèë.

Âîëêîâ ýòî î÷åíü îò÷åòëèâî çàïîìíèë.

Òîò ñàìûé, ðîçîâîùåêèé, ìîëîäîé è

ïîëíîêðîâíûé èç ìèëèöèè îïðàøèâàë ñî-

òðóäíèêîâ, è â ðåçóëüòàòå îïðîñà âûÿñíè-

ëîñü, ÷òî ê Ñèðîòèíó â ýòîò âå÷åð íèêòî íå

çàõîäèë.

Âûÿñíèëîñü, ÷òî îí ñèäåë, ðàáîòàë, õî-

òÿ âðåìÿ óæå ïîçäíåå áûëî, à ïîòîì ñèãíà-

ëèçàöèÿ ó åãî ìàøèíû çàîðàëà, è îí ïîëåç

íà ïîäîêîííèê, ÷òîá ïîñìîòðåòü, ÷òî òàì ñ

íåé ïðîèñõîäèò, è â ñëó÷àå ÷åãî ïðÿìî ñ

âîñüìîãî ýòàæà øóãàíóòü ãîïíèêîâ, êîòî-

ðûå âïîëíå ìîãëè âîçëå íåå îòèðàòüñÿ.

Ñèðîòèí î÷åíü ëþáèë ñâîþ ìàøèíó.

Îí êóïèë åå ïî îñåíè è íàäîåë âñåì íåâû-

íîñèìî ðàññêàçàìè î åå íåîáûêíîâåííûõ

õîäîâûõ êà÷åñòâàõ, êíîïî÷êàõ, êîòîðûå îò-

êðûâàþò îêíà, è êíîïî÷êàõ, êîòîðûå âêëþ-

÷àþò ïå÷êó èëè, íàîáîðîò, êîíäèöèîíåð,

÷òî ëè!.. Îí âñå ðàññêàçûâàë, êàê åçäèë «ñ

ñóïðóãîé» â ñàëîí, è îíà ãîâîðèëà, ÷òî íà-

äî òó êóïèòü, à îí, Ñèðîòèí, óòâåðæäàë,
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÷òî ýòó, è âûáðàëè èìåííî ýòó, è îí, Ñè-

ðîòèí, î÷åíü ñâîèì âûáîðîì äîâîëåí.

Íèêîãäà ðàíüøå ó íåãî íå áûëî èíî-

ñòðàííîé ìàøèíû, à òåïåðü âîò ïîÿâèëàñü.

Îíà ïîÿâèëàñü, è Ñèðîòèí èç-çà íåå

âçÿë è âûâàëèëñÿ â îêíî.

Êàê ãëóïî. Êàê íåâûíîñèìî ãëóïî.

Ìàøèíà ñòîÿëà ïî÷åìó-òî çà óãëîì çäà-

íèÿ, õîòÿ îí âñåãäà ñòàâèë åå ê ñàìîìó

ïîäúåçäó, çàðàíåå ïðèåçæàë, ÷òîáû ìåñòî

íå çàíÿëè. ×òîáû ñåé÷àñ óâèäåòü åå èç îê-

íà, íóæíî ñèëüíî âûñóíóòüñÿ, ÷óòü íå äî

ïîÿñà!..

Íó, âîò îí è... âûñóíóëñÿ.

Íîãà ïîåõàëà, ðóêà íå óäåðæàëà, îòêîñ

àëþìèíèåâûé, íàëåäü, ñíåã ïîøåë — âïðî-

÷åì, Âîëêîâ ñëóøàë ïëîõî.

— Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, âû ñëûøèòå?

— À?

Îí âäðóã î÷íóëñÿ è ïîñìîòðåë ïî ñòî-

ðîíàì.

Ñîòðóäíèêè — âñå ïÿòåðî! — ñìîòðåëè

íà íåãî áîëåçíåííî è æàëîñòëèâî, êàê áóä-

òî îí è åñòü òðóï.

— Íè÷åãî, âñå â ïîðÿäêå, Ìàøà, — ñêà-

çàë Âîëêîâ, îáðàùàÿñü ïî÷åìó-òî èìåííî

ê Äàíèëîâîé. — È âîîáùå ïî äîìàì äàâíî

ïîðà. Çàâòðà ðàáî÷èé äåíü.

— Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, äàâàéòå ÿ åãî æå-

íå ïîçâîíþ, — ïðåäëîæèëà Ìàøà â ïîðû-
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âå äåÿòåëüíîãî ñîñòðàäàíèÿ. — Âñå ðàâíî

êîìó-òî ïðèäåòñÿ, à ó âàñ âèä ñîâñåì... íå-

âàæíûé.

— Íåâàæíûé, — ñîãëàñèëñÿ Âîëêîâ.

Îí ïðîðàáîòàë ñ Ñèðîòèíûì ëåò äåñÿòü

è áûë ðåøèòåëüíî... íå ãîòîâ ê òîìó, ÷òî

òîò âäðóã âîò òàê âûïàäåò èç îêíà. È ðàçî-

áüåòñÿ íàñìåðòü.

Òàê íå áûâàåò.

Èëè áûâàåò?..

— ß ìîãó ïîçâîíèòü, — ïðåäëîæèë Äå-

íèñ. — Åçæàéòå äîìîé, Ïàâåë Íèêîëàåâè÷!

— Âñåì ñïàñèáî, — ñêàçàë Âîëêîâ ÷óòü

ãðîì÷å, ÷åì ñëåäîâàëî, è ãîëîñ åãî, îòðà-

çèâøèñü îò ñòåí, óõíóë ïðÿìî â ëåñòíè÷-

íûé ïðîëåò ñòàðîãî ìîñêîâñêîãî äîìà, —

Çèíå ÿ ïîçâîíþ ñàì. Íèêàêèõ äåéñòâèé

ïðåäïðèíèìàòü íå íóæíî. Çàâòðà ïîñòà-

ðàéòåñü ìíîãî íå áîëòàòü.

Ïîä÷èíåííûå âðàçíîáîé ïîêèâàëè.

Ïðîñüáà áûëà ãëóïà.

«Áîëòàòü» îíè íà÷íóò óæå ñåãîäíÿ, êàê

òîëüêî äîêóðÿò, ïðîâîäÿò äîìîé óäðó÷åí-

íîãî øåôà è äîáåðóòñÿ äî ñâîèõ ìîáèëü-

íûõ òåëåôîíîâ!..

Âîëêîâ âçÿëñÿ çà ðó÷êó äâåðè, ïîòÿíóë

è îñòàíîâèëñÿ, âñïîìíèâ ïðî ñíåã íà âû-

òåðòîì êîâðå, ïðÿìî â ñàìîé ñåðäöåâèíå

òðóäíîîïðåäåëèìîãî ïûëüíîãî øåðñòÿíî-

ãî öâåòêà.
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Êòî-òî æå çàõîäèë ê Ñèðîòèíó ïåðåä

ñàìîé åãî ãèáåëüþ! È ýòîò êòî-òî îñòàâèë

ñëåä — áëÿøêó òàþùåãî ñïðåññîâàííîãî

ñíåãà.

— Ðåáÿòà, — ñïðîñèë îí ñ òîñêîé, — à

êòî çàõîäèë ê Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó? Íó, êàê

ðàç ÷àñîâ îêîëî äåâÿòè?

Âñÿ ïÿòåðî îïÿòü ïåðåãëÿíóëèñü, è ïî

ëèöàì ó íèõ ïðîøëà âîëíà ñî÷óâñòâèÿ ê

øåôó, ó êîòîðîãî ÿâíî ïîÿâèëàñü êàêàÿ-òî

íàâÿç÷èâàÿ èäåÿ.

Íè÷åãî, êðîìå ñî÷óâñòâèÿ, Âîëêîâ íå

çàìåòèë, õîòÿ ñìîòðåë âíèìàòåëüíî.

— Íèêòî íå çàõîäèë, Ïàâåë Íèêîëàå-

âè÷, — ýòî îïÿòü Ìàøà Äàíèëîâà âûñòó-

ïèëà ïåðâîé, êàçàëîñü èçî âñåõ ñèë ñòàðà-

ÿñü ïîìî÷ü åìó â òðóäíóþ ìèíóòó. — Íó,

íàñ æå âñåõ ñïðàøèâàëè, êòî êîãäà â ïî-

ñëåäíèé ðàç åãî âèäåë! ß äíåì âèäåëà, êî-

ãäà îí êóäà-òî íà âñòðå÷ó ïîåõàë! ß åùå

ñïðîñèëà — êóäà ýòî âû ñîáðàëèñü, Íèêî-

ëàé Èâàíîâè÷, ñåé÷àñ ñàìûå ïðîáêè íà÷-

íóòñÿ! Òóäà åùå, ìîæåò, äîåäåòå, à îáðàòíî

òî÷íî íåò! Íîâûé ãîä íà íîñó, âîîáùå âñå

äâèæåíèå âñòàëî!

— Äà, ÿ ñåãîäíÿ íà ðàáîòó òðè ÷àñà

åõàë, — ïîääåðæàë åå Èãîðü Îñèïîâ. Îí

âñåãäà è âî âñåì ïîääåðæèâàë Ìàøó Äàíè-

ëîâó. — Äóìàë, áðîøó ìàøèíó ê ÷åðòó è

ïåøêîì ïîéäó!
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