

«ВСЁ ДВИЖЕТСЯ ЛЮБОВЬЮ»

В «табели о рангах» мировой драматургии Нового времени первый, разумеется, Уильям Шекспир. Второй — ныне это признано всеми — Антон Павлович Чехов. Третий... третий, вероятно, испанец Лопе де Вега.

А для Испании он — и это уже безо всяких «вероятно» — первый. В умении придумывать сюжеты, выстраивать интригу, писать диалоги Лопе не знает себе равных. Его фантазия, когда он сочинял любовные коллизии, была поистине неистощима. Ну а количество пьес, созданных Лопе де Вегой, у «нормального» драматурга вызывает просто оторопь. Считается, что он написал около двух тысяч пьес — то есть не менее десяти миллионов стихотворных строк... До наших дней дошло примерно пятьсот пьес полностью, и еще двести известны по названиям. «Современники Лопе рассказывали, что иногда он писал трехактную пьесу в стихах всего двое-трое суток, а по три-четыре пьесы в месяц он сдавал театрам почти регулярно. Конечно, это было возможно только благодаря огромному импровизационному таланту испанского драматурга»¹, — отмечает в своей монографии русский литературовед-испанист Захар Исаакович Плавскин.

Даже если кто-либо и захочет сказать о Лопе де Веге: «Графоман» — то он все равно должен будет добавить эпитет: «Гениальный».

О гениальности драматурга заговорили еще при его жизни. Века, прошедшие после его смерти, только подтверждают это мнение современников Лопе.

¹ Плавскин З. И. Лопе де Вега. 1562—1635. Л., 1960. С. 45—46.

Он писал для зрителей XVI–XVII веков, но ведь и зрители XX–XXI столетий смотрят лучшие пьесы испанского классика с неизменным удовольствием. Конечно, мне могут возразить: все зависит от талантливости режиссера и актеров. Что же, верно. Но столь же верны и слова Генриха Гейне:

Сам Бог не сумел бы создать ничего,
не будь у него материальца.

(Перевод С. Маршака)

В данном случае «матерьялец» — тексты пьес. И время показало, что Лопе сотворил весьма добротный и прочный «матерьялец».

Правда, в связи с пьесами Лопе де Веги у нас, в России, есть одно «но». Мы имеем дело не с оригиналом, а с переводом — с переводом на современный русский язык. Но ведь Лопе де Вега писал почти полтысячелетия назад. Понятен ли испанский классик сейчас своим соотечественникам? Приведу только одну цитату: «У Лопе бесчисленное множество стихов, и почти все они легки, пластичны и пленяют редкостной красотой»¹. Это признание человека чрезвычайно требовательного и к себе самому, и к другим литераторам — поэта Федерико Гарсиа Лорки.

Тот же Лорка в первой половине 30-х годов XX века поставил в передвижном театре «Баррака» несколько пьес Лопе де Веги. Со своим театром он изъездил всю Испанию и ряд стран Латинской Америки. И всюду — ошеломительный успех!

На русской сцене Лопе живет уже полтора столетия. И как правило, почти каждая премьера его пьес становилась событием, гремевшим на всю Россию.

В настоящий сборник включены три пьесы Лопе о любви. «Всё движется любовью», — написал Осип Мандельштам в стихотворении «Бессонница. Гомер. Тугие паруса...». Этим чувством движется и действие в пьесах Лопе

¹ Гарсиа Лорка Ф. Самая печальная радость... М., 1987. С. 224.
Перев. Н. Малиновской.

де Веги. Но куда? К финалу? Нет, не будем говорить о финале. При каждой новой постановке пьесы возрождается любовь ее героев. Возрождается и любовь зрителей. Счастливейшая судьба любой пьесы, созданной страстью и вдохновением мастера. И тут удивляться, пожалуй, нечему. А надо вспомнить слова драматурга Евгения Шварца: «Обыкновенное чудо».

Впрочем, необходимо хотя бы вкратце рассказать биографию великого испанца — тем более что в его жизни тоже было много любви.

Лопе Феликс де Вега Карпио родился в Мадриде 25 ноября 1562 года, в семье ремесленника. Двенадцатилетним он поступает в школу ордена театинцев, где и начинает писать первые стихи и комедии. Необычайная одаренность мальчика привлекла внимание епископа Херонимо Манрике де Лары. Благодаря его покровительству Лопе поступает в университет города Алькала-де-Энарес. Но в 1578 году, после смерти отца, он вынужден был бросить университет и пойти ради заработка в секретари к одному гранду. К этому времени Лопе уже известен в испанской столице как автор многочисленных лирических стихотворений.

В начале 1580-х годов Лопе де Вега влюбляется в актрису Елену Осорно. Та отвечает молодому поэту взаимностью. Но через несколько лет родители Елены настояли на том, чтобы их дочь порвала с поэтом-бедняком. Лопе не простил своей возлюбленной ее «измены» и ответил на разрыв язвительными эпиграммами. (Впоследствии история любви к Елене Осорно ляжет в основу его романа «Доротея».) Перешедшего рамки приличия эпиграммиста арестовали, обвинили в клевете, и в феврале 1588 года он был приговорен к изгнанию из столицы на десять лет.

Лопе ничего не оставалось делать, как подчиниться решению суда. Но прежде, чем уехать из Мадрида, он похищает из родительского дома дочь известного в ту пору художника и знатного дворянина — Исабель де Урбину. Родители, желая сохранить честь дочери и семьи, соглашаются на брак. 10 мая 1588 года в мадридской церкви Сан-

Хинес состоялся обряд венчания. Жених в это время уже плыл на галеоне «Святой Хуан», входившем в Непобедимую армаду, к берегам Англии, а на его бракосочетание явился один из родственников.

Как известно, испанская Непобедимая армада потерпела от англичан сокрушительное поражение. Но «Свято-му Хуану» повезло: он остался цел и невредим. Вернувшись на родину, Лопе де Вега поселился с женой Исабель на юге Испании, в Валенсии. Здесь он становится профессиональным драматургом. Затем Лопе переезжает в Толедо и служит секретарем у герцога Альбы.

В конце 1594 года Исабель умирает; весной следующего года Лопе возвращается в Мадрид.

К тому времени за Лопе де Вегой уже закрепилась слава величайшего драматурга Испании. Но слава, к сожалению, не приносит ему больших доходов. В 1598 году он женится вторично — на Хуане де Гуардо, дочери преуспевающего мясоторговца. Возможно, он рассчитывал на богатое приданое, но здесь, увы, драматурга ожидало разочарование: тесть оказался на редкость скрытым.

В начале нового столетия неугомонный сердцеед (истинный сын Ренессанса!) влюбляется в актрису Микаэлу де Лухан и взваливает на себя заботу о двух семьях — законной и незаконной. В 1605 году Лопе становится секретарем Луиса Фернандеса де Кордова-и-Арагон, герцога Сессы. Эта служба, продолжавшаяся до самой смерти драматурга, помогла ему наконец избавиться от нищеты.

Человек верующий, Лопе де Вега в 1614 году — после смерти Хуаны де Гуардо — принимает сан священника. Этот сан обеспечивает ему столь же почетное положение в обществе, что и государственная служба и дворянское происхождение. А кроме того, он рассчитывал, что будет получать постоянный доход. Правда, став священником, Лопе де Вега не отказывается от той жизни, которую вел прежде. Нарушая обет безбрачия, он поселяет в своем доме Марту де Неварес, свою последнюю возлюбленную.

Но в 1632 году Марта умирает. Из многочисленных детей Лопе в живых к этому времени остались только четве-

ро, но и они вскоре покидают отца. Уделом старого драматурга стало одиночество.

Ночью 27 августа 1635 года в пьесе его жизни была поставлена последняя точка.

Похоронен Лопе де Вега был на средства своего покровителя герцога Сессы...

Помимо огромного количества пьес Лопе написал несколько романов и новелл, более двадцати поэм и тысячи стихотворений различных жанров. А еще — отнюдь не комедийный трактат «Новое искусство писать комедии в наше время». Лопе де Вега оставил не просто заметный — *живой* след во всех видах испанской литературы. Поэт и драматург Антонио Мачадо сказал о его творчестве как о вдохновляющем писателей грядущих времен: «Лопе — дверь, распахнутая в поле, в такое поле, где можно подобрать еще немало колосьев и сорвать немало цветов»¹.

За прошедшие после смерти Лопе де Веги столетия испанский театр не раз завоевывал любовь зрителей всего мира. Но в списке лучших драматургов Испании имя Лопе всегда стоит первым. И вряд ли сейчас кто-либо будет не согласен с тем, что Лопе Феликс де Вега Карпио в полной мере оправдал высокие звания, которыми его наградили еще современники: «Феникс гениев» и «Колумб поэтических Индий».

Виктор Андреев

¹ Мачадо А. Избранное. М., 1975. С. 236. Перев. В. Столбова.

Собака на сене

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Диана — графиня де Бельфор.
Теодоро — ее секретарь.
Марсела }
Доротея } ее служанки.
Анарда }
Отавьо — ее мажордом.
Фабьо — ее слуга.
Граф Федерико.
Граф Лудовико.
Маркиз Рикардо.
Тристан — лакей.
Леонидо — слуга.
Антонело — лакей.
Фурьо.
Лирано.
Сельо — слуга.
Камило.
Паж.

Действие происходит в Неаполе.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЗАЛА ВО ДВОРЦЕ ГРАФИНИ

ЯВЛЕНИЕ I

Теодоро и Тристан, убегая.

Теодоро

Беги, Тристан! Скорей! Сюда!

Тристан

Плачевней не было скандала!

Теодоро

Она, пожалуй, нас узнала?

Тристан

Не знаю; думаю, что да.

ЯВЛЕНИЕ II

Диана.

Диана

Эй, сударь! Слушайте! Назад!

Остановитесь на мгновенье!

Со мной — такое обращенье?

Вернитесь, эй, вам говорят!

Ола! Куда весь дом укрылся?

Ола! Где слуги? Ни души?

Не призрак же в ночной тиши,
Не образ сонный мне явился.
Ола! Все спят? Но как же быть?

ЯВЛЕНИЕ III

Диана, Фабьо.

Фабьо

Как будто ваша милость звали?

Диана

Вся желчь моя могла б едва ли
Такую флегму растопить!
Беги скорее, дурень вялый, —
Ты это званье заслужил, —
Узнай сейчас же, кто тут был,
Кто выбежал из этой залы.

Фабьо

Из этой залы?

Диана

Отвечай
Ногами! Живо!

Фабьо

Я иду.

Диана

Узнай, кто он такой. Я жду.

Фабьо

Вот скверный случай, ай-ай-ай!

(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ IV

Диана, Отавьо.

Отавьо

Я, ваша милость, слышал вас,
Но мне не верилось, простите,
Что ваша милость так кричите
В такой неподходящий час.

Диана

Какой невиннейший ответ!
Уж больно рано вы ложитесь
И так прохладно шевелитесь,
Что просто силы с вами нет!
Чужие люди бродят ночью
По дому, входят без утайки
Почти что в комнату хозяйки
(Я эту наглость здесь воочью,
Отавьо, видела сама),
А вы, хранитель мой достойный,
Невозмутимы и спокойны,
Когда я тут схожу с ума!

Отавьо

Я, ваша милость, слышал вас,
Но мне не верилось, простите,
Что ваша милость так кричите
В такой неподходящий час.

Диана

Идите спать, а то вам вредно.
Да и не я совсем звала.

Отавьо

Сеньора...

ЯВЛЕНИЕ V

Те же и Фабьо.

Фабьо
Дивные дела!
Как ястреб, улетел бесследно.

Диана
Приметы ты видал?

Фабьо
Приметы?

Диана
Плащ с золотым шитьем?

Фабьо
Когда
Он вниз бежал...

Диана
Вам, господа,
Надеть бы юбки и корсеты!

Фабьо
Он сверзся с лестницы в два скока,
В светильню шляпой запустил,
Попал, светильню погасил,
Двор пересек в мгновенье ока,
Затем нырнул во мрак портала,
Там вынул шпагу и пошел.

Диана
Ты совершеннейший осел.

Фабьо
Что ж было делать?

Диана

Бить вас мало!

Догнать и заколоть на месте.

Отавьо

А вдруг почтенный человек?
Ведь это был бы срам навек
И умаленье вашей чести.

Диана

Почтенный человек? Вот тоже!

Отавьо

Да разве мало здесь у нас
Таких, кому увидеть вас
Одним глазком — всего дороже?
Ведь тысячи сеньоров жадно
Мечтают лишь о браке с вами
И слепы от любви! Вы сами
Сказали: он одет нарядно,
И Фабьо видел, как поспешно
Он пламя шляпой притушил.

Диана

Быть может, правда, это был
Сеньор, влюбленный безутешно,
Который щедрою рукой
Купил мою прислугу? Чудно!
Честней найти прислугу трудно!
Я буду знать, кто он такой.
Он в шляпе с перьями промчался.
Она на лестнице.

(*К Фабьо.*)

Не мямли,
Сходи за ней.

Фабьо
Да шляпа там ли?

Диана
А где же? Вот дурак сыскался!
Ведь он, когда ее швырял,
Не поднимал ее при этом.

Фабьо
Сеньора, я схожу за светом.

(*Уходит.*)

ЯВЛЕНИЕ VI

Диана, Отавьо.

Диана
Нет, если кто-то помогал,
Виновных я без сожаленья
Всех прогоню.

Отавьо
И поделом:
Вы людям поручили дом,
А вам такие огорченья.
И все ж, хоть это неучтивость,
Когда вы так раздражены,
Касаться этой стороны,
А только ваша же строптивость
И нежеланье выйти замуж
Всем этим выходкам виной,
Когда с отчаянья иной,
Что предпринять, не знает сам уж.

Диана

Вам, что же, случаи известны?

Отавьо

Известно только то, что вы,
Как утверждает суд молвы,
Недостижимы и прелестны.
Притом и вотчина Бельфор
Лишает очень многих сна.

ЯВЛЕНИЕ VII

Те же и Фабьо.

Фабьо

Сеньора, шляпа найдена.
Не шляпа, а один позор.

Диана

Покажи, что это?

Фабьо

Вот.

Та, что он швырнул. Она же.

Диана

Эта?

Отавьо

Трудно встретить гаже.

Фабьо

Может быть, ему идет.

Диана

Ты нашел вот эту шляпу?

СОДЕРЖАНИЕ

<i>B. Андреев. «Всё движется любовью»</i>	5
СОБАКА НА СЕНЕ	
<i>Перевод М. Лозинского</i>	11
ВАЛЕНСИАНСКАЯ ВДОВА	
<i>Перевод М. Лозинского</i>	185
УЧИТЕЛЬ ТАНЦЕВ	
<i>Перевод Т. Щепкиной-Куперник</i>	327
Примечания. <i>B. Андреев</i>	497