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Хорошо, что на пиджаке и юбке школьной формы есть кар-
маны.

Эту фразу я написала в анкете, бланки которой учени-
ческий совет раздал на днях всем третьеклассникам*. Во-
прос звучал так: «Ваша учёба в средней школе Сирояма 
подходит к концу. Что хорошего и плохого вам запомни-
лось за эти три года?»

Анкета была анонимной, отметку в графе «Пол» я не 
поставила. Сегодня ученический совет выпустил информа-
ционный бюллетень с ответами третьеклассников, и мой 
явно выделялся среди прочих.

Одноклассники быстро вычислили его автора. Кое-кто 
стал украдкой поглядывать на меня, перешёптываться 
и подленько хихикать.

Ну зачем я это написала? Придумала бы что-нибудь 
смешное, так нет же… В теории-то я знаю, как надо себя 
вести и что говорить, но стоит только приступить к делу, 
начинаю тормозить и творю откровенные глупости.

*  Система школьного образования в Японии включает начальную (1–6-й 
годы обучения, из них первый год — «нулевой» класс для шестилеток), среднюю  
(7–9-й годы обучения) и старшую (10–12-й годы обучения) ступени. То есть третий 
класс средней школы в Японии — аналог нашего восьмого класса. — Здесь и далее 
примеч. перев.
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Так продолжается все три года учёбы в средней школе.
Мои тело и разум, которые были едины, когда я учи-

лась в начальных классах, уже три года живут независимо 
друг от друга.

Тело отказывается повиноваться разуму. Я и сама тол-
ком не понимаю, что со мной происходит. Поэтому почти 
непрерывно держу руку в кармане. Там лежит носовой пла-
ток. Пока я сжимаю в пальцах плотно сложенный платок, на 
душе у меня спокойно. Если размыкаю пальцы и выпускаю 
его, возникает чувство, будто разум вот-вот покинет тело.

Хорошо, что на пиджаке и юбке школьной формы есть 
карманы. Это правда. Для меня они — истинное спасение. 
Будь форма без карманов, вряд ли я доучилась бы до конца 
третьего класса средней школы.

Я безучастно смотрела на свой ответ в информацион-
ном бюллетене, и тут кто-то легонько похлопал меня по 
спине. Не успела я обернуться, а моя одноклассница Ма-
суми уже уселась за соседнюю парту и, кивнув на листок 
в моих руках, весело воскликнула:

— Про карманы забавно!
Опустив взгляд, я немного разжала челюсти. Рука сама 

собой нырнула в карман. Нашарила платок. Масуми заме-
тила это и усмехнулась:

— Они и в самом деле штука важная. Взять того же До-
раэмона: без карманов он был бы обычным толстым кото-
роботом.

Ну какая же разговорчивая эта Масуми. Запросто выпа-
ливает то, что у неё на уме, и хохочет над собственными 
шутками, словно сама с собой в теннис играет. «Раз есть 
карманы, то есть и покемоны», — вдруг мелькает у меня 
в голове. Интересно, засмеётся ли Масуми, если я это про-
изнесу? Может, даже похвалит меня: «Прикольно ты при-
думала!» Если моя шутка её рассмешит, я буду счастлива. 
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Если Масуми сделает мне комплимент, я буду просто в вос-
торге. Но я так и не сказала ни слова.

Я держу рот на замке не потому, что ни с кем не желаю 
говорить. Дело в том, что я не могу говорить. Я хочу об-
щаться с одноклассниками, но в школе мои губы не в со-
стоянии даже пошевелиться. Впрочем, если они и задвига-
ются, я тотчас начну задыхаться. А если у меня и получится 
нормально дышать, я всё равно не сумею издать ни звука. 
Такой вот замкнутый круг.

Пальцы вцепились в носовой платок.
— Знаешь, что я написала в анкете? Вот мой ответ. — 

Масуми ткнула пальцем в середину списка: — «Мне про-
тивно, что все притворяются добренькими и милыми». 
Больно я их кольнула, правда?

Да уж.
— Я думала, так напишут все, и ужасно удивилась, когда 

обнаружила, что это сделала одна я.
Чем не доказательство того, что все только притворя-

ются добренькими и милыми?..
— Пускай я и переборщила, до выпуска осталось каких-то 

две недели, так что немного откровенности не повредит.
Пожалуй, ты права. Эх, вот бы я написала в анкете то же, 

что и ты…
Наш диалог не был обменом репликами. Разговаривала 

одна Масуми. Мои беззвучные фразы стекали вниз по засу-
нутой в карман руке, опускались на пальцы и просачива-
лись в носовой платок.

— Ой, совсем забыла! Я сейчас встретила Мураути-сэн-
сэя, он велел тебе зайти в учительскую.

Мураути-сэнсэй — учитель японского, преподаёт в на-
шей школе со второго триместра*. Кроме того, он является 

*  Учебный год делится на три триместра: первый — с 6 апреля по 20 июля, 
второй — с 1 сентября по 26 декабря и третий — с 7 января по 25 марта.
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нашим классным руководителем — сменил на этом посту 
Хосоно-сэнсэй, которая сейчас в декретном отпуске.

Зачем я ему понадобилась?
Масуми рассеянно посмотрела на меня и, очевидно про-

чтя в моих глазах тот же вопрос, добавила:
— Я не в курсе, что ему нужно, Тиба-тян, но, кажется, 

у него есть к тебе разговор.
Какой ещё разговор?
— Не сходишь — не узнаешь, — пожала плечами Масу-

ми. Хм, по лицам, конечно, она читать умеет, но поддержки 
от неё ноль.

Встав из-за парты, я направилась к двери. Масуми 
упорхнула в другой конец класса и присоединилась к ком-
пании девочек, читавших комиксы.

Я вышла в коридор. К классу подлетел мой однокласс-
ник Курода-кун, и мы с ним чуть не столкнулись. К сча-
стью, я успела отпрянуть.

— Ой, прости раззяву, — извинился он, махнув на бегу 
рукой.

Да ничего страшного, это я раззява.
Ты вообще хоть что-нибудь соображаешь, дурья башка? 

Кто тебе позволил носиться по коридору?
Катись своей дорогой, безмозглый!
Это ты прости, я задумалась и не смотрела по сторонам.
На ум пришёл целый ворох фраз, но все они впитались 

в мой носовой платок вместе с возгласом, который я по-
давила, когда едва не ударилась носом в плечо Куроды-
куна. Как только наши взгляды встретились, моё сердце 
отчаянно заколотилось. «Курода-кун, Курода-кун, Курода-
кун…» — казалось, зазвучало со всех сторон.

Я обернулась, но парня и след простыл — он уже заско-
чил в класс.
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