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Глава 1

Чтобы стать театральным режиссером, необходимо 
всего три вещи: научиться договариваться, запастись 
глицином и поступить в хороший вуз. Бажене оста-
вался только вуз.

Конечно, она не могла стать кем-то другим. Три 
года назад, только-только перебравшись в Питер, Ба-
жена точно знала, что соберет блестящее портфолио, 
прихватит дипломы за олимпиады, ворвется в при-
емную комиссию и уж точно поступит на бюджет. По-
тому что это ее страсть. Потому что она этого заслу-
живает. Иначе было бы просто несправедливо, кто еще 
может хотеть этого больше?

На линейку, кстати, тоже пришла только за этим. 
Ради грамот — главного материала для портфолио.

— Мы так рады видеть вас отдохнувшими после ка-
никул, — улыбалась Елена Станиславовна, осматривая 
зал. — Для вас, старших классов, учеба — это в первую 
очередь подготовка к экзаменам. Не стоит откладывать 
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ее «на потом», важно уже сейчас серьезно подходить 
к этой подготовке…

Десятый «А», как назло, выстроили дальше всего 
от выхода. Добираться до него Бажене пришлось за 
спинами других. Это было трудно — во-первых, из-за 
огромного списка дел в голове, а во-вторых, из-за кре-
тина Эдика, вставшего прямо на пути. Кому вообще 
хочется видеться с бывшими? Особенно с такими. 
А когда незаметно для учителей захотелось присесть, 
обнаружилась еще одна неприятность — место оста-
лось всего одно. Почти на виду.

— Настоятельно рекомендую вам уже сейчас поза-
ботиться о своих задолженностях, — продолжал гудеть 
микрофон. — Их у вас быть не должно…

Соседи по креслам, которые и раньше учились 
в «А», вчерашнюю бэшку предпочитали не замечать. 
Бажена отвечала тем же. Всего два года осталось — 
зачем тратить время на новые знакомства?

— В первую очередь на повестке дня у нас подго-
товка к проверочным работам…

Так, ладно, школьные заморочки. Бажена мотнула 
головой и проверила список дел: подготовиться к про-
верочным, взять работенку в школьном активе, сде-
лать реферат… Не думай об Эдике, не думай об Эдике, 
не думай об Эдике… В портфолио не должно остаться 
места, а у приемной комиссии — сомнений, кого 
именно зачислить на бюджет. И они зачислят. Назло 
всем, кто сомневается. Надо только еще немного пора-
ботать, и…

И тут чья-то голова, упавшая на плечо, перебила все 
мысли.
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Вот так просто. Без предупреждений. Это случилось 
так внезапно, что Бажена оцепенела от такой наглости. 
Туповато уставилась перед собой, пытаясь сообразить, 
что вообще происходит, чуть повернула голову…

Этот парень… спит? Да. Кажется. Уснул и повалился. 
Сопит. Обмякает, наваливаясь все сильнее, лезет воло-
сами прямо в лицо. И даже не думает просыпаться!

— Э-эй… — протянула Бажена. — Чел…
Она взяла себя в руки и осторожно повернула го-

лову, чтобы хоть что-то разглядеть. Черные кудри 
рассматривать не приходилось — и так лезли прямо 
в глаза! — а вот очки и синий свитер заметила только 
сейчас.

Феликс. Парень с первой парты.
— Чел, доброе утро, — сказала Бажена намного 

громче. — Встава-ай, я тебе не подушка.
Она подтолкнула его плечом, и парень наконец-то 

проснулся. По крайней мере, дернулся. Полурас-
крытый рюкзак со всем содержимым рухнул на пол, 
стоящая впереди половина класса обернулась. Здесь 
Феликс проснулся окончательно.

— Черт… — пробормотал он. — Извини, я…
Вообще-то, пересеклись они впервые. До десятого 

учились в разных классах, а теперь сидели в разных 
концах кабинета. Но Бажена все равно решила помочь. 
Наверно, уже на автомате.

Первым делом подобрала пластинку с таблет-
ками — валерьянка. Что, тоже нервишки? Судя по 
тому, сколько ячеек уже успели опустошить, Феликс 
просто не мог не отрубиться. И Бажена его прекрасно 
понимала. Поэтому и продолжила собирать тетради, 
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даже когда их хозяин пробурчал сонное «не стоит». 
Под одной из них нашелся интересный артефакт — 
упаковка кошачьего корма.

— У тебя есть кошка?
— Пять, — буркнул Феликс, пихнув корм в рюкзак.
— Что?
— Пять кошек.
— Я бы с ума сошла.
— А я уже. — Он поднял глаза и тут же нахмурился, 

заметив в руках Бажены блокнот. — Я не очень люблю, 
когда читают мои записи…

Блокнот он выхватил, но кое-что Бажена успела 
разглядеть. Это был список названий: «Суровое ис-
пытание», «Вид с моста», «Кошка на раскаленной 
крыше», «Орфей спускается в ад», «Долгий день уходит 
в ночь»… Странный набор слов? Список американских 
пьес!

— Миллер, Уильямс и этот… как там его…
— О›Нил, — договорил за нее Феликс.
Он еще раз заглянул в блокнот. На странице 

не было никакого упоминания, что это названия пьес, 
и уж тем более не говорилось об их авторах. Бажена 
это просто знала. Оттого и взгляд, которым одарил ее 
Феликс, был каким-то настороженно-удивленным.

— Ты не похожа на человека, который разбирается 
в американской драматургии, — добавил он.

Бажена не удержалась от улыбки.
— А как выглядят люди, разбирающиеся в амери-

канской драматургии?
— Те, которых я знаю, похожи на сорокалетних ал-

коголиков.
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Он едва заметно улыбнулся, а Бажена уже была 
готова закричать от радости — господи, неужели 
в школе действительно есть человек, которому все это 
интересно?!

У Феликса была одна особенность. Левый глаз у него 
сильно косил внутрь, из-за чего взгляд казался ка-
ким-то особенно… пристальным. Почти что личным. 
Бажена никогда бы не подумала, что косоглазие может 
выглядеть так интересно, и про себя решила назвать 
это «неправильной красотой». Бывает же, когда че-
ловек выглядит неправильно, а ты смотришь и не мо-
жешь оторваться. Потому что необычно. Совсем не то, 
что видишь каждый день. Это как… встретить героя 
из сказки.

Человек, которому нравится театр, — это непре-
менно герой из сказки.

— Витовский! И ты… рыжая… а, да, Ульянова!
Бажена вздрогнула. Антон Игоревич, несмотря 

на свой огромный рост, всегда появлялся как будто 
из ниоткуда, поэтому некоторые прозвали его 
«шнырем». Конечно, это было слишком грубо. Зачем 
заморачиваться, когда химик — и в Африке химик? 
Только с пометочкой «классный руководитель» для де-
сятого «А».

— Ребят, пожалуйста, — устало протянул он. — Да-
вайте вы все просто встанете и молча простоите до 
конца линейки? Вы прекрасно знаете, что на линейке 
положено стоять, а если вас увидят…

Антон Игоревич не ругался — он долго и моно-
тонно повторял одно и то же, а с его надломленным 
голосом это превращалось в настоящую пытку. Как 
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скрип двери. И чтобы не слушать этот скрип, класс 
предпочел просто встать.

— А теперь поговорим о приятном, — продолжала 
директриса. — Вручение наград. Итак, дипломом за 
третье место в олимпиаде по информатике награжда-
ется команда десятого «А» класса…

Та-ак, скоро выход. После команд пойдут оди-
ночки — и имя Бажены, уже по традиции, назовут 
одним из первых.

От волнения Бажена по привычке достала телефон. 
Отправила Феликсу заявку, проверила сообщения. 
Там царил бардак. Чаты класса, актива школы, кон-
курса театральных рецензий — куча непрочитанных, 
попробуй возьмись. Но ответ получила только Аля. 
В конце концов, только эта подруга не ушла после де-
вятого.

— Итак, перейдем к наградам персональным, — 
снова ожил микрофон. — Диплом за первое место 
в районной олимпиаде по искусствознанию получает 
Ульянова Бажена, ученица десятого «А» класса!

Еще одна галочка. Портфолио будет толще. Под 
усталые аплодисменты Бажена сунула телефон 
в карман и вышла к сцене. Елена Станиславовна вру-
чила ей диплом.

— Подожди, Бажен, никуда не уходи, — Дирек-
триса взялась за стопку грамот. — Также Бажена награ-
ждается грамотой за участие в конкурсе сочинений на 
тему «Культура Северной столицы» и дипломом при-
зера за статью для конкурса «Литература в двадцать 
первом веке».

А с конкурсом театральных рецензий пролет. 
Грустно как-то…
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— И пожалуйста, в следующий раз оденься по 
дресс-коду, — шепнула директриса. — Зеленый, ко-
нечно, красивый цвет, но в уставе школы четко про-
писан темно- синий.

Да-да, конечно. В следующий раз будет только «при-
личная одежда».

— Дипломом третьей степени награждается Мель-
никова Вероника, одиннадцатый «А» класс…

Вернувшись, Бажена запихала грамоты в рюкзак.
— Ты не устаешь? — вдруг спросил Феликс. — 

Столько конкурсов…
— Выгляжу как поехавшая, да?
Он снова улыбнулся.
— Совсем немного.
— Я… — Бажена замялась. — Просто боюсь с вузом 

пролететь. Там такой большой конкурс.
— По-моему, ни один вуз не стоит потраченных 

нервов.
Феликс был выше на целую голову, а сейчас так 

и вовсе казался каким-то пугающе огромным. Зато 
пахло от него приятно. Каким-то хвойным стиральным 
порошком.

— Дипломом за второе место в конкурсе видеосю-
жетов награждается Витовский Феликс, десятый «А» 
класс!

Феликс поправил свитер и молча вышел к сцене. 
На виду у всех он явно чувствовал себя не в своей та-
релке — и очень скоро стало понятно, почему. Про-
шлогодние ашки как-то неприятно зашептались. 
Кто-то подхихикивал. Складывалось ощущение, будто 
репутация у этого парня была… так себе. Это настора-
живало.
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— А я бы посмотрела, — хмыкнула Бажена, стоило 
только Феликсу вернуться. — Кстати, куда потом бу-
дешь поступать? Кино или телевидение?

— Скорее, кино или театр. Но, думаю, на театр ве-
роятность выше. А… ты?

— Театр. Только театр.
— Придется выдержать неравный бой с квотни-

ками.
Бажена подняла глаза. Феликс смотрел на нее 

с грустной улыбкой.
— На этом награды пока закончились, — подыто-

жила директриса. — Но, прежде чем отпустить вас, 
хочу сделать важное объявление. В этом году при со-
действии Театрального института будет проводиться 
конкурс новогодних постановок…

— Та-ак, а вот это уже что-то интересное, — Бажена 
вышла вперед. — Минутку…

— …Участники от школы-победителя получат со-
ответствующие дипломы и, что намного важнее, реко-
мендательные письма от ректора Театрального инсти-
тута. Эти письма дают право поступить в институт вне 
конкурса…

Сердце колотится вдвое быстрее. Кажется, вот-вот 
взорвется от нетерпения — ну же, быстрее, что так 
долго-то?!

— Поэтому, — заключила директриса, — я по-
прошу остаться тех, кто хочет попробовать себя в роли 
режиссера. Мы обсудим регламент и выберем лучшую 
идею для постановки.

Такой шанс упустить невозможно. Если в порт-
фолио появится рекомендательное письмо, можно 
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будет печься только об экзаменах — и вуаля, поступ-
ление уже в кармане.

Бажена забыла обо всем. О списке дел, грамотах, 
Эдике, Феликсе. Нетерпеливо оглядывала зал. Один 
за другим уходили те, с кем можно было бы побо-
роться за место режиссера, — девчонки из школьного 
актива, парни из прошлой новогодней постановки, 
любимчики учителей… Может, и соревноваться 
не придется?

— Ты никуда не собираешься? — послышалось за 
спиной.

Феликс. Бажена до последнего надеялась, что 
остался он только ради нее — поболтать, пообщаться, 
может быть, узнать друг друга поближе… Только фи-
зиономия у него была слишком серьезная. Как там он 
сказал? «Кино или театр»?

— Нет, как видишь, — сказала Бажена. — Ты тоже?
— Мы все еще можем подружиться, — Феликс мно-

гозначительно кивнул на дверь. — Я гарантирую тебе 
главную роль.

Щелк — и интерес сменился раздражением. Ко-
нечно, Феликс говорил максимально вежливо и, может 
быть, даже искренне, но то, что он предлагал…

Витовский, лучше выбирай кино.
— А почему главную роль не могу гарантировать 

я? — Бажена склонила голову набок. — Феликс, ты бу-
дешь прекрасно смотреться на сцене.

— Точно так же, как и ты. С этими чудесными ры-
жими волосами тебе даже не понадобится парик. По-
слушай, если я не поставлю этот спектакль, меня…

— Нет-нет, что ты, главную роль я уступаю тебе.
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