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Посвящается Ширли

Unless some sweetness at the bottom lie,
Who cares for all the crinkling of the pie?

William King, The Art of Cookery*

чулане было темно, хоть глаз выколи. Они втолкнули 
меня туда и заперли дверь. Я тяжело дышала, отчаянно 
пытаясь успокоиться. Считала до десяти на каждом 

вдохе и  до восьми, медленно выдыхая во мрак. К  счастью, они 
не настолько глубоко засунули кляп мне в рот, чтобы я не мог-
ла дышать, и я раз за разом втягивала в себя застоявшийся, пах-
нущий плесенью воздух.

Я попыталась подцепить ногтями шелковый шарф, которым 
мне связали руки за спиной, но поскольку все время обгрызала 
их до мяса, у меня ничего не получилось. Мне здорово повезло, 
что я сообразила сжать кончики пальцев, сделав арку, чтобы по-
шире расставить ладони, когда они затягивали узлы.

Сейчас я  повертела запястьями, сильно прижимая их друг 
к другу, пока не ощутила легкий зазор, большими пальцами стя-
нула шелк, чтобы узлы оказались между ладонями, а потом меж-
ду пальцами. Если бы у  них хватило ума связать мне большие 
пальцы, у  меня не было бы шансов. Что за идиотки!

  * «Если на корочке торта сладость, кого волнует сердцевина?» Уильям 
Кинг, «Искусство кулинарии» (англ.).
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Наконец освободив руки, я  быстро управилась с кляпом.
Теперь дверь. Но сначала, дабы убедиться, что они не 

притаились за ней в ожидании, я присела на корточки и из-
учила в  замочную скважину чердак. Слава небесам, что они 
унесли ключ с  собой. Никого не было видно в  поле зрения: 
за исключением путаницы колеблющихся теней, рухляди, 
старинных безделушек, длинный чердак был пуст. Путь был 
свободен.

Ощупав заднюю стену чердака над головой, я  отвинтила 
проволочный крюк от вешалки для одежды. Уперев загнутый 
конец крюка в замочную скважину и надавив на другой конец, 
я смогла изогнуть его буквой «Г»; воткнула импровизированный 
крюк внутрь старого замка. Немного ловкости и умения — и по-
слышался заветный щелчок. Это оказалось даже слишком легко. 
Дверь распахнулась, и я очутилась на свободе.

Я скатилась по широкой каменной лестнице в холл, на миг 
задержавшись перед дверью в  столовую, чтобы отбросить ко-
сички за спину, на их привычное место.

Отец хотел, чтобы обед сервировали ровно в час на массив-
ном дубовом длинном узком обеденном столе, точно так, как 
это было при жизни мамы.

— Офелия и Дафна еще не спустились, Флавия? — раздражен-
но поинтересовался он, подняв взгляд от последнего выпуска «Бри-
танского филателиста», лежащего рядом с мясом и картофелем.

— Я их давно не видела, — ответила я.
Это правда. Я  их давно не видела  — с  тех пор, как они су-

нули мне кляп в  рот и  завязали глаза, потом, беспомощную, 
втащили по лестнице на чердак и  заперли в  чулане.

Отец смотрел на меня поверх очков обязательные четыре 
секунды, прежде чем вернуться к поглощению пищи.

Я одарила его широкой улыбкой  — достаточно широкой, 
чтобы предоставить ему хороший вид на брекеты, сдавливаю-
щие зубы. Хотя они делали меня похожей на дирижабль без 
оболочки, отец любил, когда ему напоминали, что он не зря 



9

потратил деньги. Но на этот раз он был слишком занят, чтобы 
заметить это.

Я сняла крышку со споудовского* блюда с овощами, вруч-
ную разрисованного бабочками и ягодами малины, и положи-
ла себе щедрую порцию горошка. Пользуясь ножом вместо 
линейки и  вилкой вместо шила, я  расставила горошины на 
тарелке аккуратными рядами и колоннами: шеренга за шерен-
гой зеленых шариков, расположенных с  точностью, восхитив-
шей бы самого придирчивого швейцарского часовщика. Затем, 
начав с  нижнего левого угла, я  подцепила вилкой первую го-
рошину и  съела ее.

Это вина Офелии, и только ее. В конце концов, ей семнад-
цать лет, поэтому предполагается, что она обладает хотя бы то-
ликой зрелости, которая должна быть присуща взрослому чело-
веку. То, что она объединилась с  тринадцатилетней Дафной, 
просто несправедливо. На двоих им целых тридцать лет! Трид-
цать лет  — против моих одиннадцати. Это не только неспор-
тивно, это ужасно мерзко. И я обязана отомстить.

Утром на следующий день я возилась с колбами и сосудами 
в  своей химической лаборатории на верхнем этаже восточного 
крыла дома, как вдруг ворвалась Офелия, не отягощая себя хо-
рошими манерами.

— Где мое жемчужное ожерелье?
Я пожала плечами:
— Я не стерегу твои безделушки.
— Я знаю, что ты его взяла. Мятные конфетки, лежавшие 

в ящике для белья, тоже исчезли, и я не раз замечала, что про-
падающие в  этом доме конфетки оказываются в  одном и  том 
же грязном ротике.

Я отрегулировала огонь спиртовки, подогревающую мензур-
ку с красной жидкостью.

  * «Споуд» — марка английского фарфора, по имени основателя фирмы 
Дж. Споуда.
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— Если ты намекаешь, что моя личная гигиена не соответ-
ствует твоим высоким стандартам, пойди и оближи мои галоши.

— Флавия!
— Так и сделай. Мне надоело, что меня постоянно винят во 

всем, Фели.
Но мое праведное негодование скисло, когда Офелия бли-

зоруко уставилась на рубиновую мензурку, начавшую закипать.
— Что это за липкая масса на дне?  — Ее длинный нама-

никюренный палец постучал по стеклу.
— Эксперимент. Осторожно, Фели, это кислота.
Лицо Офелии побелело.
— Это же мой жемчуг! Это же мамино ожерелье!
Офелия — единственная из дочерей Харриет, называвшая ее 

мамой: единственная из нас достаточно взрослая, чтобы сохра-
нить воспоминания о  выносившей нас женщине из плоти 
и  крови; Офелия никогда не позволяла нам забывать об этом. 
Харриет погибла, совершая восхождение в горы, когда мне был 
всего год, и  в  Букшоу о ней редко говорили.

Ревновала ли я  к воспоминаниям Офелии? Возмущалась 
ли я? Не уверена, что все было так просто, в действительности 
все было намного сложнее. Некоторым странным образом 
я относилась к воспоминаниям Офелии о нашей матери с пре-
зрением.

Я медленно подняла голову от своей работы, так чтобы кру-
глые стекла очков сверкнули белым светом. Я знала, когда я так 
делаю, Офелия с  ужасом думает, что попала в общество безум-
ного немецкого ученого из черно-белого фильма в  «Гомонте»*.

— Дрянь!
— Ведьма! — парировала я, подождав, пока Офелия развер-

нется на каблуках  — довольно аккуратно, заметила я,  — и  вы-
летит за дверь.

Возмездие не заставило себя долго ждать, так было всегда, 
когда я  имела дело с  Офелией. В  отличие от меня Офелия не 

  * «Гомонт» — сеть английских кинотеатров.
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была склонна к длительному планированию и не знала, что месть 
лучше подавать холодной.

После обеда, когда отец спокойно вернулся в  кабинет чах-
нуть над коллекцией марок, Офелия слишком спокойно отло-
жила серебряный нож для масла, в котором последние пятнад-
цать минут разглядывала себя с любопытством попугайчика. Без 
предисловий она заявила:

— Ты знаешь, на самом деле я  тебе не сестра… И  Дафна 
тоже. Вот почему мы совсем на тебя не похожи. Не думаю, что 
тебе когда-нибудь приходило в  голову, что тебя удочерили.

Я со стуком уронила ложку.
— Это неправда. Я  вылитая Харриет. Все так говорят.
— Она взяла тебя в приюте для детей, рожденных незамуж-

ними женщинами, именно из-за этого сходства, — с противным 
видом заявила Офелия.

— Какое могло быть сходство между взрослой женщиной 
и  ребенком? — Я не лезла за словом в карман.

— Ты ей напомнила ее детские фотографии. Боже мой, она 
даже принесла их с  собой, чтобы сравнить.

Я воззвала к Дафне, уткнувшейся в кожаный переплет «Замка 
Отранто».

— Это ведь неправда, Даффи?
— Боюсь, что правда,  — ответила Дафна, лениво перевора-

чивая страницу из тонкой гладкой бумаги. — Отец всегда гово-
рил, что это будет шоком для тебя. Он заставил нас пообещать, 
что мы тебе никогда не скажем. По крайней мере до тех пор, 
пока тебе не исполнится одиннадцать. Мы дали ему клятву.

— Зеленый кожаный саквояж,  — продолжала Офелия.  — 
Я видела его своими глазами. Я видела, как мамочка кладет в не-
го свои детские фотографии, чтобы отнести в приют. Хотя тогда 
мне было только шесть лет — почти семь, — я никогда не забу-
ду ее белые пальцы… пальцы на медных застежках.

Я выскочила из-за стола и  в  слезах выбежала из комнаты. 
На самом деле я не думала о яде, по крайней мере, до следую-
щего утра.
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Как все гениальное, это оказалось просто.
Букшоу был домом для нашей семьи, семьи де Люсов, с не-

запамятных времен. Теперешний дом в георгианском стиле по-
строили вместо елизаветинского, сожженного дотла крестьяна-
ми, заподозрившими де  Люсов в  симпатии к  оранжистам. Тот 
факт, что мы в  течение четырех столетий были ярыми католи-
ками и  оставались таковыми до сих пор, ничего не значил для 
возмущенных обитателей Бишоп-Лейси. «Старый дом», как его 
называли, разрушили, а новому, построенному на его месте, ис-
полнилось уже почти триста лет.

Затем наши предки, Энтони и  Уильям де  Люсы, не пола-
дили по поводу Крымской войны и испортили первоначальный 
замысел. Каждый пристроил к  дому по крылу, Уильям  — вос-
точное, а Энтони  — западное.

Каждый стал затворником в  своих владениях и  запретил 
другому пересекать черную линию, разделившую усадьбу напо-
полам от вестибюля через фойе и  до уборной дворецкого за 
черной лестницей. Их две пристройки из желтого кирпича 
в викторианском стиле обрамляли дом, словно связанные кры-
лья кладбищенского ангела, что с моей точки зрения придавало 
большим окнам и ставням георгианского фасада Букшоу чинный 
и  удивленный вид старой девы со слишком туго уложенным 
пучком волос.

Следующий де  Люс, Тарквин, или Тар, как его называли, 
в результате неслыханного нервного срыва погубил на корню то, 
что обещало стать блестящей карьерой химика, и был исключен 
из Оксфорда тем летом, когда королева Виктория праздновала 
серебряный юбилей.

Снисходительный отец Тара, заботясь о  слабом здоровье 
наследника, не пожалел средств и  оборудовал лабораторию 
на верхнем этаже восточного крыла Букшоу; здесь были не-
мецкое стекло, немецкие микроскопы, немецкий спектро-
скоп, медные химические весы из Люцерна и сложной формы 
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гейслерова труба ручной работы, к  которой Тар мог присое-
динить электрические провода, чтобы изучать флуоресценцию 
различных газов.

На столе около окна установили микроскоп Лейтца, медный 
корпус которого до сих пор сиял первозданным теплым блеском, 
как в  тот день, когда его привезли на тележке, запряженной 
пони, в Букшоу. Его отражающее зеркало можно было повернуть 
под таким углом, чтобы поймать первые бледные лучи утренне-
го солнца, в  то время как для пасмурных дней и для использо-
вания в  темное время суток он был оборудован парафиновой 
лампой лондонской фирмы Дэвидсона и К°.

Здесь имелся даже человеческий скелет на подставке с  ко-
лесами, подаренный двенадцатилетнему Тару великим натура-
листом Фрэнком Бакландом, чей отец съел мумифицированное 
сердце короля Людовика XIV.

Три стены лаборатории от пола до потолка занимали шка-
фы со стеклянными дверцами, два шкафа были заставлены ря-
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дами химикатов в стеклянных аптекарских мензурках с накле-
енными этикетками, подписанными аккуратным каллиграфиче-
ским почерком Тара де  Люса, который в  конце концов 
перехитрил судьбу и пережил всех. Он умер в 1928  году в  воз-
расте шестидесяти лет посреди своего химического королевства, 
где на следующий день его обнаружила домоправительница. 
Один его мертвый глаз продолжал слепо разглядывать что-то 
в  своем любимом Лейтце. Ходили слухи, что он занимался раз-
ложением первого порядка динитрогена пентоксида. Если это 
правда, значит, это первое письменно зафиксированное иссле-
дование реакции, которая впоследствии привела к изобретению 
атомной бомбы.

В течение долгих пыльных лет лаборатория дяди Тара была 
заперта и  пребывала в  душной тишине, пока не начало прояв-
ляться то, что отец именовал моими «странными склонностя-
ми», и я не предъявила на нее права.

Я до сих пор трепещу от счастья, вспоминая дождливый 
августовский день, когда Химия вошла в мою жизнь.

Я покоряла вершины книжных шкафов, воображая себя 
знаменитой альпинисткой, когда моя нога соскользнула и  на 
пол упала тяжелая книга. Подняв ее, чтобы расправить смяв-
шиеся страницы, я увидела, что в ней не только слова, но и дю-
жины рисунков. На некоторых из них лишенные тела руки 
наливали жидкости в любопытной формы стеклянные сосуды, 
выглядевшие словно музыкальные инструменты из другого 
мира.

Книга называлась «Основы химии», и через несколько минут 
я  узнала, что слово «йод» происходит от слова, обозначающего 
лиловый, и  что слово «бром» образовано от греческого слова, 
означающего зловоние. Это были именно те вещи, которые мне 
следовало знать! Я  сунула толстый красный том под свитер 
и  унесла его наверх и  лишь намного позже заметила, что на 
форзаце написано имя  — Х. де  Люс. Книга принадлежала Хар-
риет.
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Вскоре я обнаружила, что провожу за 
книгой каждую свободную минуту. Бы-
вали вечера, когда я не могла дождать-
ся когда можно было идти спать. 
Книга Харриет стала моим тайным 
другом.

В ней были описаны все ще-
лочные металлы: металлы со ска-
зочными названиями вроде ли-
тия и  рубидия; щелочноземель-
ные  — стронций, барий и  радий. 
Я  громко ликовала, прочитав, что 
радий открыла женщина  — мадам 
Кюри.

Потом были отравляющие газы — фосфин, арсин (один пу-
зырек которого, как известно, был смертелен), пероксид нитро-
гена, сероводородная кислота… Конца и  края этому не было. 
Когда я обнаружила, что в книге описаны химические формулы 
этих веществ, я  была на седьмом небе от счастья.

Как только я  научилась разбираться в  химических уравне-
ниях типа K

4
FeC

6
N6 + 2 К  = 6 KCN + Fe (описывающего, что 

происходит, когда желтую кровяную соль нагревают с углекис-
лым калием для получения цианистого калия), передо мной от-
крылся новый мир: я словно наткнулась на книгу рецептов, не-
когда принадлежавшую лесной ведьме.

Больше всего меня волновало вот что: каким образом все на 
свете  — абсолютно все!  — удерживается воедино невидимыми 
химическими узами, и  я находила странное, невыразимое уте-
шение в том, что где-то, пусть мы этого не видим в нашем ми-
ре, есть подлинная стабильность.

Сначала я  не связала между собой книгу и  заброшенную 
лабораторию, которую обнаружила еще ребенком. Но когда это 
произошло, моя жизнь обрела смысл.

Тут, в лаборатории дяди Тара, полка за полкой стояли кни-
ги по химии, которые он заботливо собирал, и  вскоре я  обна-


