


Фреданеве с любовью





Глава 1

Соммита

Одним из многих чудесных навыков пения, ко-
торыми обладала Изабелла Соммита, было дыха-
ние: оно было совершенно незаметным. Даже во 
время исполнения самых трудных пассажей и са-
мых ошеломительных взлетов ее колоратурного 
сопрано корсаж Изабеллы никогда не колыхался.

«Можно бросить кубик льда в вырез ее пла-
тья, — хвастался ее менеджер Бен Руби, — и даже 
тогда ее грудь не шелохнется».

Это замечание он отпустил, сидя в ложе пря-
мо над дивой, выступающей в Королевском фе-
стивальном зале — и сказал при этом истинную 
правду. Вне сцены, когда у Ла Соммиты случался 
один из нередких для нее приступов гнева, грудь 
ее вздымалась весьма бурно.

Именно это происходило сейчас в ее приват-
ном номере в сиднейском отеле «Шато Австрала-
зия». Соммита была в домашнем халате, и было 
совершенно очевидно, что она недовольна, и что 
причина ее недовольства лежит на столе: газета, 
сложенная так, чтобы была видна фотография на 
полстраницы с огромным заголовком «СВАРЛИ-
ВАЯ БАБА?» и подзаголовком «Ла Соммита недо-
вольна!».



8 Фото было сделано накануне в сиднейском 
районе Дабл Бей. Фотограф в мягкой бе-

лой шляпе, закрывающем пол-лица белом шарфе 
и темных очках выскочил из переулка и щелкнул 
фотоаппаратом. Она не успела повернуться к нему 
спиной и получилась на фото с отвисшей челю-
стью и полуприкрытым левым глазом (с ним это 
часто случалось, когда ею овладевал гнев), похо-
жей на пожилую разгневанную горгулью на приеме 
у дантиста. Подпись под фото гласила: «Филин».

Она стукнула по газете довольно большим бе-
лым кулаком, впечатав в бумагу кольца, украшав-
шие ее пальцы. Она часто и тяжело дышала.

— Выпороть бы его кнутом, — пробормотал 
Монтегю Реес. Он считался давним любовником 
Соммиты и исполнял эту роль так, как традици-
онно считалось правильным: это был богатый 
мужчина, крупный, с бледным лицом; он говорил 
приглушенным голосом, страдал от несварения 
и был в целом недоволен жизнью. Поговаривали, 
что в своем мире он обладает большой властью.

— Конечно, его нужно выпороть! — вскрича-
ла его подруга. — Но где тот друг, который пойдет 
и сделает это? — Она расхохоталась и обвела ком-
нату презрительным жестом, включающим всех 
присутствующих. Газета упала на пол.

— Лично я, — сказал Бен Руби, — не знаю 
даже, с какой стороны браться за кнут.

Она бросила на него ледяной взгляд.
— Я не хотел острить, — сказал он.
— У тебя и не получилось.
— Нет.
Молодой человек романтического вида, сидев-

ший на стуле поодаль позади дивы, прижал к жи-



9 воту папку с нотами и спросил с легким 
австралийским акцентом:

— Неужели ничего нельзя сделать? Разве на 
них нельзя подать в суд?

— За что? — спросил мистер Руби.
— Ну, за диффамацию. Ради бога, вы только 

взгляните на это! — воскликнул молодой чело-
век. — Я хочу сказать, вы только посмотрите!

Двое других мужчин взглянули на него, а Сом-
мита, не поворачивая головы, сказала: «Спасибо, 
дорогой», и протянула руку. Жест можно было 
истолковать лишь одним способом: это было при-
глашение; нет, даже приказ. Красивое лицо моло-
дого человека залилось ярким румянцем, он встал 
и, продолжая удерживать норовившую упасть пап-
ку, подошел и почтительно наклонился, чтобы за-
печатлеть поцелуй на пальцах Соммиты. Папку он 
не удержал, ее содержимое вывалилось и разлете-
лось по ковру: множество листков с записанными 
от руки нотами.

Он упал на колени и принялся ползать по полу.
— Простите, — бормотал он. — Ох, черт, мне 

так жаль.
Соммита обрушила на австралийскую прессу 

полномасштабную атаку. Руперт, сказала она, ука-
зав на молодого человека, совершенно прав. На 
прессу следует подать в суд. Нужно вызвать по-
лицию. Фотографа вышвырнуть из страны. Разве 
можно терпеть то, как он разрушает ее жизнь, ее 
карьеру, ее душевное здоровье, и делает из нее по-
смешище для обоих полушарий планеты? (У нее 
была привычка вставлять в разговор географиче-
ские данные.) Она согласилась на выступления 
в Австралии единственно ради того, чтобы сбе-



10 жать от его подлого поведения — разве не 
так?

— Ты уверена, — спросил мистер Реес бес-
цветным голосом, — что это один и тот же чело-
век? Филин?

Это замечание вызвало целую тираду. Уверена! 
Уверена! Разве этот мерзкий Филин не выскаки-
вал из укрытия во всех столицах Европы, а также 
в Нью-Йорке и Сан-Франциско? Разве он не фо-
тографировал Соммиту крупным планом, повер-
гая ее в полнейшее смятение? Уверена! Грудь ее 
бурно вздымалась. Ну так что они собираются со 
всем этим делать? Ее защитят, или она должна пе-
режить нервный срыв, потерять голос и провести 
остаток дней в смирительной рубашке? Ей просто 
хотелось бы это знать.

Двое мужчин обменялись бесстрастным взгля-
дом.

— Мы можем нанять еще одного телохраните-
ля, — без всякого энтузиазма предложил Монтегю 
Реес.

— Тот, что был в Нью-Йорке, не очень-то ей 
нравился, — возразил мистер Руби.

— Конечно, не нравился, — согласилась Сом-
мита, громко дыша и раздувая ноздри. — Нет 
ничего веселого в том, чтобы за тобой по пятам 
ходил идиот в неописуемом наряде, который аб-
солютно ничего не сделал для того, чтобы предот-
вратить то безобразие на Пятой авеню. Он просто 
стоял и таращил глаза. Кстати, как и вы все.

— Милая, а что еще мы могли сделать? Тот па-
рень прыгнул на пассажирское сиденье в откры-
той машине, и она умчалась, как только он сделал 
снимок.



11 — Спасибо, Бенни. Я помню обстоя-
тельства этого случая.

— Но зачем? — спросил молодой человек по 
имени Руперт. — Что на него нашло? Ну то есть 
это же бессмысленно и к тому же очень дорого — 
следовать за вами по всему свету. Он, должно 
быть, сумасшедший.

Как только эти слова слетели с его губ, он осоз-
нал свою ошибку и принялся бормотать. Возможно, 
из-за того, что он стоял на коленях и в буквальном 
смысле был у ее ног, готовая взорваться Соммита 
наклонилась и взъерошила его светлые волосы.

— Бедняжка! — сказала она. — Ты говоришь 
совершенно абсолютно нелепые вещи, и я тебя 
обожаю. Я тебя не представила, — добавила она, 
спохватившись. — Я забыла твою фамилию.

— Бартоломью.
— В самом деле? Что ж, Руперт Бартоло-

мью, — провозгласила она, взмахнув рукой.
— Здравствуйте, — пробормотал молодой че-

ловек.
Остальные кивнули.
— Зачем он это делает? Он делает это ради 

денег, — нетерпеливо сказал Монтегю Реес, воз-
вращаясь к фотографу. — Нет никаких сомнений, 
что эта идея возникла у него после инцидента 
с Жаклин Кеннеди. Он завел дело гораздо дальше, 
и весьма успешно. Весьма.

— Верно, — согласился Руби. — И чем доль-
ше он этим занимается, тем более… — он помед-
лил, — тем более возмутительным получается ре-
зультат.

— Он использует ретушь, — вмешалась Сом-
мита. Он искажает действительность. Я это знаю.



12 Все трое поторопились с ней согласиться.
— Я пойду одеваться, — неожиданно ска-

зала она. — Сейчас же. А когда вернусь, то желаю 
услышать разумное решение вопроса. Я выдвигаю 
свои предложения, как бы вы к ним ни относи-
лись. Полиция. Судебное преследование. Пресса. 
Кто владелец этой… — она пнула оскорбившую ее 
газету и с некоторым трудом высвободила попав-
шую между страницами ступню, — этой макулату-
ры? Займитесь им. — Она широким шагом напра-
вилась к двери в спальню. — И я предупреждаю 
тебя, Монти. Я предупреждаю, Бенни. Это мое 
последнее слово. Если мне не предоставят убеди-
тельные доказательства того, что это преследова-
ние прекратится, я не буду петь в Сиднее. Пусть 
засунут себе поглубже свой Сиднейский оперный 
театр, — добавила Соммита, проявив таким обра-
зом свое предполагаемое происхождение.

Затем она удалилась, не забыв хлопнуть две-
рью.

— О боже, — тихо сказал Бенджамин Руби.
— Да уж, — вздохнул Монтегю Реес.
Молодой человек по имени Руперт Бартоло-

мью, собрав листы в папку, поднялся с колен.
— Полагаю, мне лучше…
— Да? — сказал мистер Реес.
— Удалиться. Я хочу сказать, все это вышло 

как-то неловко.
— Что именно?
— Ну, понимаете, мадам… Мадам Соммита по-

просила меня… То есть она сказала, чтобы я при-
нес вот это… — Он с сомнением указал на папку.

— Осторожно, — сказал Бен Руби, не пыта-
ясь подавить в своем голосе нотку покорности, — 



13 у вас сейчас опять все вывалится. Это вы 
написали? — спросил он скорее утверди-
тельно.

— Да, верно. Она сказала, что я могу принести 
ноты.

— Когда она это сказала? — уточнил Реес.
— Вчера вечером. То есть… ночью. Около часа. 

Вы как раз уходили с вечеринки в итальянском по-
сольстве. Вы вернулись за чем-то — кажется, за ее 
перчатками, а она была в машине. Она меня увидела.

— Шел дождь.
— И очень сильный, — гордо сказал молодой 

человек. — Я был там совсем один.
— Вы заговорили с ней?
— Она подозвала меня кивком. Опустила стек-

ло в машине и спросила меня, как долго я жду, 
и я сказал, что три часа. Она спросила, как меня 
зовут и чем я занимаюсь. Я ответил. Я играю на 
фортепиано в маленьком оркестре и даю уроки. 
И печатаю на машинке. А потом я сказал ей, что 
у меня есть все ее пластинки, и… Она была так 
мила. Я хочу сказать, она была мила ко мне, там, 
под дождем. Я вдруг обнаружил, что рассказываю 
ей о том, что написал оперу — короткую, одноакт-
ную, посвященную ей, написал для нее. Но не по-
тому, что я мечтал, что она когда-нибудь ее услы-
шит, вы же понимаете. О бог мой, конечно же нет!

— И она, — предположил Бенджамин Руби, — 
сказала, что вы можете показать свою оперу ей.

— Да, так и было. Сегодня утром. Мне кажет-
ся, ей было жаль меня, потому что я так промок.

— И вы сделали это? — спросил мистер 
Реес. — Не считая того момента, когда разбросали 
ноты по ковру?



14 — Нет. Я как раз собирался, когда при-
шел официант с сегодняшними газетами 

и… она увидела ту фотографию. А потом пришли 
вы. Наверное, мне лучше уйти.

— Наверное, сейчас не очень подходящий мо-
мент… — начал мистер Реес, когда дверь в спаль-
ню распахнулась и в комнату вошла пожилая жен-
щина с черными как смоль волосами. Она указала 
на Руперта жестом, которым обычно подзывают 
официанта.

— Она хотеть вас, — сказала женщина. — Му-
зыку тоже.

— Хорошо, Мария, — сказал мистер Руби 
и повернулся к молодому человеку. — Мария — 
костюмерша мадам. Вам лучше пойти с ней.

И Руперт по фамилии Бартоломью, сжимая 
в руках ноты своей оперы, вошел в спальню Ла 
Соммиты — так муха влетает в паутину, из ко-
торой уже не выберется, но он об этом еще не 
знал.

— Она сожрет этого мальчишку, — бесстраст-
но сказал мистер Руби, — за один присест.

— Уже наполовину заглотила, — согласился 
с ним ее покровитель.

II

— Я пять лет хотела написать портрет этой 
женщины, — сказала Трой Аллейн. — А теперь 
взгляни!

Она подтолкнула к нему письмо через стол, за 
которым они завтракали. Ее муж прочел письмо 
и вздернул бровь.

— Поразительно, — сказал он.



15 — Знаю. Особенно тот кусок, где 
речь о тебе. Как именно там написано? 
Я слишком разволновалась, чтобы все это отло-
жилось у меня в голове. А кто вообще написал 
письмо? Оно ведь не от нее, заметь.

— Монтегю Реес, ни больше ни меньше.
— А почему «ни меньше»? Кто такой Монтегю 

Реес?
— Жаль, что он не слышит, как ты об этом 

спрашиваешь, — сказал Аллейн.
— Почему? — снова спросила Трой. — А, 

знаю! Он же ведь очень богат?
— Можно так сказать. В дурно пахнущих сфе-

рах. На самом деле он колосс вроде мистера Онас-
сиса.

— Теперь вспомнила. Он ведь ее любовник?
— Точно.
— Теперь мне, кажется, все ясно. Прочти же, 

дорогой. Вслух.
— Целиком?
— Пожалуйста.
— Ну, слушай, — сказал Аллейн и начал чи-

тать.

«Уважаемая миссис Аллейн,

надеюсь, я правильно к вам обращаюсь. Возмож-

но, мне следовало воспользоваться Вашим весьма 

знаменитым артистическим прозвищем?

Я хотел бы спросить, не согласитесь ли Вы 

и Ваш муж 1 ноября погостить у меня в Уэйхоу 

Лодж — это уединенный дом на острове, который 

я построил на озере в Новой Зеландии. Строитель-

ство недавно закончилось, и я смею надеяться, что 

дом Вам понравится. Он расположен в прекрас-
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