



# ОГЛАВЛЕНИЕ

ГЛАВА 1	<b>ПЕРВОЕ 10-ЛЕТИЕ СОВЕТСКОГО ГОСУДАРСТВА</b> (1917–1927) ОТ МОДЕРНА К АВАНГАРДУ . . . . .	10
ГЛАВА 2	<b>МЕЖДУ ДВУМЯ ВОЙНАМИ</b> (КОНЕЦ 1920-Х – 1941 ГОД) КОНСТРУКТИВИЗМ ПРОТИВ ТРАДИЦИОНАЛИЗМА . . . . .	28
ГЛАВА 3	<b>ПОСЛЕВОЕННЫЙ ПЕРИОД</b> (1945–1953) РОЖДЕНИЕ И ГИБЕЛЬ СТАЛИНСКОГО АМПИРА . . . . .	42
ГЛАВА 4	<b>ХРУЩЕВСКАЯ ОТТЕПЕЛЬ</b> (1953–1964) ОБ УСТРАНЕНИИ ИЗЛИШЕСТВ . . . . .	78
ГЛАВА 5	<b>ЭПОХА ВЕЛИКИХ СВЕРШЕНИЙ</b> (1960-Е – НАЧАЛО 1970-Х) РАЙОНЫ-КВАРТАЛЫ . . . . .	98
ГЛАВА 6	<b>ЭПОХА ЗАСТОЯ</b> (1970-Е – НАЧАЛО 1980-Х) РЕГИОНАЛИЗМ И БИОТЕК . . . . .	118
ГЛАВА 7	<b>ПЕРЕСТРОЙКА</b> (1985–1991) БРУТАЛИЗМ И МОДЕРНИЗМ . . . . .	150

# ВВЕДЕНИЕ

Окружающие нас здания можно смело назвать памятником времени. Архитектура отражает происходящее в стране, как и любое другое искусство. Но чем дома отличаются от живописи или музыки, так это тем, что их нельзя проигнорировать или не замечать. Исторический путь страны определил то, в чем мы живем, и то, что мы видим каждый день.

Со стороны может показаться, что советская архитектура — это безликие и депрессивные коробки хрущевки и брежневки, но это совсем не так. Даже при наличии госплана и госзаказа всегда было место творчеству. На страницах этой книги мы неоднократно в этом убедимся. Но какие же события повлияли на развитие архитектуры в СССР?

Советская архитектура зарождалась в 1920-х годах. В начале было слово, и это слово — конструктивизм. Стиль вырос из нэпа, радости от окончания Гражданской войны, ощущения свободы и ожидания нового мира. Этими чувствами и было пропитано поистине уникальное течение в строительном искусстве.





ОБЩЕСТВЕННЫХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ

ОБЩЕСТВЕННЫХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ

ОБЩЕСТВЕННЫХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ

# ТВОРЦЫ ИСТОРИИ

Здания воспевают стремление в светлое будущее, а архитекторы, как и все творцы того времени, стремятся отправить на следие предков на свалку истории и отвергают классические модели, ищут способы коммунистического выражения материальных ценностей. Вот откуда здесь монолитность, точность геометрических форм и масштабность. Это же дома будущего! Стоит отметить, что множество задумок так и не были осуществлены. Так, в 1922 году прошел конкурс проектов Дворца труда в столице. Он так и остался на бумаге, на его месте позднее построили гостиницу «Москва». А вот дома-коммуны, клубы, фабрики-кухни и хлебозаводы дожили до наших времен. На фоне серых хрущевок они выглядели просто фантастично.

В 1931 году стартовал конкурс проектов Дворца Советов — самого высокого здания в мире. Постройку с огромной статуей Ленина на крыше решили возвести на месте храма Христа Спасителя, который в том же году взорвали. Строительство длилось десять лет, но помешала война. В 1950-е была предпринята новая попытка, которая тоже ничем не закончилась — на этом месте появился открытый бассейн «Москва». Но именно с этого замысла началась эпоха сталинской архитектуры, которая растянулась на четверть века.

Теперь те идеи, которые ранее считались прорывными, казались буржуазными и неактуальными. Страна уже чувствовала свою мощь, потому строили с имперским размахом и эстетикой — помпезность, роскошь и грандиозность, дорогие материалы, только вместо античных богов — статуи колхозников, красноармейцев и рабочих. После победы в Великой Отечественной войне имперские тенденции усилились, а вместо мечтаний о мировой революции люди горели идеей построить коммунизм в отдельно взятой стране. Именно в эту эпоху идеология полностью подчинила себе искусство, и это было незыблемым практически до последних лет существования СССР.

В 1955 году появляется постановление об устранении излишеств в проектировании и строительстве. Смена курса партии не могла не повлиять на архитектуру. Непросто верить в светлое будущее в коммуналке или бараке. Даже на фоне мраморных дворцов. Масивность и грандиозность — это дорого. История циклична, потому каждый новый вождь норовил отвергнуть идеи предыдущего. Хрущевская эпоха — это панельные дома и максимальная экономия, иногда доходящая до смешного. Но как еще обеспечить жильем огромную страну?

Проект Дворца Советов. Многие шедевры конструктивизма так и остались только на бумаге





А через 20 лет типового строительства пришла эпоха советского модернизма, в котором можно найти что-то от хрущевских коробок, сталинской помпезности и креатива конструктивистов. И он был вполне в тренде западной архитектуры — такая себе советская версия европейского брутализма тех времен: железобетон, урбанистичность, суровость и минимум декора.

Но знак равенства между двумя течениями поставить нельзя. Все-таки модернизм — это мраморная облицовка, керамика и мозаики в стиле соцреализма, которые разбавляли серые городские пейзажи: дружба народов, спортивная семья, сюжеты из жизни героев и исторических личностей. Архитекторам наконец-то слегка развязали руки, хотя быть творцом в жестких рамках госплана не так просто. Но были в советские времена Авторы, которым это удавалось. О них и пойдет речь в книге.

ПЕРВОЕ  
10-ЛЕТИЕ  
СОВЕТСКОГО  
ГОСУДАРСТВА

(1917-1927)

ОТ МОДЕРНА  
К АВАНГАРДУ





# ГЛАВА

**РЕВОЛЮЦИЯ – ЭТО ВСЕГДА ПОПЫТКИ ОСТАВИТЬ ВСЕ, ЧТО БЫЛО РАНЬШЕ, НА СВАЛКЕ ИСТОРИИ. И ЕСЛИ В НАЧАЛЕ ВЕКА В СТОЛИЦАХ И ПРОВИНЦИИ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ ЦАРИЛ РУССКИЙ МОДЕРН, ТО В ПЕРВЫЕ ГОДЫ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ СТРОИТЕЛЬНАЯ АКТИВНОСТЬ БЫЛА МИНИМАЛЬНОЙ. ЭТО БЫЛА ЭПОХА «БУМАЖНОГО ПРОЕКТИРОВАНИЯ», ПОРОДИВШАЯ БАШНЮ ТАТЛИНА И ДРУГИЕ ШЕДЕВРЫ, КОТОРЫМ НЕ СУЖДЕНО БЫЛО УКРАСИТЬ УЛИЦЫ СОВЕТСКИХ ГОРОДОВ. ПОИСК В ТО ВРЕМЯ ВЕЛСЯ В РАЗНЫХ НАПРАВЛЕНИЯХ. К НАЧАЛУ 1920-Х ГОДОВ ТВОРЦЫ РАЗДЕЛИЛИСЬ НА ДВЕ АВАНГАРДИСТСКИЕ ПАРТИИ – РАЦИОНАЛИСТОВ И КОНСТРУКТИВИСТОВ. ПЕРВЫЕ ОБЪЕДИНИЛИСЬ В АССОЦИАЦИЮ НОВЫХ АРХИТЕКТОРОВ (АСНОВА), ВТОРЫЕ ОБРАЗОВАЛИ ОБЪЕДИНЕНИЕ СОВРЕМЕННЫХ АРХИТЕКТОРОВ (ОСА). СТОИТ ЛИ ГОВОРИТЬ О ТОМ, ЧТО МЕЖДУ НИМИ БЫЛ КОНФЛИКТ? ПОБЕДИТЕЛЕМ ВЫШЕЛ СОЦИАЛЬНО ОРИЕНТИРОВАННЫЙ И ПРАКТИЧНЫЙ КОНСТРУКТИВИЗМ, КОТОРЫЙ И СФОРМИРОВАЛ ЛИЦО СОВЕТСКИХ ГОРОДОВ В ЭТУ БУРНУЮ ЭПОХУ.**



# ДОМ МОССЕЛЬПРОМА / МОСКВА

В начале прошлого века небоскребы уже появились, но такого слова в русском языке еще не было. Английское skyscraper переводили как «тучерез». Так вот, первый такой «тучерез» в Москве построили в 1913 году. Это было девятиэтажное здание в Большом Гнездниковском переулке, он же дом Нирнзее.

Успех девятиэтажки вдохновил купца Титова, который захотел такую же. У него был небольшой участок на углу Кисловского и Калашного переулков, где до войны 1812 года была церковь, а потом стоянка для извозчиков и трактир. Для строительства он пригласил архитектора Николая Дмитриевича Струкова, работавшего в актуальном стиле модерн.

Модный и продуктивный художник, он пробовал свои силы в самых разных стилистических направлениях текущей эпохи, но стабильностью не отличался: некоторые из его построек быстро рушились. Семиэтажный доходный дом в Калашном переулке сооружался в большой спешке, сам архитектор при его возведении не присутствовал, рабочие часто говорили о просадках дома... 22 марта 1913 года одна из стен здания обвалилась. Комиссия пришла к выводу, что виноваты в катастрофе некачественные материалы, небрежная кладка и рискованная конструкция. Старожилы же посчитали, что это кара за грех, ведь ранее на этом месте была церковь. Струкова судили и посадили в тюрьму на несколько недель, Титова оштрафовали. После здание пытались достраивать, но не слишком успешно. К 1917 году возвели пять этажей. Часть дома выходила на Калашный переулок, часть — на Кисловский. А потом стране стало не до модерна...

## ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ

В начале 1920-х годов молодое государство взяло курс на новую экономическую политику, она же нэп. Так появился советский бизнес.

В качестве ответа частным производителям создается трест-гигант под названием Московское губернское объединение предприятий по переработке продуктов сельскохозяйственной промышленности, или Моссельпром. Компания объединила множество столичных фабрик и производила буквально все: от папирос до колбасы и конфет.

Разумеется, такому гиганту понадобилась штаб-квартира. Вот тут-то и вспомнили о разрушенном доме в центре столицы. К достройке подключили ведущих инженеров, в том числе Владимира Цветаева (двоюродного брата поэтессы Марины Цветаевой) и Давида Когана. Дом перестроили и превратили в семиэтажный, как это до революции и задумывалось. После доработок здание приобрело форму буквы Н. Формально оно разделено на два помещения, которые противоположными фасадами выходят на параллельные переулки.

Годы постройки: 1912–1925

Адрес: г. Москва, Калашный пер., д. 2/10

Стиль: конструктивизм

Архитекторы: Н. Д. Струков,

А. Ф. Лолейт, В. Ф. Степанова,

А. М. Родченко (создатель панно)



ДОСЛУЖБЕНОМ

МСНХ

МСНХ

ДОСЛУЖБЕНОМ

МСНХ

Но если Струков планировал здание в изысканном стиле модерн, то новые времена требовали новых форм. Так была придумана главная фирменная деталь «тучереза» — двухэтажная шестиугольная башня с зубцами в конструктивистском стиле. Ее разработал Артур Лолейт — специалист по железобетонным конструкциям и профессор ВХУТЕМАСа (Высших художественно-технических мастерских).

Моссельпром въехал в новый дом в 1925 году. На первом этаже разместились администрации магазинов и склады, чуть выше — бухгалтерия, директора, комсомольская ячейка. Часть его была жилой: сюда поселили работников одной из кондитерских фабрик.

В 1920-е годы Моссельпром был настоящей торговой сетью, возможно, первой в СССР. Кроме самого дома в объединение входило кафе на Тверской и столовая. Были филиалы в Ленинграде и Нижнем Новгороде. Разумеется, такое предприятие нуждалось в пиаре. Но такого слова тоже еще не было, потому создавать имидж компании пригласили самых прогрессивных творцов того времени. Так, Владимир Маяковский создал слоган «Нигде кроме, как в Моссельпроме» и посвятил тресту несколько стихотворений.

За визуальную составляющую отвечали художники Александр Родченко и Варвара Степанова. Так, они разработали дизайн униформы для продавцов. Лоток для уличной торговли оформлял художник-конструктивист Алексей Ган.

Но настоящим символом фирмы стала настенная роспись авторства Родченко и Степановой. Ее в буквальном смысле резали по живому — по бетону и кирпичу. Так получилась яркая графическая и шрифтовая композиция в той же конструктивистской эстетике. Особенно выразительным вышел торец здания, где находился вход на склад. На всю его высоту художники растянули надпись «Моссельпром» и разместили фанерные щиты с наименованиями основной продукции компании: «Папиросы», «Конфеты», «Пиво и воды», «Дрожжи», «Печенье», «Шоколад». Их горизонтально разделял слоган Маяковского и название треста. На боковых фасадах были вертикальные надписи. Нашлось место и рекламе некоторых фабрик, входивших в трест.

## ДАЛЬНЕЙШАЯ СУДЬБА

В середине 1930-х годов трест был расформирован. Дом превратили в жилой и передали Наркомату обороны. К тому времени в Москве появились и новые небоскребы, потому семиэтажное здание уже не так удивляло. Чуть позже многие его обитатели пострадали от репрессий. Некоторые из них в тихий переулок так и не вернулись. Стерли и легендарное панно. Настали другие времена.

В военные годы на крыше башни установили зенитную батарею, которая целилась в небо и поджидала немецкие истребители.

ЗДАНИЕ МОССЕЛЬПРОМА НАЗЫВАЮТ ПЕРВЫМ СОВЕТСКИМ НЕБОСКРЕБОМ. ПОЯВИТЬСЯ ОНО МОГЛО ЗАДОЛГО ДО РЕВОЛЮЦИИ 1917 ГОДА. НО, ВИДИМО, ЕГО ВРЕМЯ ПРИШЛО ИМЕННО В СЕРЕДИНЕ РЕВОЛЮЦИОННЫХ 1920-Х.



Моссельпром в 1930-е годы



Артур Лолейт — автор фирменной башни



Плакат 1926 года

## МОССЕЛЬПРОМ РАСПАЛСЯ, НО ДЕЛО ЕГО ЖИВЕТ!

НЕКОТОРЫЕ КОМПАНИИ, ПРОДУКЦИЮ КОТОРЫХ РЕКЛАМИРОВАЛО ПАННО НА ДОМЕ, ДО СИХ ПОР СУЩЕСТВУЮТ. ТАК, НИКУДА НЕ ДЕЛИСЬ КОНЦЕРН «БАБАЕВСКИЙ» И МАКАРОННАЯ ФАБРИКА «ЭКСТРА М». ЗДАНИЕ ОЧЕНЬ ЛЮБЯТ ТВОРЧЕСКИЕ ЛЮДИ. ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС ЕСТЬ ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ МАСТЕРСКИЕ, ТЕМАТИЧЕСКИЕ КАФЕ, ОФОРМЛЕННЫЕ В АВАНГАРДНОМ СТИЛЕ, СТУДИИ ФЛОРИСТИКИ... ВИДИМО, ДУХ МАЯКОВСКОГО И ХУДОЖНИКОВ-АВАНГАРДИСТОВ ПРИТЯГИВАЕТ К СЕБЕ ТАКИХ ЖЕ ЛЮДЕЙ.

До 1960-х годов дом принадлежал военным ведомствам. После перешел к Московскому горисполкому, который провел здесь ремонт и перепланировку, оснастил его лифтами и поселил новых жильцов. Башню в конструктивистском стиле использовали для сушки белья, потом в ней открыл мастерскую легендарный художник Илья Глазунов. Просто в те времена чердаки без проблем отдавали живописцам. Здесь же находилась его квартира. Потом он переехал в особняк, а чердак передал по наследству своему сыну. Также в этом здании жил знаменитый лингвист Виктор Виноградов.

В доме открылся один из факультетов ГИТИСа. В 1990-е годы здесь снова появились рекламные вывески, склады и магазины — многие помещения сдавались в аренду.

Самое удивительное то, что несмотря на все перемены, внутреннее убранство постройки не претерпело никаких изменений. Даже старые выключатели в подъездах сохранились в первозданном виде. Такой же осталась черная лестница с аутентичными окнами и перилами. Кое-где есть и логотип Моссельпрома — рог изобилия.

В конце 1990-х годов советская эстетика снова вошла в моду. Тогда было принято решение отреставрировать дом, провести капитальный ремонт и вернуть легендарное панно. Это поручили мастерам из Историко-архивного института, которые использовали наброски и другие материалы авторства Родченко и Степановой. Вот почему панно получилось вполне аутентичным...

## ПАМЯТНИК ЛЕНИНУ / АШГАБАТ

Может ли памятник Ленину стать шедевром архитектуры? Монумент в центре Ашгабата настолько самобытный, что тянет на этот титул. Да и судьба у него незаурядная. Он пережил и землетрясение, и капитальную перестройку туркменской столицы. Но выдающимся творением считается не само изваяние вождя (оно вполне типовое), а его постамент, оформленный как среднеазиатский ковер.

24 января 1924 года в Полторацке (так тогда называлась столица Туркменистана) состоялся митинг, на котором председатель местного ЦИК Недирбай Айтаков поведал о планах увековечить память товарища Ленина-Баба.

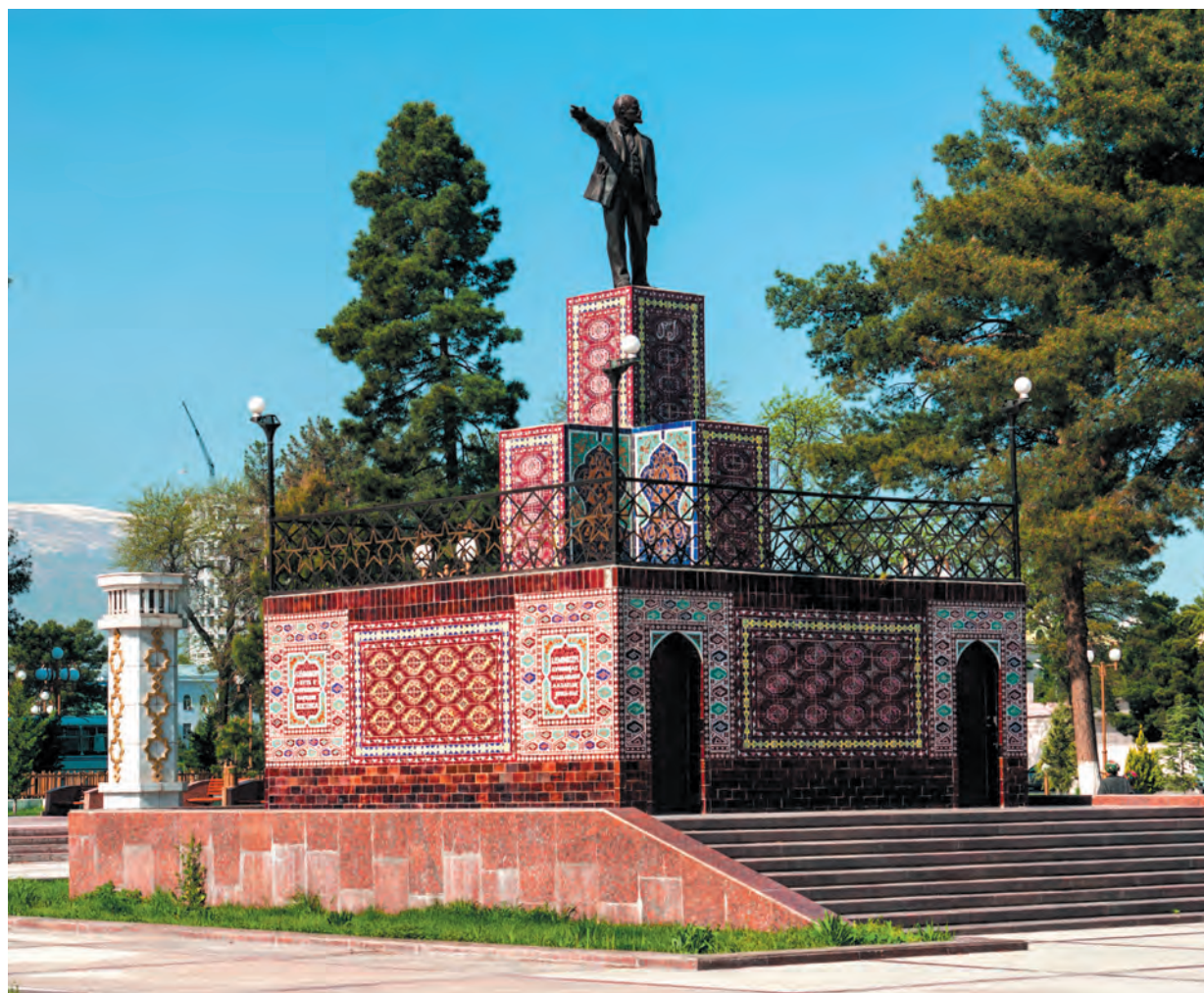
Через три дня произошла закладка монумента. Строительство длилось три года. Бронзу для памятника нашли только в бывшем царском имении Байрам-Али: для этих целей переплавили пушки. Само изваяние отливало в кустарных условиях, ведь литей-

Годы постройки: 1924–1927

Адрес: Туркменистан, г. Ашгабат, Ленинский сквер

Стиль: конструктивизм, эклектизм

Создатели: А. А. Карелин (архитектор), Е. Р. Трипольская (скульптор), Н. И. Назаров (керамист)





Среднеазиатская майолика — отдельный жанр искусства

ного производства в республике тогда не было. Строили его на добровольные пожертвования трудящихся Востока. Многие работы проводились во время субботников.

Памятник наполнен восточными аллегориями. Вокруг изваяния раскиданы восемь светильников, которые символизируют неугасимый огонь заветов Ленина, а сам вождь указывает рукой на восток.

Постамент создавал художник Андрей Карелин, который был известен еще до революции и в 1926 году стал автором герба республики. Идея облицевать пьедестал яркой майоликой в виде ковра принадлежит именно ему. Нашелся и исполнитель — керамист Н. Назаров. Плитка имитирует ковровые полотнища с узорами, характерными для разных районов республики. Надписи тоже выложены из плитки.

Символична и сама конструкция постамента с двумя деревянными дверями. Он похож на мавзолей и представляет собой параллелепипед, который стоит на четырех таких же фигурах. Они символизируют пять частей света. В советские годы здесь был музей Ленина.

В 1948 году памятник и постамент пережили землетрясение в Ашгабате, которое разрушило почти весь город. Это говорит об исключительной прочности сооружения.

**МАЙОЛИКА — КЕРАМИЧЕСКАЯ ПЛИТКА, ПОКРЫТАЯ ДВУМЯ СЛОЯМИ ГЛАЗУРИ. НАИБОЛЬШЕЕ РАЗВИТИЕ ЭТО ИСКУССТВО ПОЛУЧИЛО В ИТАЛИИ. НО СРЕДНЕАЗИАТСКИЕ ОБРАЗЦЫ НИЧЕМ НЕ УСТУПАЮТ ФЛОРЕНТИЙСКИМ И ВЕНЕЦИАНСКИМ ШЕДЕВРАМ. ИХ МОЖНО ВИДЕТЬ, НАПРИМЕР, В МЕДРЕСЕ АБДУЛАЗИЗ-ХАНА В БУХАРЕ.**

# ДОМ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ (ГОСПРОМ) / ХАРЬКОВ

В 1919 году город Харьков стал столицей Украинской Социалистической Республики. Нельзя сказать, что до этого он был провинцией, но столичный статус обязывает. В течение нескольких лет здесь появились сотни управленцев, которым просто не хватало места для работы. Руководство города решило создать единое здание для работников различных структур власти. Это решение стало судьбоносным для всей истории архитектуры.

Если быть более точными, то в новом здании планировалось разместить Паевое товарищество строительства и эксплуатации

Годы постройки: 1925–1928

Адрес: Украина, г. Харьков, пл. Свободы, д. 5

Стиль: конструктивизм

Архитекторы: С. С. Серафимов, С. М. Кравец, М. Д. Фельгер, П. П. Роттерт



домов госпромышленности в городе Харькове, в которое входило более двух десятков государственных трестов, Госторг, Внешторг и Промышленный банк.

В 1925 году был объявлен конкурс проектов с одним главным условием: сооружение должно вписываться в радиально-кольцевую систему новой площади. Названия у нее пока еще не было.

Госпром — один из первых советских небоскребов