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Когда я был маленьким, мы вместе с сестрой 
деда по отцовской линии, тетей Мартиной, мирно 
жили на краю деревни в маленьком доме, бывшей 
ферме, одиноко стоявшей среди полей.

Тетя Мартина одевалась старомодно, носила 
набивные чепцы, платья в складку, на поясе у нее 
всегда висели серебряные ножницы. Она коман-
довала всеми на свете: людьми, собакой, утками 
и курами. Меня же она распекала с утра до вече-
ра. Между тем я был тихий, и, наверно, воспиты-
вать меня было легко. Но это ничего не значило. 
Она все равно ворчала. Тайно она меня обожала, 
но считала, что надо скрывать свои чувства, ко-
торые все же бурно проявлялись по малейшему 
поводу. 

Вокруг, за полями, разделенными вереницами 
кипарисов, за огородами и двумя-тремя одиноки-
ми фермами, было пустынно.

Однообразие этого пейзажа меня удручало.
Но за полями текла река...
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Мы часто говорили о ней, особенно зимними 
вечерами, но я никогда ее не видел. Река играла 
важную роль в нашей жизни, принося то благо, 
то убыток хозяйству. Она то удобряла, то опусто-
шала наши угодья. Большая и стремительная, осе-
нью, во время дождей, река выходила из берегов. 
Было слышно за версту, как она шумит. Време-
нами вода переливалась через дамбу и заливала 
поля. Потом она отступала, оставляя после себя 
плодородный ил.

Каждый год, весной, когда в Альпах таяли снега, 
прозрачное течение реки разливалось мутным по-
ловодьем. Вешние воды размывали дамбу, и поля 
превращались в озеро. Летом, во время палящего 
зноя, река мелела. Островки, намытые из песка 
и гальки, задерживали течение и, высыхая, дыми-
лись на солнце.

Конечно, мне все это было известно лишь по-
наслышке.



— Играй, где хочешь, — предупреждал меня 
отец, — места предостаточно. Но к реке я тебе хо-
дить запрещаю.

А мать добавляла:
— Малыш, знай, в реке много бездонных ому-

тов, ты там сразу утонешь, в камышах водятся 
змеи, а по берегам бродят цыгане.

Разумеется, эти предостережения еще больше 
заставляли меня мечтать о реке день и ночь. И как 
ни холодело сердце от страха, мне страст-
но хотелось ее увидеть.

Время от времени к нам заходил вы-
сокий сухощавый охотник-браконьер, 
худой и узкий, словно лезвие ножа, с жи-
выми хитрыми глазами. Все в нем гово-
рило о ловкости и силе: узловатые руки, 
ороговелые ноги, ловкие пальцы. Он по-
являлся неслышно, точно тень.

— А вот и Баргабо, — говорил отец. — 
Он принес нам рыбу.

И в самом деле.
Баргабо ставил на кухонный стол кор-

зину со сверкающей рыбой. Она приво-
дила меня в восхищение. В корзине среди 
водорослей блестели серебристые брюш-
ки, голубоватые спинки и колючие плав-
ники. 
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Это была свежая, только что пойманная 
в реке рыба.

— Баргабо, как вам удается ловить та-
кую хорошую рыбу?

Баргабо уклончиво отвечал: 
— Господь помогает бедным, господин 

Букарю, и потом, у меня легкая рука.
И больше вытянуть из него ни одного 

слова было невозможно.
Как-то раз Баргабо застал меня дома од-

ного. У него на крючке красовалась огром-
ная сельдь.

Он сказал:
— Вот, это тебе, держи.
И положил рыбину на край стола. По-

том странно взглянул на меня и спросил: 
— Слушай, малыш, у тебя симпатичная рожица 

настоящего рыбака. Ты когда-нибудь ходил на ры-
балку?

— Нет, господин Баргабо, мне запрещено хо-
дить к реке.

Он пожал плечами.
— Что поделаешь! Если когда-нибудь пойдешь 

со мной, я покажу тебе самые лучшие места, о ко-
торых никто не знает, особенно на островах...

С этого дня я совсем потерял покой.
Даже по ночам иногда думал о заветных местах, 

затерянных в лесу на островах, где никто, кроме 
Баргабо, никогда не бывал.



В другой раз Баргабо показал мне чудесные ры-
боловные крючки из голубой стали и симпатич-
ные поплавки, вырезанные из пробкового дерева.

Баргабо был моим идеалом: я им восхищался. 
Но его серые хитрющие глаза внушали мне страх, 
который сдерживал мои к нему чувства.

Когда он приходил, мне становилось страшно. 
Когда его долго не было, я скучал. Если во дворе 
раздавался шорох его парусиновых туфель, у меня 
начинало биться сердце. Он очень скоро заме-
тил интерес, который вызывала во мне его особа, 
но из лукавства напускал на себя безразличный 
вид, который меня страшно мучил. Иногда он 
пропадал недели на две, и тогда я не находил себе 
места. Мне ужасно хотелось 
убежать к реке. Но я боялся 
отца: с ним шутки плохи.

Зимой еще куда ни шло. 
Погода холодная, снег, 
на ветру студено, выходить 
на улицу — безумие. Луч-
ше посидеть дома у огня. 
Весной солнышко и теплый 
ветер гонят всех на свежий 
воздух. Весной меня охва-
тывала жажда приключе-
ний. От страстного жела-
ния убежать я стал сам себя 
бояться.
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Я всегда знал, что в одно прекрасное утро в на-
чале весны кинусь навстречу приключениям.

Я ждал подходящего случая, который вскоре 
представился. И вот как.

Мои родители должны были уехать на несколь-
ко дней. Как всегда, на время их отсутствия в доме 
воцарялась тетя Мартина. Ты помнишь, читатель, 
тетя была деспотом, но, стоило нам остаться в доме 
одним, она давала мне понять, что я совершенно 
свободен. Она сама горела жаждой свободы, кото-
рой ей не хватало, пока с утра до вечера она забо-
тилась обо мне. Наверное, она понимала, что тот, 
кто тиранит ближнего, тиранит сам себя. И поэто-
му отпускала меня на волю, чтобы носиться в свое 
удовольствие.

Да, она носилась. Носилась по всему дому, 
сверху донизу. Она носилась днем; носилась но-
чью, на заре и в сумерках. И всегда семенящей 
походкой, едва различимым мышиным шагом. 
Когда родители были дома, тетя вела себя более-
менее спокойно, но стоило им выйти за порог, 
как она принималась носиться. Она исчезала 
из вида, но было слышно, как она ша-
рила то в одной, то другой комнате, 
то погружалась в темноту погреба, 
то исчезала в кладовой.

Что она там делала? Одно-
му Богу известно! Только 



отовсюду раздавались таинственные звуки: то дро-
ва шевелились, то сваливался с грохотом ящик... 
Потом наступала тишина... Из всех уголков, кото-
рые предлагал ей наш старый дом, она больше все-
го любила чердак. И пропадала там каждый божий 
день после обеда до темноты. Это было ее излю-
бленное прибежище, ее рай. Там стояли в ряд ста-
рые, обитые медными гвоздиками и обшитые ма-
терией из козьей шерсти чемоданы. Эти столетние 
чемоданы были набиты всевозможной ветошью: 
жакеты в цветочек, атласные жилеты, пожелтев-
шие кружева, вышивки, туфли-лодочки с серебрё-
ными пряжками, лакированные сапожки. А какие 
платья! Из розового шелка или из парчи с серебря-
ной и золотой нитками, с пюсовыми оборками, 
блестками и пурпуром! Цвета, конечно, выцвели 
и пахло старьем, но какая все же прелесть! Ибо все 
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это еще хранило ароматы лаванды и яблок. Я был 
от этого без ума. И это были не единственные со-
кровища! На гвоздях висели тронутые временем 
фамильные портреты. В углу стояла горка кера-
мической посуды. Два серебрёных подсвечника 
смиренно покоились на сундуке черного дерева. 
Книги в кожаных переплетах лежали на полу сре-
ди груды пожелтевшей бумаги, в которой крысы 
наделали себе нор. Наконец, под потолком висело 
старое чучело крокодила, подарок дяди Ганниба-
ла, мореплавателя. 

Когда тетя Мартина поднималась на чердак, 
ничто в мире не могло ее оттуда выманить. Она 
закрывалась изнутри на два оборота ключа. И сле-
довать за ней я не имел права. 

— Иди играть в сад, — говорила она. — Мне 
надо перебрать ветошь.

Я все понимал с полуслова. Предоставленный 
сам себе, я бродил без дела по дому или сидел под 
смоковницей у колодца.

Именно под смоковницей вешним апрельским 
утром мною неожиданно овладело искушение. 
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Оно сумело меня уговорить. Это было весеннее ис-
кушение, самое безобидное на свете. Оно искуша-
ет всех, кто чувствителен к чистому небу, нежным 
листьям и распустившимся цветам.

Поэтому я не устоял.

Я ушел в поля. Ах! Как билось мое сердце! Весна 
сияла во всей своей красе. Когда я открыл воро-
та, за которыми начинался луг, тысячей запахов 
травы, деревьев, молодых побегов повеяло мне 
в лицо. Я добежал, не оглядываясь, до небольшой 
рощицы.

Она гудела от пчел. Насыщенный пыльцой воз-
дух вибрировал от трепета их крыльев. Недалеко, 
в белоснежной купе цветущего миндаля, воркова-
ли молодые голуби. Я был опьянен.

Узкие луговые тропинки как бы исподволь ма-
нили меня. «Пойдем! Что тебе стоит сделать еще 
несколько шагов? До первого поворота недалеко. 
Ты остановишься у куста боярышника». От этого 
зова у меня кружилась голова. Ступив однажды 
на извилистые тропинки между изгородями с си-
дящими на них птицами и кустами можжевельни-
ка с голубыми ягодами, разве можно было остано-
виться?

Чем дальше я шел, тем больше меня влекла до-
рога. Между тем с каждым шагом она становилась 
все более дикой.
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Обработанные поля исчезли, земля стала жир-
ной, всюду росла высокая серая трава или молодые 
ивы. Порывы ветра приносили запах влажного ила.

Вдруг передо мной словно выросла дамба. Это 
была высокая земляная насыпь, увенчанная топо-
лями. Я взобрался наверх и увидел давно желан-
ную реку.

Это была широкая река. Она текла на запад. 
Мощное течение реки, напоенное растаявшим 
снегом, несло вырванные с корнем деревья. Вода 
была тяжелая и мутная. Иногда необъяснимо об-
разовывались огромные водовороты, в которые 
затягивались обломки, вырванные в верховьях. 
Встречая на своем пути преграду, река грозно ро-
котала. Огромная толща воды шириной пятьсот 
метров монолитным валом двигалась к берегу. 
В середине отчетливо различалось бурное тече-
ние, темный гребень которого пенился в илистой 
воде. Он казался таким жутким, что у меня по спи-
не побежали мурашки.

В низовье, разделяя поток реки, возвышался 
остров. Крутые берега, заросшие густыми ива-
ми, делали его неприступным. Это был большой 
остров, густо заросший березами и тополями. 
Только что рухнувшие на мысе острова деревья 
быстро уносило течение реки.

Когда я перевел взгляд на берег, то заметил 
у своих ног скрытую под дамбой небольшую бухту 



с песчаным пляжем. Тут течение реки было спо-
койным, место тихим, и я пошел туда. Бирючины, 
гигантские ивы и зеленовато-голубые стволы оль-
хи образовали укромную нишу.

Внутри в полумраке жужжали тысячи насеко-
мых.

На песке были видны следы босых ног. Они вели 
от воды к дамбе. Отпечатки были широкие и глу-
бокие. Они напоминали поступь животного. Мне 
стало страшно. Место было пустынным и диким. 
Где-то поблизости рокотала вода. Кто посещает эту 
таинственную бухту, этот укромный пляж?

Впереди меня на острове было тихо. И все же 
он казался мне опасным. Было тревожно, я чув-
ствовал себя беззащитным, слабым и заброшен-
ным. Но уйти не мог. Какая-то загадочная сила 
держала меня в прибрежном одиночестве. Я искал 


