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СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ

I
У-у-у-у-у--гу-гу-гуу! О, гляньте на меня, я поги-

баю. Вьюга в  подворотне ревет мне отходную, 
и я вою с ней. Пропал я, пропал. Негодяй в грязном 
колпаке — повар столовой нормального питания 
служащих Центрального Совета Народного Хозяй-
ства — плеснул кипятком и обварил мне левый бок. 
Какая гадина, а  еще пролетарий. Господи, боже 
мой — как больно! До костей проело кипяточком. 
Я теперь вою, вою, да разве воем поможешь?

Чем я ему помешал? Неужели я обожру Совет 
Народного Хозяйства, если в помойке пороюсь? 
Жадная тварь! Вы гляньте когда‑нибудь на его ро-
жу: ведь он поперек себя шире. Вор с медной мор-
дой. Ах, люди, люди. В полдень угостил меня кол-
пак кипятком, а  сейчас стемнело, часа четыре 
приблизительно пополудни, судя по тому, как лу-
ком пахнет из пожарной Пречистенской команды. 
Пожарные ужинают кашей, как вам известно. 
Но это — последнее дело, вроде грибов. Знакомые 
псы с Пречистенки, впрочем, рассказывали, буд-
то  бы на  Неглинном в  ресторане «Бар» жрут 
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дежурное блюдо — грибы, соус пикан по 3 р. 75 к. 
порция. Это дело на любителя — все равно что ка-
лошу лизать… У-у-у-у-у…

Бок болит нестерпимо, и даль моей карьеры 
видна мне совершенно отчетливо: завтра появят-
ся язвы и, спрашивается, чем я их буду лечить? Ле-
том можно смотаться в Сокольники, там есть осо-
бенная, очень хорошая травка, а кроме того, на-
жрешься бесплатно колбасных головок, бумаги 
жирной набросают граждане, налижешься. И ес-
ли бы не грымза какая‑то, что поет на кругу при 
луне — «милая Аида» — так, что сердце падает, бы-
ло бы отлично. А теперь куда же пойдешь? Не били 
вас по заду сапогом? Били. Кирпичом по ребрам 
получали? Кушано достаточно. Все испытал, 
с  судьбою своей мирюсь и, если плачу сейчас, 
то только от физической боли и холода, потому 
что дух мой еще не угас… Живуч собачий дух!

Но вот тело мое изломанное, битое, надруга-
лись над ним люди достаточно. Ведь главное что — 
как врезал он кипяточком, под шерсть проело, 
и защиты, стало быть, для левого бока нет ника-
кой. Я очень легко могу получить воспаление лег-
ких, а, получив его, я, граждане, подохну с голоду. 
С воспалением легких полагается лежать на па-
радном ходе под лестницей, а кто же вместо меня, 
лежащего холостого пса, будет бегать по сорным 
ящикам в  поисках питания? Прохватит легкое, 
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поползу я на животе, ослабею, и любой спец при-
шибет меня палкой насмерть. И дворники с бля-
хами ухватят меня за ноги и выкинут на телегу…

Дворники из всех пролетариев — самая гнусная 
мразь. Человечьи очистки — самая низшая катего-
рия. Повар попадается разный. Например — по-
койный Влас с Пречистенки. Скольким он жизнь 
спас. Потому что самое главное во время болезни 
перехватить кус. И  вот, бывало, говорят старые 
псы, махнет Влас кость, а на ней с осьмушку мяса. 
Царство ему небесное за то, что был настоящая 
личность, барский повар графов Толстых, а  не 
из  Совета Нормального питания. Что они там 
вытворяют в нормальном питании — уму собачье-
му непостижимо. Ведь они же, мерзавцы, из воню-
чей солонины щи варят, а  те, бедняги, ничего 
и не знают. Берут, жрут, лакают.

Иная машинисточка получает по IX разряду че-
тыре с половиной червонца, ну, правда, любовник 
ей фильдеперсовые чулочки подарит. Да  ведь 
сколько за этот фильдеперс ей издевательств надо 
вынести. Ведь он ее не каким‑нибудь обыкновен-
ным способом, а подвергает французской любви. 
Сволочи эти французы, между нами говоря. Хоть 
и  лопают богато, и  все с  красным вином. Да…  
Прибежит машинисточка, ведь за  4,5 червонца 
в «Бар» не пойдешь. Ей и на кинематограф не хва-
тает, а  кинематограф у  женщин единственное 
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утешение в жизни. Дрожит, морщится, а лопает… 
Подумать только: 40 копеек из двух блюд, а они 
оба эти блюда и пятиалтынного не стоят, потому 
что остальные 25 копеек завхоз уворовал. А  ей 
разве такой стол нужен? У нее и верхушка правого 
легкого не в порядке, и женская болезнь на фран-
цузской почве, на службе с нее вычли, тухлятин-
кой в столовой накормили, вот она, вон она… Бе-
жит в подворотню в любовниковых чулках. Ноги 
холодные, в живот дует, потому что шерсть на ней 
вроде моей, а штаны она носит холодные, одна 
кружевная видимость. Рвань для любовника. На-
день‑ка она фланелевые, попробуй, он и заорет: 
до чего ты не изящна! Надоела мне моя Матрена, 
намучился я с фланелевыми штанами, теперь при-
шло мое времечко. Я теперь председатель, и сколь-
ко ни накраду — все, все на женское тело, на рако-
вые шейки, на Абрау-Дюрсо. Потому что наголо-
дался я  в  молодости достаточно, будет с  меня, 
а загробной жизни не существует.

Жаль мне ее, жаль! Но  самого себя мне еще 
больше жаль. Не из эгоизма говорю, о нет, а пото-
му что мы действительно не в равных условиях. 
Ей‑то хоть дома тепло, ну а мне, а мне… Куда пой-
ду? Битый, обваренный, оплеванный, куда  же 
я пойду? У-у-у-у-у!..

—  Куть, куть, куть! Шарик, а Шарик… Чего ты 
скулишь, бедняжка? А? Кто тебя обидел? Ух…
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Ведьма сухая метель загремела воротами и по-
мелом съездила по уху барышню. Юбчонку взбила 
до колен, обнажила кремовые чулочки и узкую по-
лосочку плохо стиранного кружевного бельишка, 
задушила слова и замела пса.

Боже мой… Какая погода… Ух… И живот болит. 
Это солонина, это солонина! И когда это все кон-
чится?

Наклонив голову, бросилась барышня в атаку, 
прорвалась в ворота, и на улице начало ее вертеть, 
вертеть, раскидывать, потом завинтило снежным 
винтом, и она пропала.

А пес остался в подворотне и, страдая от изуро-
дованного бока, прижался к холодной стене, задох-
ся и  твердо решил, что больше отсюда никуда 
не пойдет, тут и сдохнет в подворотне. Отчаяние 
повалило его. На душе у него было до того больно 
и горько, до того одиноко и страшно, что мелкие 
собачьи слезы, как пупырышки, вылезали из глаз 
и тут же засыхали. Испорченный бок торчал сва-
лявшимися промерзшими комьями, а между ними 
глядели красные зловещие пятна обвара. До чего 
бессмысленны, тупы, жестоки повара. «Шарик» — 
она назвала его… Какой он к черту «Шарик»? Ша-
рик — это значит круглый, упитанный, глупый, ов-
сянку жрет, сын знатных родителей, а он лохма-
тый, долговязый и  рваный, шляйка поджарая, 
бездомный пес. Впрочем, спасибо на добром слове.
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Дверь через улицу в ярко освещенном магази-
не хлопнула, и из нее показался гражданин. Имен-
но гражданин, а не товарищ, и даже — вернее все-
го — господин. Ближе — яснее — господин. Вы ду-
маете, я  сужу по  пальто? Вздор. Пальто теперь 
очень многие и из пролетариев носят. Правда, во-
ротники не  такие, об  этом и  говорить нечего, 
но все же издали можно спутать. А вот по глазам — 
тут уж и вблизи и издали не спутаешь. О, глаза — 
значительная вещь. Вроде барометра. Все видно — 
у кого великая сушь в душе, кто ни за что ни про 
что может ткнуть носком сапога в ребра, а кто сам 
всякого боится. Вот последнего холуя именно 
и приятно бывает тяпнуть за лодыжку. Боишься — 
получай. Раз боишься — значит, стоишь… р-р-р… 
гау-гау…

Господин уверенно пересек в  столбе метели 
улицу и двинулся в подворотню. Да, да, у этого все 
видно. Этот тухлой солонины лопать не станет, 
а если где‑нибудь ему ее и подадут, поднимет та-
кой скандал, в газеты напишет: меня, Филиппа 
Филипповича, обкормили.

Вот он все ближе и  ближе. Этот ест обильно 
и не ворует, этот не станет пинать ногой, но и сам 
никого не боится, а не боится потому, что вечно 
сыт. Он умственного труда господин, с культурной 
остроконечной бородкой и усами седыми, пуши-
стыми и  лихими, как у  французских рыцарей, 
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но  запах по  метели от  него летит скверный  — 
больницей. И сигарой.

Какого же лешего, спрашивается, носило его 
в кооператив Центрохоза? Вот он рядом… Чего 
ищет? У-у-у-у… Что он мог покупать в дрянном 
магазинишке, разве ему мало Охотного ряда? Что 
такое?! Кол-ба-су. Господин, если бы вы видели, 
из чего эту колбасу делают, вы бы близко не по-
дошли к магазину. Отдайте ее мне.

Пес собрал остаток сил и  в  безумии пополз 
из подворотни на тротуар. Вьюга захлопала из ру-
жья над головой, взметнула громадные буквы по-
лотняного плаката «Возможно ли омоложение?».

Натурально, возможно. Запах омолодил меня, 
поднял с брюха, жгучими волнами стеснил двое 
суток пустующий желудок, запах, победивший 
больницу, райский запах рубленой лошади с чес-
ноком и перцем. Чувствую, знаю — в правом кар-
мане шубы у него колбаса. Он надо мной. О, мой 
властитель! Глянь на меня. Я умираю. Рабская на-
ша душа, подлая доля!

Пес пополз, как змея, на брюхе, обливаясь сле-
зами. Обратите внимание на поварскую работу. 
Но ведь вы ни за что не дадите. Ох, знаю я очень 
хорошо богатых людей! А в сущности — зачем она 
вам? Для чего вам гнилая лошадь? Нигде кроме та-
кой отравы не получите, как в Моссельпроме. А вы 
сегодня завтракали, вы, величина мирового 
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значения, благодаря мужским половым железам. 
У-у-у-у… Что ж это делается на белом свете? Видно, 
помирать‑то еще рано, а отчаяние — и подлинно 
грех. Руки ему лизать, больше ничего не остается.

Загадочный господин наклонился к псу, сверк
нул золотыми ободками глаз и вытащил из право-
го кармана белый продолговатый сверток. Не сни-
мая коричневых перчаток, размотал бумагу, кото-
рой тотчас овладела метель, и  отломил кусок 
колбасы, называемой «Особенная краковская». 
И псу этот кусок! О, бескорыстная личность! У-у-у!

—  Фить-фить, — посвистел господин и добавил 
строжайшим голосом: — Бери! Шарик, Шарик!

Опять Шарик. Окрестили. Да называйте, как хо-
тите. За такой исключительный ваш поступок.

Пес мгновенно оборвал кожуру, с всхлипыва-
нием вгрызся в краковскую и сожрал ее в два сче-
та. При этом подавился колбасой и снегом до слез, 
потому что от жадности едва не заглотал веревоч-
ку. Еще, еще! Лижу вам руку. Целую штаны, мой 
благодетель!

—  Будет пока что… — Господин говорил отры-
висто, точно командовал. Он наклонился к Шари-
ку, пытливо глянул ему в глаза и неожиданно про-
вел рукой в перчатке интимно и ласково по шари-
кову животу.

—  А-га,  — многозначительно молвил он,  — 
ошейника нету, ну, вот и прекрасно, тебя‑то мне 
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