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Глава 1

Старик и  Мира

«Не  придёт», — думал старик.

Он сидел в  кресле перед окном  — неподвижный, как 

 памятник, глядя на  крепкие кованые ворота. Старик ждал 

внучку Миру.

«И  правильно сделает. Ей с  ровесниками гулять надо».

Такими мыслями он заранее оправдывал Миру. Но  ей 

оправданий не  требовалось. Она всегда приходила. И  в  душе 

старика распускались розы. Прорастай они в  землю, ин-

тернат, где жил старик, давно  бы утопал в   розах.

…Старик и  Мира познакомились три месяца назад, в  мае, 

когда всё вокруг цвело и  благоухало. Девочка в  бело- 

розовом платье, похожем на  бутон, пришла в   интернат. 
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«Привет, я  твоя внучка Мирослава,  — сказала она.  — Вы 

с  моей мамой в  ссоре. Но  мы-то  можем дружить?  Правда?»

У  старика в  голове всколыхнулись вопросы.

Кто  подослал девочку? Дочь? Но  как? Много лет назад 

они поругались и с  той поры не  общались.

За  три месяца старик так ни о  чём  и  не  спросил Миру. 

Вопросы, точно занозистые острые щепки, могли порвать 

тонкую паутину сна, в  котором он очутился. А  ему не  хоте-

лось просыпаться…

Вот и  сегодня Мира должна была прийти. «Вернусь 

с  моря и  сразу к  тебе!»  — пообещала она перед отъездом. 

Её не  было две недели. До  чего медленно они тянулись! 

Кажется, восемь десятков лет, которые старик топтал землю, 

и  те пролетели быстрей.

Ровно в  полдень калитка в  воротах открылась. Появи-

лась она.

Мирослава! Мироша, Славушка…

Старик берёг для  внучки много ласковых прозвищ.

Он встал и  пошёл встречать Миру. Мешкать было нельзя. 

Зазеваешься, и на  внучку налетят соседи по  интернату. Нач-

нут её обнимать, угощать конфетами, кто-нибудь непременно 

позовёт в  свою комнату — вроде как в  гости. Здесь все лю-

били Миру. Как  её не  любить?

Обычно старик отходил в  сторонку и  терпеливо ждал, 

пока внучка уделит внимание остальным. Он всё понимал. 
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Ещё  недавно и  сам был таким — ничьим. Но  сегодня старик 

не  собирался уступать. Перехватил Миру в  коридоре и  спря-

тал у  себя в  комнате, словно сокровище в  сейфе.

Мира пришла с  подарками. Вручила старику ракушки 

и  футболку с  нарисованным на  ней парусником. Сбросив 

рубашку, он натянул подарок. От  футболки пахло свежестью 

и  туалетной водой. Старик сразу почувствовал себя моло-

же, точно влез в  новую кожу. А  потом начал перебирать 

ракушки. Они приятно ощущались на  ладони  — маленькие 

и  большие, с  гладким розовым устьицем и  шероховаты-

ми  за витками…

— Сама за  ними ныряла, — похвасталась Мира.

Старик прижал к  уху самую большую ракушку. Улыбнулся:

— Шумит!

— Ты  бы слышал, как там  шумело! Был шторм!  — вос-

кликнула Мира. — Я и  не  купалась почти!

Дедушкина улыбка погасла. Он не  был у  моря. Меч-

тал,  но  так и не  собрался. Почему? Кто  теперь разберёт. 

Оглянуться не  успел, а  жизнь пролетела…

— Ты чего? — Мира пересела со  стула к  дедушке на  кро-

вать. — Подарки не  нравятся?

— Что  ты, Мироша!  — он бережно погладил ракушку.  — 

Просто… Спросить хотел: а  море и  правда солёное?

— Деда, ты разве на  море не  был? — спросила Мира.

Дедушка развёл руками:
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— Ну не  был…

«Это несправедливо! — внутри у  Миры волной поднялось 

возмущение. — Каждый человек должен хоть раз подержать 

море на  языке!»

— Не всем  же ездить на  море по  пять раз в  год, — сму-

щённо добавил дедушка.

Мира и в  самом деле могла умчать на  море в  любой 

момент. Разумеется, не  одна  — с  мамой. Маму не  держал 

распорядок отпусков или  строгий начальник. Она  помогала 

другим людям приумножать сбережения. Старика тоже  ничто 

не  держало. Вот только уехать он не  мог  — на  путеше-

ствие  не хватило  бы денег.

— Так что  же? Какой вкус у  моря, Мироша?  — сно-

ва  спросил дедушка.

— Скоро узнаешь, — ответила Мира.

— Привезёшь мне море в  бутылке? — усмехнулся он.

— Отвезу к  морю тебя!

Слова соскользнули с  языка, словно лодка с  гребня 

 волны. Но  Мира не  пожалела о  них. Только удивилась  — 

почему не  подумала об  этом раньше, в  начале лета? Чего 

уж  проще: сел в  самолёт, а  через три часа ныряй и  плескай-

ся! Дедушке было  бы полезно подышать морским воздухом. 

В  последнее время он сильно кашлял — даже губы синели.

И  потом… Приближался дедушкин день рожденья. Юби-

лей  — восемьдесят лет! Хороший был  бы подарок  — море!
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— Поедем втроём: я, ты и  мама, — планы Миры продол-

жали стремительно расти.

— Хватит болтать, — дедушка отвернулся к  окну. — С  этой 

никуда не  поеду.

Он не  назвал имени, но  Мира знала: «с  этой» значит 

с  её мамой.

— Ладно, — она не  любила спорить.

Поцеловала дедушку в  щёку, потёрлась лбом о  его мяг-

кую бороду.

— Мне пора. Завтра приду как  обычно,  — внучка выста-

вила ладонь. — Дай пять!
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Дедушка вяло исполнил прощальный ритуал. И  Мира вы-

шла из  комнаты, аккуратно прикрыв за  собой дверь, чтобы 

та не  скрипнула.

Мира знала  — между мамой и  её отцом пролегла  обида, 

которая глубже любой пропасти, страшнее самых колючих тер-

новых зарослей. Поэтому-то  всю свою жизнь девочка поня-

тия не  имела о  существовании дедушки. Лишь в  мае, проез-

жая мимо интерната для  стариков, мама ненароком обронила: 

«Подумать только, здесь живёт мой отец, — потом доба вила: — 

Не  вздумай к  нему соваться. Ужасный человек!»

Сказала и  забыла, потому что не  сомневалась  — Мира 

и  думать не  станет о  каком-то  старике.

Мама ошиблась. Она не  знала, что  больше всего на  свете 

её дочь мечтала о  дедушке.

Однажды Мира увидела в  магазине незнакомого старика 

и  его внучку. Они дурачились в  отделе товаров для  праздни-

ков: старик примерял цветной колпак, девочка фотографирова-

ла его на  смартфон, и  оба хохотали. Мимо проходили продав-

цы в  форменных жилетках. Покупатели громыхали тележками 

с  продуктами. Но  этим двоим до  остальных и  дела не  было.

Мира стояла чуть поодаль: притворялась, будто рассма-

тривает открытки, а  сама краем глаза наблюдала за  смею-

щейся парочкой. И  завидовала. Никогда и ни  с  кем  Мира 

так не  смеялась. Одноклассники считали её зазнайкой и  дер-
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жались в  стороне. Лучшая подруга Света Азарова хихикала 

тихо, как  мышка. А  мама хранила взаперти и  смех, и  слёзы, 

словно золото в  сейфе. Мира не  могла выпустить их на  волю, 

потому что не  знала код.

С  тех пор мечта о  дедушке прочно обосновалась в  серд-

це Миры.

Коротая время до  маминого возвращения, она представля-

ла рядом с  собой доброго старика, чем-то  похожего на  Санта- 

Клауса с  новогодних открыток. Вот он сидит в  кресле и   читает 

газету, поглядывая на  внучку. Вот Мира бежит к  нему, когда 

хочет спросить о  важном или  просто поболтать. А  он не  ухо-

дит на  переговоры с  банком, не  запирается в  кабинете, 

не  спешит на  ужин с  клиентами. Он всегда рядом.

Два дня слова мамы не  давали Мире покоя. «У  меня 

есть дедушка! — думала она. — Интересно, какой он? Почему 

к  нему нельзя?» На  третий день Мира не  выдержала и  от-

правилась в  интернат.

Входить было страшно. Вдруг охранник прогонит? Вдруг 

дедушка — настоящий монстр? Да и  как  его узнать?..

Но  охранника у  ворот не  было. Мира вошла и  спряталась 

в  кустах сирени. Её аромат наполнил Миру, растворил страх. 

Мира сделалась лёгкой, почти невесомой. Она раздвинула 

ветки, чтобы оглядеться по  сторонам, и  увидела старика! Он 

сидел рядом, в  беседке: протяни руку  — и  коснёшься пле-

ча. Старик читал книгу, опершись подбородком на  костяшки 
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пальцев. «Так делает мама, разбирая документы!» — осенило 

Миру. А  потом она заметила родимое пятно у  старика на  за-

пястье и  чуть не  вскрикнула. Точно такое  же пятно, в  фор-

ме крупного кофейного зёрнышка, было и у  мамы! Правда, 

не  на  запястье, а на  плече.

«Вот  же он! — обрадовалась Мира. — Мой дедушка!»

Она не  решилась приблизиться сразу. Мира долго разгля-

дывала старика сквозь сиреневые гроздья цветов. Дедушка 

был лысый, как  коленка. Его макушка блестела на  солнце. 

Газету он читал без  очков. Но  больше всего ей понравилась 

дедушкина бородка  — аккуратная и  белоснежная, как у  ка-

питана лайнера, на  котором она путешествовала с  мамой 

в  прошлом году.

Ничего ужасного Мира в  дедушке так и не  увидела. 

Вполне симпатичный старик! Она вышла из-за  куста и  под-

нялась на  нижнюю ступеньку беседки.

— Привет, я  твоя внучка Мирослава, — поздоровалась де-

вочка и, пока хватало решимости, добавила:  — Вы с  моей 

мамой в  ссоре. Но  мы-то  можем дружить? Правда?

Старик взглянул на  Миру поверх газеты. Казалось, он со-

вершенно не  удивлён.

— Да, — согласился старик.

Он чуть улыбнулся  — так, словно разучился это делать. 

Но  его неумелая улыбка разогнала в  душе Миры последние 

сомнения.



Так у  неё появился дедушка Дима. Немного упрямый 

и  ворчливый. Лысый, но  зато с  бородкой. Самый любимый. 

Единственный. Только её дедушка.

Он ни  капельки не  походил на  того старика, которого 

себе представляла Мира. Он был лучше! В  тысячу раз лучше!


