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— Следующая остановка  — «Троллейная». 
Конечная,  — послышался знакомый элек-
тронный голос.
На окне, возле которого я сижу, знакомая 

трещина в  виде буквы «у», только с  хвости-
ком в  другую сторону. В  трамвае всего два 
пассажира: мужчина в деловом костюме и де-
вочка-школьница. Они уже встали возле вы-
хода, торопятся по  своим делам. У  девочки 
красивый рюкзак  — розовый, с  изображе-
нием кошки. Я  всегда разглядываю рюкзаки 
школьников. Думаю, какой бы выбрала, если 
бы ходила в школу.
Обычно я выхожу на «Троллейной», чтобы 

немного прогуляться и  съесть бутерброд 
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из киоска на  остановке. Наш трамвай отпра-
вится в обратный путь через двадцать минут. 
За это время нужно хорошенько надышаться 
свежим воздухом, ведь поездка в  одну сто-
рону занимает целый час.

— С колбасой не  было, только с  семгой, — 
мама протянула мне бутерброд в  бумажном 
пакетике.
Я  поморщилась  — не  люблю семгу. Да 

и  кто вообще придумал бутерброды с  ры-
бой? Они, наверное, только на «Троллейной» 
и продаются.
Моя мама  — кондуктор трамвая. На  ко-

нечных остановках она почти всегда выходит 
поговорить с  нашим водителем дядей Ко-
лей. Вернее, говорит в основном мама, а дядя 
Коля курит и кивает на каждую ее фразу.
Честно говоря, дядю Колю я совсем не люб

лю. Именно он настоял, чтобы я называла его 
дядей. Это было год назад, когда мы только 
познакомились. До него водителем у нас был 
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Андрей Геннадьевич, который, хоть и не про-
сил называть себя дядей, иногда разрешал 
понажимать кнопки в  кабине водителя и  по-
купал летом мороженое.
Кстати, мама часто поправляет меня и го-

ворит, что трамваем управляет вагоново-
жатый, а  не  водитель, потому что трам-
вай  — не  автобус. И  вообще  — не  трамвай, 
а  трамвайный вагон. По  рельсам же ходит.
Я  прогулялась по  небольшому заброшен-

ному парку возле «Троллейной». Середина 
дня — время, когда по городу шатаются школь-
ники. От малышни с огромными рюкзаками до 
старшеклассников с цветными волосами и про-
колотыми носами. Наверное, если бы я  учи-
лась в  школе, тоже гуляла бы по  городу по-
сле уроков с  одноклассниками. Но  у меня нет 
ни школы, ни одноклассников, ни даже друзей. 
Только трамвай номер семь, мама-кондуктор 
и усатый дядя Коля — водитель без переднего 
верхнего зуба.
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* * *
— Пора! — позвала меня в трамвай мама.
Мы отправимся ровно через три минуты — 

в 14:45. Да, я наизусть знаю расписание нашего 
трамвая, ведь езжу на нем по шестнадцать ча-
сов два дня подряд. Следующие два дня сижу 
дома над учебниками и общаюсь с учителями. 
И так по кругу — два через два.

— Следующая остановка…  — начала элек-
тронная женщина.

— «Цирк», — закончила я фразу.
Мы двинулись. Мама обычно говорит 

«тронулись», но мне это слово не нравится.
Я  сижу далеко от  места кондуктора, 

в  конце трамвая у  окна, как обычный пас-
сажир. Не  хочу, чтобы все знали, что езжу 
с мамой. Пусть думают, что обычная девочка-
школьница едет на  занятия по  фортепиано 
или в  художественную школу. Ведь уже вто-
рая половина дня, в  обычную школу я  ехать 
не могу.
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До «Цирка» пять минут езды. Кстати, са-
мого цирка тут нет. Сгорел примерно семь 
лет назад, а на его месте так ничего и не по-
строили. Цирк сгорел, а  название остановки 
осталось. Странно, правда?
Привычная неправильная буква «у» на стек

ле  стала расплываться. Дождь. Значит, скоро 
будет много пассажиров. Видимо, когда идет 
дождь, людям все равно, на какой трамвай са-
диться — седьмой или двенадцатый. Лишь бы 
укрыться и переждать непогоду в тепле.
Я  аккуратно погладила трещину на  окне, 

будто попыталась вытереть ее от воды. Но тре-
щина снаружи, а я — внутри. Не вышло.
В  салон ввалились мокрые пассажиры. 

Они пихались зонтами, смахивали с  себя 
капли небесной воды, фыркали и  всячески 
выражали свое недовольство. Рядом со мной 
сел мужчина лет сорока. Он аккуратно сло-
жил зонтик, закрепил маленькой ленточкой 
на липучке и положил на колени. Я мельком 
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глянула на  его правую руку  — не  женат. 
Даже если женат, но кольцо не носит — это 
все равно что не  женат, я  так считаю. Ведь 
когда люди вместе, они хотят рассказать 
об  этом всему миру. А  если снял кольцо, то 
молчишь.
Мы проехали улицы Никитина и  Добро-

любова. Здесь небольшой частный сектор 
с деревянными домами.

— Уступи!  — послышался сзади взрослый 
женский голос.

— Это мое место,  — ответил кто-то явно 
более молодой.

— Тебе сколько лет?  — возмутилась жен-
щина.
Обычные ежедневные разборки в трамвае.
— Тринадцать. Я  первая сюда села,  — без 

особой вины произнес молодой голос.
Мне тоже тринадцать. Но  уступить место 

меня еще никто и никогда не просил.
— А бабушке восемьдесят. Уступи!
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Дальше молчание. Ужасно хотелось обер-
нуться и  посмотреть. Что там за  девушка, 
интересно? Наверняка с наушниками в  ушах 
и  крашеными черными волосами. Почему 
именно черными  — не  знаю. Так представи-
лось. А  женщина, которая просит уступить 
место, толстая, с огромными пакетами и сум-
ками. Скорее всего, сидит рядом. Может, они 
даже мама и дочь.
Неправильная «у» расплылась еще больше. 

Мама ходила по  салону со  своей обычной 
миссией, а  я  смотрела на  унылые мокрые 
улицы. Каждый раз они разные, эти улицы. 
Туда  — солнечные, обратно  — тусклые. Сей-
час вот унылые и плачущие.
«Рынок», «Универмаг», «Горбольница», и вот 

наконец «ДК “Строитель”»  — самая инте
ресная остановка. Тут фонтан с разноцветной 
подсветкой и  сцена, на  которой по  праздни-
кам выступают таланты нашего города. И еще 
здесь мы стоим особенно долго — минуту или 
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две. Ведь народу на  этой остановке обычно 
много.

— Хамка!  — рявкнула женщина сзади, ко-
торая не так давно просила уступить бабушке 
место.
На этот раз я повернулась неожиданно для 

самой себя. Действительно, толстая и с паке-
тами. Она продвигалась к выходу.
Пока мы стояли, я  пыталась разгля-

деть сквозь дождь фонтан. Но  в  окне были 
видны лишь разноцветные отблески огонь-
ков. Жаль, ведь, когда мы поедем обратно 
к  «Троллейной», я  буду сидеть с  другой сто-
роны и  не  увижу фонтана. Конечно, я  могу 
сесть на  любое место, а  не  около моей люби-
мой оконной трещины, но это не по правилам. 
Я сама так решила: всегда сидеть возле непра-
вильной «у». Пусть оно глупое и  никчемное, 
это правило. Пусть. Но мне необходимо уста-
навливать какие-то границы. Как в  школе  — 
посадили с  Петровым, и  только попробуй 
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пересесть! Так там устроено, я это знаю, хоть 
и не хожу в школу.
Следующая остановка — «Технический ли-

цей». Ее я  тоже люблю, тут заходит много 
школьников. Можно будто невзначай под-
слушать их разговоры, понаблюдать. Даже 
если смотреть на  них в  упор, они не  заме-
тят. Слишком заняты разговорами, даже ино-
гда забывают заплатить за  проезд. Мы с ма-
мой придумали способ разоблачения зайцев. 
Когда слишком много народа и кто-то не по-
купает билет, я  вычисляю его и  незаметно 
указываю маме. Обычно зайцами оказыва-
ются именно школьники.
Двери трамвая резко открылись. И  вот 

они  — громкие и  никого не  стесняющиеся 
подростки, как их называет мама. Лично 
я против такого наименования. Звучит грубо 
и  с  пренебрежением, как «недоросль» или 
«недочеловек». Под-росток. Недоросток. Не-
понятно кто или что. Как пробившийся 
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