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Ты-то ещё, наверное, даже чемодан свой не рас-
паковала, а я уже тебе пишу. Сейчас я за ноутом, 
иɸпишется по-другому. Интересно, это оттого, что 
наɸтелефоне двумя пальцами текст набираешь, а тут 
всеми? Хотя я щёлкаю кое-как, потому что у меня 
так иɸнеɸполучилось нормально научиться печатать. 
Зато сейчас я буду много практиковаться! Вот тебе 
иɸодин положительный пункт твоего отъезда. Итак…

Привет финским энергосберегающим лампам
от русских косых заборов! 

Положительные пункты отъезда Лампы в Финку:
1. Штакетина научится печатать со скоростью света.
2. Э-э-э…

Да, как видишь, пока маловато. Вчера я решила 
перелить в ноут фото с телефона, потому что их там 
за прошлый год скопилось невероятное количество, 
и просидела за ними весь вечер. Лампа, как это всё 
было давно! Начало девятого класса я сейчас вос-
принимаю так, будто прошло лет десять. Боря лез 
вɸкадр и не давал нам нормально сфотографиро-
ваться, помнишь? 

8 августа

Лампочка
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А у тебя там волосы такие короткие! Сейчас-то уже 
косы можно плести. Обязательно заплети косы 
иɸуложи их вокруг головы, скажешь, что в России все 
так ходят. Да, и советую носить вɸшколу вышитый 
сарафан. А кокошник ты, надеюсь, прихватила? Если 
нет, то я тебе пришлю! Конечно, жду от тебя полного 
отчёта с нового места! И фото! На новом месте при-
снись жених невесте! Пусть тебе приснится Панов. 

Это шутка. А-ха-ха-ха! Пиши мне, дорогая Лампочка! 
И не забывай пополнять нашу коллекцию 
#странновато.

Ау! Ты где? Лампа, ты там жива?

Привет! 
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Да! Я тут! Мы поселились, но интернета пока нет, 
аɸэто я из кафе пишу, ем.

Кокошник не захватила, зато у меня с собой мед-
ведь, валенки и цыгане…
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Ну пока ты там, Лампа, ешь пончики и не угнезди-
лась в доме с финским дизайном, я тебе напишу, 
потому что делать мне, представь себе, совершенно 
нечего. 

Да, надо, конечно, книжки по списку читать, 
ноɸяɸнеɸмогу, потому что третий раз перечитываю 
«Автостопом по галактике». И всё так же хохочу 
надɸэпизодом сɸполотенцем. 

Я скоро поеду к бабушке      Ну что? Не могу неɸсо-
общить, что мне очень грустно без тебя, Лампион. 
Иɸкогда я думаю о том, что в этом учебном году мне 
придётся жить в школе одной, становится ещё пар-
шивее. Мама сказала, что тому, кто остаётся, всегда 
грустнее, чем уезжающему. Я думаю, это потому, что 
в жизни оставшегося ничего не появляется взамен 
утраченного, а вот тому, кто уехал, достаётся сразу 
очень много нового и необычного. Мне так хочется 
узнать, что именно досталось тебе вместо меня 

   

Ну ладно, что-то пошла печальная тема, а у нас тут 
неɸтрагедия, в конце концов, а всего лишь сооб-
щение.

9 августа
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Тополя за окном стоят как вкопанные, не шеве-
лятся, мама шуршит фантиком (небось, шоколадку 
тай но поедает за книжкой), а на календаре ведь ещё 
лето, Лампа! Наверное, когда поеду к бабушке, будет 
неɸтак скучно тебе читать мои письма, а то ведь ни-
чего неɸпроисходит. Вот сейчас я раскладываю фото 
поɸпапкам иɸрешила прицепить вот это, помнишь?
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Я здесь всего два дня, но мне кажется, будтоɸбы я все-
гда тут жила! Неɸпонимаю, почему так. ВɸХельсинки 
яɸне первый раз, как ты помнишь, только доɸэтого 
мы приезжали как туристы, ходили поɸкафе и музе-
ям, плавали наɸострова. 

Теперь мне тут жить, а я такая спокойная. 

Вид из окна уже стал привычным, а утром, когда 
яɸпроснулась сегодня, мне неɸпришлось думать, 
где же я, как вчера. Лежала на матрасе, который 
здесьɸ— кровать, смотрела на деревья в окне. 

Между прочим, в Хельсинки сейчас тоже 
светлеет рано. 

Иɸбелые ночи тут есть, представь, хотя финнам 
вɸголову не приходит их прославлять. 

Штакетина, помню ли я? Это был супердень. День 
сɸкрасными волосами! В Хельсинки очень много ре-
бят и девушек с разноцветными волосами, дредами 
и пирсингом, больше, чем у нас. 

10 августа
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Посылаю фото. Обнимаю тебя, Штакетина! Будем 
писать друг другу и не пропадём!

Было бы здорово, если бы ты поехала со мной, 
Штакетина, и мы бы проснулись и спустились вниз, 
и сами бы сварили кофе, иɸзабрались на подоконник, 
он тут очень широкий. 

Я положу туда подушки, иɸбудет у меня уголочек для 
чтения или для лени. Хотя читать меня пока неɸтянет. 

Привет, Лампон! От твоих сообщений меня просто 
распирает. Только ты, Лампоидное существо, можешь
уехать в ДРУГУЮ страну и даже не позаботиться оɸтом, 
чтобы описать свой новый дом и всё, что вокруг. 
Изɸтебя информацию прямо клещами тащить надо. 
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А рядышком — стол, заваленный всем, что я убрала 
с парты и не разложила по своим местам. Справа 
будет кровать, а над ней яɸподвешиваю разные 
милые картинки, а напротив — постер сɸБилли Айлиш 
и раритетный с «Властелином колец», и ещё 
яɸповесила туда наши фото из автомата, где мы 
корчим рожи.

Ну да, куда без него. Перед окном стоит моя парта, 
которая уже столько лет растёт вместе со мной, 
что я удивляюсь — не магия ли это? 

Итак, если открыть дверь с табличкой «Не влезай, 
убьёт!» (вообще-то не стоит этого делать, но тебе 
можно), то сразу увидишь перед собой… окно. 

Вот смотри, я сейчас тебе накидаю образец сочине-
ния на тему «Моя комната». 

Деревья в окне! Что за деревья? Ёлки? Там ещё 
иɸдва этажа, оказывается! Что за дом, где он нахо-
дится, в каком районе, далеко ли от центра, сколько 
комнат в квартире? На фото твоём ничего же нет, 
кроме окна! Понятное дело, окно — это важно, 
ноɸхотелось бы и всё остальное увидеть! 

Хотя ты, надеюсь, ещё помнишь, как она выглядит.
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Слева — кресло-мешок, на котором я валяюсь 
сɸкнижкой или телефоном, а ещё у меня есть 
шкаф соɸшмотьём, дверца его сейчас открыта, 
и оттуда торчит край голубой юбки с пайетками… 
Да, та самая, вɸкоторой я была на ДР. И это был 
не самый тухлый ДР в моей жизни. И ещё объявле-
ние изɸнашего любимого «Не-театра». Помнишь?
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