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ПРОЛОГ

УМЕРЕННОСТЬ

Б
елый котенок пищал так жалобно, что у любой 

молоденькой девушки слезы навернулись бы на 

прелестные глаза. Зачем он забрался на дерево, 

выяснить невозможно: как говаривали люди, зверя пой-

мет лишь зверь — или человек, если только он колдун. 

Правда, Ветта Ольшанская колдовать не умела, да и гла-

за ее прелестными никто назвать не решался — выпу-

ченные, как у рыбы, и неопределенного, грязного цвета. 

Она передразнила мяуканье, закатала рукава простень-

кого платья и приступила к спасению котенка в беде.

Довольно смело задрав подол  — Ветта знала, что 

никто не увидит, поскольку все немногочисленные 

домочадцы находились в усадьбе, а до ближайшего 

соседа и не докричаться, — молодая госпожа Ольшан-

ская забралась повыше и ловко схватила зверька. Ветта 
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спрыгнула на землю, отпустила котенка, надеясь, что 

он доживет до возраста, когда от него будет толк  — 

мышей в доме водилось предостаточно,  — и только 

потом отряхнулась. Взглянула на дерево, удостоверяясь, 

что где-то там не стонет еще один несчастный зверек. 

Вздохнула. Старая ольха качнула ветвями на ветру, 

словно вздыхая вместе с ней.

Считалось, что это необычная ольха, чьи корни ушли 

в землю во времена, когда все люди были колдунами. 

Оттого и листья ее зеленее, и ствол крепче, и никакие 

морозы да засухи ей не страшны. По этому дереву назы-

валась и усадьба, к которой теперь направлялась Ветта, 

просто и ясно — Старая Ольха. Путешественник, впер-

вые услышавший это название, имел обыкновение спра-

шивать: «Где же Новая?» Местные привыкли отвечать: 

«Уже и Новая сгинула, а Старая стоит и будет стоять, 

пока мир не рухнет».

Деревянный домик, слывший когда-то обителью 

одной из самых богатых и древних фамилий Берстони, 

теперь походил на остов погибшего корабля. В дверях 

показалась Гавра — последняя служанка господ Ольшан-

ских, старая кормилица, пережившая большинство своих 

питомцев, которая выступала в роли прачки, кухарки 

и любых других ролях, необходимых в хозяйстве в кон-

кретный день. Помогал Гавре только ее внучатый пле-

мянник Сташ, громила, отличавшийся большой любовью 

к насекомым и физическому труду. Возможно, парню 

нравилось что-нибудь еще, но сказать об этом он просто 

не мог: с самого рождения Сташ глух, как пробка.

Заметив Ветту, Гавра указала сморщенным пальцем 

на окошко второго этажа.
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— Госпожа звала, — гавкнула она, — сундук открыла. 

Пока ты гуляла, из Кирты кто-то с письмом прискакал.

— Что в нем было?

— Почем мне знать? — отмахнулась Гавра и поковы-

ляла прочь, озираясь, наверное, в поисках Сташа.

Ветта легко взбежала по скрипучей лестнице и нашла 

мать там, где и ожидала  — в светлице, у сундука 

с платьями.

Госпожа Берта критически осматривала наряды 

дочери — вернее, те, что когда-то были ее нарядами, но 

перешли к Ветте, как только та подросла. Зеленое пла-

тье, лежавшее на крышке сундука и безнадежно вышед-

шее из моды много лет назад, очевидно, не устраивало 

госпожу Ольшанскую, но найти что-нибудь получше 

она не могла. Едва Ветта появилась в комнате, мать 

оглядела ее с ног до головы и задумчиво заметила:

— Если одолжить денег на хорошую ткань, я смогу 

сшить на тебя новый наряд.

Ветта начала понимать, в чем дело, но эта мысль ей 

совершенно не нравилась.

— И как мы будем отдавать долг?

— Я что-нибудь придумаю.

— В нашем положении, матушка…

Госпожа Берта сверкнула небесно-голубыми глазами 

так красноречиво, что Ветта осеклась. Мать тем же рас-

судительным тоном сказала:

— Из любого положения можно выйти.

Ветта не сумела сдержаться:

— Замуж, например?

— Приструни высокомерие. Тебе девятнадцать, пора 

бы уже.
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«Будто я этого не знаю», — раздраженно подумала 

Ветта, прекрасно помнившая, как гордилась ее мать тем, 

что начала рожать детей уже в пятнадцать лет. Мало-

важно, что выжили только двое, а теперь Ветта и вовсе 

отдувалась за всех.

Полгода назад без вести пропал Войцех, ее старший 

брат и номинальный глава семьи. Номинальный  — 

поскольку, во-первых, делами занималась госпожа Бер-

та и, во-вторых, от Старой Ольхи стараниями Войцеха 

остались лишь сама ольха да трое последних Ольшан-

ских. Ветта любила брата, но унаследованные им от отца 

безалаберность и пристрастие к выпивке окончательно 

превратили имя господ Ольшанских в нарицательное.

Один из свидетелей, якобы опознавших исчезнувшего 

Войцеха, клялся, что тот всплыл у южного берега речки 

Подкиртовки, — это сказал рыбак Янко из Малой Митлицы, 

человек возрастной и уважаемый, поэтому его слову многие 

поверили. Двое других, имена которых затерялись в вихре 

слухов, заверяли, что господин Ольшанский напился вус-

мерть и окочурился на заднем дворе корчмы, — правда, 

один упоминал «Двух батраков», а второй — «У Петера».

— Так или иначе, — продолжила госпожа Берта, — 

через десять дней мы отправимся к Ройде на памятную. 

Дух его брата как раз упокоится, и можно будет безбо-

язненно вспомнить о житейском. О наследниках, ска-

жем, позаботиться.

Ветта ничего не ответила. На памятную трапезу 

к соседям, Ройдам, в ужасно древний замок Кирта, стоя-

щий на берегу реки недалеко от границы с Ольшанскими, 

они однажды уже ездили — только тогда поминали Рой-

ду-отца, а Гельмут, ныне покойный, жил да здравствовал, 
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и госпожа Берта подумывала сосватать дочь ему. Но вла-

дельца Кирты женитьба совершенно не интересовала — 

как и женщины в принципе, если верить другим отверг-

нутым невестам. Ветта не верила: у Гельмута — и это она 

знала наверняка от подкупленной матерью киртовской 

прачки  — в младших конюхах ходил незаконный сын. 

Пока госпожа Берта могла платить прачке, в Ольхе знали 

даже, как зовут девку, с которой в этом месяце развлека-

ется Ройда, но однажды деньги закончились, и оставалось 

довольствоваться сплетнями.

С предыдущей поездки прошло почти четыре года, 

и вот Гельмут лежал в могиле, а господином Ройдой 

звали его брата Марко, героического Крушителя Чере-

пов. О нем почти никто не сплетничал, а изредка появ-

лявшиеся слухи вызывали мороз по коже. Отбывший 

в военный поход еще до смерти отца, Крушитель Чере-

пов вернулся лишь теперь, когда Кирта осиротела, что-

бы принять наследство — то, что Гельмут, известный 

страстью к азартным играм, от него оставил. В этом 

смысле Ветта могла даже посочувствовать господину 

Марко, хотя ее состояние значительно скромнее, чем 

его: старшие братья подвели их обоих.

— Ты слушаешь? — спросила госпожа Берта. Ветта 

кивнула, но мать недовольно цокнула. — Вижу, что не 

слушаешь. Я говорю, что Марко еще нестарый, а с войны 

привез немало добычи. Если не вернет Ройдам былое 

богатство, то уж точно поправит дела. Всем этим нужно 

грамотно распорядиться… И жениться, обязательно 

жениться. Почему бы и не на тебе.

Ветта смолчала и на этот раз. Ответ на вопрос «поче-

му бы и не на ней?» довольно прозрачен — она видела 
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его в своем отражении. Рыбьи глаза, пухлые губы 

и широкий плоский нос, усыпанный отцовскими вес-

нушками, не созданы для увековечивания в портрете.

Когда вдруг пошла повальная мода на портреты, даже 

в покосившейся Старой Ольхе нашлось место для точе-

ного профиля госпожи Берты кисти непревзойденного 

Драгаша из Гроцки — на эту блажь ушли последние день-

ги. Несправедливость мироустройства в случае этой 

семьи показала себя во всей мощи: от красавицы-матери 

Ветта не унаследовала ничего, кроме каштановых волос 

и статной фигуры. Вот только до фигуры дело не дохо-

дило, поскольку всех женихов отпугивало ее лицо.

— Жаль, что Войцех не уродился воином, — вздох-

нула госпожа Берта. — Поход против Хаггеды оказался 

прибыльнее, чем все думали. Если бы он поехал, сейчас 

мы могли бы уже нанять батраков, чтобы земля не про-

стаивала без дела.

«Но Войцех мертв, — подумала Ветта, — и уже все 

равно, кем он уродился». Если у матери оставались сом-

нения — трудно назвать их надеждами, — то Ветта при-

знавалась себе в том, что никогда не увидит брата. И не 

только из-за слухов: ей казалось, сердце подсказывает 

истину. Какая разница, что убило бы Войцеха: выпивка 

или Хаггеда — его место больше никто не сможет занять.

А Хаггеда, распростертая на огромной территории 

у восточных границ Берстони, убивала много. Страна, 

о которой детям рассказывали страшные сказки, ока-

залась не просто союзом полудиких воинственных пле-

мен, а сильным государством, объединившимся перед 

лицом внешних врагов. Говорили, что хаггедские жен-

щины сражаются наравне с мужчинами и кормят 
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младенцев кровью, смешанной с грудным молоком, — 

Ветте хотелось бы знать, в каких пропорциях.

Она с трудом представляла, когда именно и почему 

началась война, длившаяся, казалось, всю жизнь, хотя 

в действительности — лишь несколько лет. Мать и Гавра 

называли одни даты и причины, девушки с рынка в Мит-

лице, основной источник новостей для Ветты, — другие, 

а мужчины, чьи разговоры ей удавалось услышать,  — 

третьи. Теперь, когда вернулся Марко Ройда, она надея-

лась выяснить правду — хотя выйти замуж, чтобы нако-

нец освободиться от давления матери, тоже оказалось 

бы очень кстати. Ветта впервые подумала о браке в этом 

ключе, и привычное отвращение отступило.

Но госпожа Берта заботливо вернула все на свои места.

— Найди Сташа, пусть натаскает воды. Я тебя вымою 

и осмотрю, а в последующие несколько дней, будь добра, 

воздержись от прогулок по самым грязным местам 

нашего владения. Накануне поездки в Кирту снова при-

мешь ванну. Нельзя показываться на глаза жениху в тво-

ем обычном виде.

— Поездки? — процедила Ветта. — Мне любопытно, 

на чем же мы поедем, если последнюю лошадь продали 

прошлой весной.

— Об этом я договорилась. Нам одолжат кобылу 

в Митлице.

— Кобылу? Мы поедем на одной лошади?

— Строго говоря, — отметила госпожа Берта, убирая 

зеленое платье обратно в сундук,  — это две лошади. 

Кобыла беременна.

Ветта развернулась, чтобы мать не увидела, как 

она закатила глаза, и спустилась во двор, искать 



ПЕРВЕНЦЫПЕРВЕНЦЫ

  12  

Сташа. Она в самом деле немного испачкалась, доста-

вая глупого котенка с ольхи. Поскольку звать слуг 

не имело смысла, Ветта обошла усадьбу, но нигде не 

увидела ни старуху, ни Сташа. Подумав, она направи-

лась по узкой дорожке, ведущей к деревне: вдруг Гавра 

взяла внука с собой на рынок. Тропинка проходила 

через небольшую осиновую рощу, в тени которой 

путник спрятался бы от палящего солнца. Но в послед-

ние несколько лет жара стояла редко: даже летом все 

время лили обильные дожди, и это крайне беспокоило 

землевладельцев.

Посреди рощи Ветта услышала странный звук, 

замерла и огляделась. Когда звук повторился  — гул, 

похожий на коровье мычание, только намного более 

страшный,  — она прижалась спиной к стволу осины, 

готовая снова залезть на дерево, если придется. Но вот 

совсем рядом послышалось знакомое ворчание, и Ветта 

с облегчением выдохнула.

— Клятые твои букашки, — бормотала Гавра, под-

талкивая Сташа, чтобы шел побыстрее, — детина здо-

ровенный, а ума, что у навозника. Госпожа Ветта? — тем 

же тоном спросила она, будто не веря собственным 

глазам. — Только ведь гуляла, опять захотелось? Мать 

браниться не будет? Я вот, гляди, ругаю своего, совсем 

с этими букашками от рук отбился.

Меж стволов промелькнуло движение, а потом 

повторился гул. Ветта перевела дух: это все-таки мычала 

корова — похоже, потеряла стадо. Слуга указал на нее 

мясистым пальцем и потянул за собой старуху, но та 

будто вросла ногами в землю, и он сдался, расстроенно 

опустив лохматую голову.
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— Я как раз искала Сташа, — выдохнула Ветта. — 

Нужно набрать воды, искупаться.

Громила посмотрел на нее добрыми глазами и заки-

вал, будто все услышал. Гавра костлявой рукой ткнула 

его в бок. Ветта почему-то задумалась о скоротечно-

сти жизни.

До памятной трапезы в Кирте оставалось десять дней.
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ПОВЕШЕННЫЙ

Д
о памятной трапезы в Кирте оставалось десять 

дней. Марко Ройда отсчитывал их с нетерпением: 

надеялся, что потом, когда дух брата найдет 

покой, он наконец-то сможет поспать.

С самого возвращения Гельмут преследовал его во 

тьме. На войне он забыл, что значит видеть сны, и даже 

этот неясный, зыбкий силуэт заставлял Марко просы-

паться в поту. Он страшно злился на брата — за то, что 

тот умер, не дождавшись победы над Хаггедой, а теперь 

и за то, что не давал спать. Но этим утром Марко ощу-

щал скорее растерянность, чем раздражение, потому 

что Гельмут вдруг заговорил.

Господин Ройда, еще не привыкший к этому статусу, 

позавтракал яйцами с зеленью, сидя во главе пустого 

круглого стола, как повелось при брате, любившем 

подчеркивать собственное одиночество, и направился 

во внутренний двор. Широкую крутую лестницу, по 

которой всего полгода назад ходил Гельмут, казалось, 

не мыли уже давным-давно, а Марко не терпел беспо-

рядка в доме — этого ему с лихвой хватило на полях 

сражений.

— Свида! — крикнул он, оказавшись во дворе замка.
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Управляющий Кирты, лысеющий, но еще не дряхлый 

мужчина с вывернутой от рождения стопой, возник 

будто из-под земли.

— Чем могу, господин?

— Я хочу ходить по лестнице, не опасаясь наступить 

в кучу крысиного дерьма.

Свида поклонился и исчез даже быстрее, чем поя-

вился, чтобы выполнить пожелание хозяина, — Марко 

никогда не понимал, как он так бегает с этим увечьем.

Управляющий с самого приезда не оставлял Ройду 

в покое: после него владение некому наследовать. Марко 

не хотел с этим разбираться, по крайней мере, не прямо 

сейчас, когда у него в руках находилось разваливаю-

щееся хозяйство, о чем без обиняков сообщил стари-

ку. Свида не унимался: мол, после памятной трапезы 

необходимо устроить смотрины и подобрать хорошую, 

здоровую невесту, чтобы к следующему году родила 

ребенка. «К чему такая спешка? — мрачно спрашивал 

Ройда. — Опасаешься, что и меня вдруг хватит удар?» 

Старик молча отводил глаза, Марко отсылал его прочь. 

Спустя время все повторялось вновь.

Погано от такого на душе.

В воздухе летала мерзкая пыль: Ройда откашлялся 

и сплюнул. На том месте, где только что стоял управляю-

щий, оказался конюшонок Гашек, несущий в руках охапку 

высушенного сена. Марко поморщился, когда мальчишка 

опустил голову и пробормотал приветствие, — слишком 

живо возник в памяти образ покойного брата.

«Взгляни на меня, — велел этой ночью Гельмут. — 

Взгляни на меня, ты, Марко, могучий Крушитель 

Черепов».
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Ему пришлось последовать за Гашеком, потому как 

они оба направлялись в конюшни. Гельмутов Ворон, 

бойкий шестилетка, за которого, как пожаловался 

Свида, отдали чрезмерную сумму денег, будто почуял 

невысказанные намерения Марко и довольно фырк-

нул. Ройда не понимал, что особенного в этом коне, 

кроме имени — Ворон сиял белизной, как свежевы-

павший снег.

Свида не мог сказать, кто и почему так назвал жереб-

ца — продавец или сам Гельмут, — но это и не имело 

значения. Гашек суетился вокруг, изредка поднимая на 

господина перепуганный взгляд, и иногда замирал 

с приоткрытым ртом, будто хотел о чем-то спросить. 

Марко, делая вид, что не замечает мальчишку, сам осед-

лал Ворона и хотел уже уезжать, как вдруг за его спиной 

женский голосок промурлыкал:

— Доброе утро, господин Марко.

Он не обернулся, и так зная, что увидит Лянку, прачку, 

которая больше всех радовалась его возвращению. Что-

то непонятное стало с приятной девчонкой, какой Ройда 

помнил ее в детстве: в прежде пустых и светлых глазах 

теперь будто беспрерывно тлели угли. По всей видимо-

сти, она вынашивала план по его обольщению или подоб-

ную глупость, на которую Марко не собирался тратить 

времени.

— Здравствуй, Лянка. Я уезжаю в поля.

— Не смею вас задерживать. Я только хотела узнать, 

не нужно ли что-нибудь постирать.

— Спроси Свиду, — вскочив в седло, ответил Марко, 

не слишком довольный необходимостью проговаривать 

очевидные вещи вслух.
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Но Лянка не сдавалась.

— А правда, что вы, господин… — протянула она, 

мягко прикоснувшись к его сапогу. — Там, на войне… 

Болтают разное…

— Кто болтает и где их найти?

Вопросы сразу иссякли. Лянка, конечно, прежде не 

общалась с мужчинами, вернувшимися из похода, и не 

могла знать, что вернейший способ отвратить такого от 

себя — этим вот кошачьим тоном спросить что-нибудь 

о войне. Гашек предусмотрительно открыл ворота 

и  встал возле них столбом, провожая выезжающего 

Марко все тем же дурацким взглядом. Ударив Ворона 

пятками, Ройда покинул внешние стены замка и пустил 

коня галопом.

В полях Марко провел почти целый день: на них 

кипела жизнь. По возвращении он без промедления 

принялся восстанавливать хозяйство, которое совер-

шенно запустил Гельмут. Оплачивая труд батраков день-

гами, привезенными из Хаггеды, он обеспечил посевы 

и мог надеяться на неплохой урожай. Люди благодарили 

господина Ройду за возможность честно потрудиться: 

его соседи, Ольшанские, самые крупные землевладель-

цы в округе, уже давно ничего не обрабатывали. Осмо-

трев поля и доехав почти до самой границы владения, 

Марко остановился, слез с коня и ненадолго отпустил 

его попастись. Теперь нужно подумать.

Последний сон, болезненно бледный Гельмут, про-

износящий странные слова, поведение конюшонка 

и  подозрительная озабоченность Свиды не давали 

покоя. Марко вытащил из-за пазухи помятое письмо — 

причину возвращения домой. Там сообщалось о кончине 
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Гельмута и о том, что ему наследует младший брат, 

поскольку законных детей господин не оставил. Марко 

выучил это письмо наизусть и чаще всего вспоминал 

указание на причину смерти: «Господина хватил удар». 

Каждый раз, думая об этих словах, он все сильнее сом-

невался в их правдивости. Что-то здесь неладно.

Ворон ворчливо пыхтел поодаль, отгоняя назойли-

вых мух.

Марко наконец решился.

Вернувшись в Кирту, он подождал до темноты и сно-

ва пошел на конюшню. Конь Гельмута вскинул голову, 

увидев нового хозяина, но не издал ни звука. И к луч-

шему: Марко пришел не за Вороном, а привлекать к себе 

внимание не стоило. Даже калитка у ворот замка не 

скрипнула, когда Ройда ее открывал. Ночь будто встала 

на его сторону.

Поля и рощи завораживали бескрайним мрачным спо-

койствием. Где-то надрывно выла собака, пока ее, вероят-

но, не пнул под ребра хозяин. Марко перешагнул глубокую 

лужу, бледно и грязно отражающую лунный свет.

Ройда вдруг вспомнил одного случайного спутника, с 

которым трясся в повозке до полевой лечебницы. Парню 

было не больше пятнадцати, без обеих ног по колено — 

сказали, что из-за хаггедской боевой колесницы. Раненому 

дали тряпицу и его собственный шлем  — очистить от 

пятен и пыли. Мальчишка тер, почти не останавливаясь, 

в течение всего пути — а добирались они вечер, ночь и 

целое утро. Перед тем как провалиться в сон, Марко видел, 

что в блестящей поверхности новенького шлема отража-

ется свет, а раненый чему-то улыбается. «Он умер,  — 

напомнил себе Ройда, — не доехал до лечебницы». 
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