

Раздел I

На пути к президентству

Глава 1

Отчий дом

В каждом веке есть своё Средневековье. Удивительно, но, как правило, это сложное и трудное время по разного рода причинам, хотя бы потому, что срединные годы любого века почти всегда являются переломными.

Середина XX века — это время рождения и первых шагов детей, чьи родители воевали или пережили войну. Страшную войну, Великую Отечественную, которая унесла 27 миллионов жизней и разрушила тысячи городов.

1950-е годы были удивительным и очень деятельным временем. Страна возрождалась из военных руин. Возрождали её родители тех, кто появился на свет в те самые послевоенные годы. Взрослые трудились не покладая рук, делали всё ради детей, ради их будущей и, конечно же, счастливой жизни.

7 октября 1952 года в родильном доме имени профессора В.Ф. Снегирёва, расположенном в центре Ленинграда на улице Маяковского, 5, появился на свет мальчик. Это были поздние роды — матери шёл 41-й год. Как и отца, младенца нарекли Владимиром, и фамилия у него была отцовская — Путин.

Через несколько дней счастливый отец малыша Владимир Спиридонович Путин встретил свою жену Марию с закутанным в одеяльце младенцем на руках, и они отправились домой, на Басков переулок, в дом номер 12. На пятый этаж отец нёс ребёнка сам.



Родильный дом имени профессора В.Ф. Снегирёва

Историческая справка

История этого родильного дома началась в 1770 году. Тогда по распоряжению императрицы Екатерины II в Петербурге был создан Воспитательный дом, а при нём — госпиталь для неимущих рожениц, который стал колыбелью российского акушерства.

В нынешнее здание роддом переехал в 1861 году. Тогда эта улица называлась Надеждинской, поэтому в народе роддом стали называть Надеждинским. В дореволюционное время родильный дом обслуживал «секретных рожениц» (чьих незаконнорожденных детей сдавали затем в Воспитательный дом). Нынешнее название роддом получил в 1919 году и стал называться родильным домом имени профессора Владимира Фёдоровича Снегирёва. В народе его называли и называют ласково — Снегирёвкой.

Так, в доме на Басковом переулке, в 20-метровой комнате в коммунальной квартире, в семье работника охраны завода имени Егорова Владимира Спиридоновича Путина и Марии Ивановны Путиной (урождённой Шеломовой) началась жизнь маленького Владимира. Окна — во двор, пятый этаж без лифта, в квартире ещё две семьи, отопление — дровяное. Ванны в квартире не было.

Мать Мария Ивановна после рождения сына стала работать дворником в том же доме в Басковом переулке. Причина выбора этой профессии была простой: чтобы не отлучаться надолго от малыша, которого немолодые уже родители решили не отдавать ни в ясли, ни в детский сад. Ведь это у них был уже третий сын, а первые два умерли в младенчестве, один из них в блокаду.

Позднее В.В. Путин, уже в должности исполняющего обязанности президента, вспоминал: «Я знаю, что отец родился в Санкт-Петербурге в 1911 году. Когда началась Первая мировая война, в Питере жить стало трудно, голодно, и вся семья уехала в деревню Поминово в Тверской области, на родину моей бабушки. Дом, где они жили, стоит, кстати, до сих пор, родственники ездят туда отдыхать. Там же, в Поминове, отец познакомился с моей мамой. Они поженились, когда им было по 17 лет».

Интересно, что много лет спустя В.В. Путин в одной из бесед с группой американских журналистов, отвечая на очередной каверзный вопрос, сказал: «Мой род уходит к концу XVII века, тогда Соединённых Штатов ещё не существовало. В этом, может быть, наша с вами разница».

Родители будущего президента вернулись в Петербург, ставший Ленинградом, в 1932 году и поселились в Петергофе, в пригороде. Они обустрои-



Владимир Спиридонович Путин



Мария Ивановна Путина

лись в половине небольшого дома. Мария Ивановна работала тогда на одном из местных предприятий. Вскоре Владимира Спиридоновича призвали в армию, и он прослужил несколько лет на подводном флоте. Первый ребёнок в семье Путиных умер ещё до войны, второй родился в 1940 году.

Когда началась Великая Отечественная война, Владимир Спиридонович ушёл в Красную армию добровольцем и был определён в истребительный батальон на одном из участков Ленинградского фронта.

Война унесла жизни многих членов семей Путиных и Шеломовых, в том числе двух братьев Владимира Спиридоновича — они пали в боях с гитлеровцами. От немецкой пули погибла в тверской деревне мать Марии Ивановны, бабушка В.В. Путина.

Марию Ивановну с годовалым младенцем вывез из Петергофа перед самой немецкой оккупацией её брат, морской офицер, который служил в штабе Балтийского флота.

В блокадном Ленинграде всех детей пытались спасти. Им уделяли особое внимание, многих забирали в детские дома. Но второй сын Путиных всё же умер от дифтерита. Едва не умерла от голода в первую же блокадную зиму и мать. Марию Ивановну спас брат, помогая ей продуктами из своего пайка.

Владимир Спиридонович воевал на передовой, порой участвовал в диверсиях за линией фронта. Под Кингисеппом группа разведчиков из 28 человек попала в засаду и почти полностью погибла. Выйти к своим через болота смогли только четверо бойцов, в том числе Владимир Спиридонович. Их тут же направили в действующую армию на Невский пятачок, крошечный плацдарм по левому берегу Невы.

В.В. Путин уже в наше время признавался, что тема войны была слишком болезненной для всей семьи: «Отец не любил, честно говоря, даже притрагиваться к этой теме. Скорее было так. Когда взрослые между собой разговаривали и вспоминали что-то, я просто был рядом. У меня вся информация о войне, о том, что с семьёй происходило, появлялась из этих разговоров взрослых между собой. Но иногда они обращались и прямо ко мне».

Но о том, что было в самую суровую зиму с 1941 на 1942 год на этом легендарном пятачке, отец рассказывал подростку сыну. В.В. Путин запомнил историю отца и спустя много лет отмечал: «Отца тяжело ранили на этом пятачке. Это была история, которую отец рассказывал мне лично. Ему и ещё одному бойцу дали задание взять «языка». Они

Историческая справка

Невский пятачок — условное обозначение плацдарма на левом берегу Невы напротив Невской Дубровки. Этот крошечный плацдарм, который удерживали войска Ленинградского фронта с 19 сентября 1941 по 29 апреля 1942 года и с 26 сентября 1942 по 17 февраля 1943 года в ходе Ленинградской битвы.

С этого плацдарма советские войска неоднократно пытались начать наступление навстречу войскам, наносившим удар с востока, и тем самым прорвать блокаду Ленинграда. Несмотря на то что все попытки расширить плацдарм и развить наступление закончились неудачно, Невский пятачок стал одним из символов мужества, героизма и самопожертвования советских воинов.



Бойцы РККА переправляются на лодках на Невский пятачок.

Фото В. Тарасевича

подползли к блиндажу и только приготовились ждать, как оттуда неожиданно вышел немец. Растерялся и он, и они. Немец пришёл в себя раньше. Достал гранату, запустил в них и спокойно пошёл дальше. Жизнь, она такая простая штука на самом деле. Немец, наверное, был уверен, что убил их. Но отец выжил, правда, ему осколками перекололо ноги. Наши его вытащили оттуда на передовую через несколько часов. Ближайший госпиталь в городе, а, чтобы туда попасть, надо тащить через всю Неву. Все понимали, что это самоубийство, потому что там был пристрелян каждый сантиметр. Ни один командир приказа доставить его в госпиталь, конечно, не отдал бы. А добровольцев как-то не нашлось. Отец к этому времени столько крови уже потерял, что было ясно: вот-вот помрёт, если его так оставить. Тут на него случайно и наткнулся один боец, его бывший сосед по дому. Он всё понял, без лишних слов взвалил отца на себя и потащил по льду Невы на ту сторону.

Они были идеальной мишенью и всё-таки уцелели. Сосед дотащил отца до госпиталя и вернулся на передовую. Прощаясь, пожелал выздоровления и сказал только, что они больше не увидятся. Он, видимо, не надеялся выжить на этом пяточке и думал, что у отца тоже маловато шансов. Но отец выкарабкался. В госпитале он провёл несколько месяцев. Там его нашла мама. Она приходила к нему каждый день. А что значит приходила? Она сама-то была полуживая.

Отец увидел, в каком она состоянии, и потихоньку от медсестёр начал отдавать ей свою еду. Но врачи обратили внимание на то, что он теряет сознание от голода. Когда выяснили причину, сделали им внушение, даже перестали маму к отцу пускать на какое-то время. А в результате оба выжили. Только отец после этого ранения так всю жизнь и хромал... И сосед выжил! После блокады он уехал куда-то в другой город. Они с отцом случайно встретились в Ленинграде через двадцать лет! Представляете?!

Отец в магазин зашёл за продуктами и увидел его. Это же надо, что оба пошли именно в этот момент именно в этот магазин. Один шанс из миллионов... Потом они приходили к нам домой, встречались».

Отца В.В. Путина демобилизовали только после войны. Он пошёл работать на Вагоностроительный завод имени И.Е. Егорова в Ленинграде. Петергоф был разрушен, и завод выделил семье Путиных комнату в коммуналке в обычном питерском доме в Басковом переулке. Как

и многие строения в городе, дом пострадал от бомбёжек и артиллерийских обстрелов в годы блокады. В то время район считался не слишком благополучным: рядом на Мальцевском рынке собирались за подаянием нищие и группировались подростки-хулиганы.

Историческая справка

Басков переулоч протянулся от улицы Короленко до Фонтанной улицы. Долгое время это был самый длинный переулоч в городе. Его даже собирались продлить до Греческого проспекта.

Своё название он получил по купеческой фамилии. Купец Никита Никитович Басков и его сын Василий во второй половине XVIII столетия владели участком, расположенным напротив нынешнего дома 2. Существует версия, что купец был итальянцем и носил фамилию Баско, но обрусел и стал Басковым.

В основном переулоч был застроен в конце XIX — начале XX века доходными домами. В середине XIX века здесь жила баронесса Луиза фон Таубе. Её особняк в стиле эклектики был построен без архитектурных излишеств и мало чем отличался от зданий того времени.



Басков переулоч, дом 12. Современный вид

Глава 2

Обычное детство

В советское время в Басковом переулке жили семьи простых граждан. Наполовину разрушенные бомбёжками здания без лифтов, коммунальные квартиры, в комнатах которых ютились по несколько человек, — жильё большинства людей того времени. В таких же условиях находилась тогда и семья будущего президента.

Окна комнаты выходили во двор, отопление было печное, горячей воды не было. Несмотря на скромные жилищные условия, Владимир Владимирович с теплотой вспоминает свои детские годы с семейными походами в Некрасовские (Бассейные) бани и вкусными ватрушками, которые пекла его мама.



Некрасовские (Бассейные) бани. Современный вид

Отец уходил на завод рано утром и возвращался поздно вечером. Он был не просто членом КПСС, а секретарём партийной организации цеха. В один из таких обычных рабочих дней, когда Владимир Спиридонович был на заводе, Мария Ивановна вместе с соседкой, «бабой Аней», отправилась с младенцем в церковь и покрестила его втайне от отца.

Обряд крещения в Спасо-Преображенском соборе проводил священник, который был отцом нынешнего патриарха Московского и всея Руси Кирилла.

О том событии 1952 года Владимир Владимирович, естественно, помнить не мог. Но о таинстве крещения неожиданно спустя сорок один год ему напомнила мать.

Историческая справка

Собор был возведён в 1829 году на месте более раннего храма по проекту одного из основоположников русского ампира, академика Василия Петровича Стасова.

Ограда собора появилась в 1832—1833 годах в память о победе в Русско-турецкой войне 1828—1829 годов. В её основе — стволы трофейных турецких пушек.



Спасо-Преображенский собор. Современный вид

«Через много лет, в 1993 году, — вспоминал В.В. Путин, — когда уже работал в Ленсовете, я поехал в Израиль в составе официальной делегации. И мама дала мне мой крестильный крестик, чтобы я освятил его на Гробе Господнем. Я выполнил её просьбу, потом надел этот крестик и с тех пор не снимаю».

Двор-колодец, пятый этаж без лифта. Здесь и провёл первые годы своей жизни рядом с родителями Владимир Путин.

Вера Дмитриевна Гуревич не раз навещала квартиру Путиных и вспоминала: «Ужасное парадное у них было. Квартира коммунальная. Без всяких удобств. Ни горячей воды, ни ванной. Туалет страшный, врезался как-то прямо в лестничную площадку. Холоднющий, жуткий. Лестница с металлическими перилами. Ходить по ней было опасно, вся в щербинах...

Володина мама была очень мягким человеком, доброжелательным, безотказным, сама доброта. Лишь бы Володя был сыт, накормлен. Но чаще-то готовил дома папа, прекрасно варил студень. Мы до сих пор вспоминаем этот путинский студень.

Никогда никто так не варил студень.

Мама у него была не шибко грамотная женщина. Не знаю, окончила ли пять классов.

Она проработала всю жизнь. И дворником, и ночью товар в булочной принимала, и в лаборатории пробирочки мыла. Даже, по-моему, в комиссионном магазине была одно время сторожем.

Папа работал мастером на заводе. Его очень любили, ценили, он вкалывал там столько, сколько нужно. Ему, кстати, долго не давали инвалидность, хотя одна нога у него просто колесом была».

Сколько-нибудь значительных событий в эти годы в жизни семьи Путиных не происходило. Всё шло своим чередом.

Володя рос типичным ленинградским мальчишкой. Позднее он вспоминал: «В детстве жёсткого присмотра со стороны родителей за мной не было. Всё время я проводил во дворе. Но куда-либо далеко уходить родители мне, конечно же, не разрешали... Отец, в принципе, мной не занимался. Он следил, чтобы ничего не происходило в семье и со мной. Мама же уделяла мне много внимания: сказки рассказывала, всякие истории, на прогулки водила...

Мне во дворе нравилось. Два двора были вместе соединены — колодец такой, — там вся наша жизнь и проходила. Мама иногда высунется из окна,



Володя Путин с мамой

крикнет: «Во дворе?» Во дворе. Вот и хорошо, главное, чтобы никуда не убежал, — не разрешали со двора без спросу уходить.

Когда мне было лет пять-шесть, я первый раз дошёл до угла большой улицы.

Естественно, без разрешения. Это было 1 Мая. Я осмотрелся. Народ ходит, шум-гам, жизнь кипит. Я даже испугался немножко.

А когда уже стал постарше, мы с друзьями однажды зимой уехали за город, не сказав ничего родителям. Пропали, короче. Отправились в путешествие. На самом деле сели на электричку, куда-то заехали. Было холодно. Взяли спички. Кое-как развели костёр. Есть нечего. Совсем замёрзли. Сели на электричку, поехали назад.

Получили ремня. Больше у нас желания путешествовать не возникало.

В 1960 году семейство Путиных провожало сына в первый класс в школу № 193, которая находилась совсем рядом, в доме 8 в Басковом переулке.